
Fulvio Pierangelini
racconta
le Quattro Stagioni
Antonio Vivaldi, Le Quattro Stagioni
Salvatore Accardo - Direttore e Solista
Orchestra da Camera Italiana



Spring
The sun grows warmer, school get boring and worries begin – let’s go 
to the beach. The springtime sea is by far the most beautiful for all its 
colours and emotions. It is a sea a little stolen – by seagulls, fisherman, 
lifeguards and by lovers. You go to the seaside for a walk, to play foot-
ball or to have that first swim in the icy waters between dives and stupid 
jokes. The true purpose to go there is the mirage of the little red and white 
beach house – sometimes blue and white – repainted by the lifeguards at 
the start of every season. The beach houses can be many things for us; a 
bar, a trattoria, a jukebox, pinball, football table or a place from where to 
glance naively at passing girls. This is the beach, the “bagno”, just one of 
many similar establishments with the same name found at every seaside. 
With the latest pay cheque in your pocket, you are granted the chance of 
a small lunch. In the kitchen, always women, ladies with precious hands. 
These women demonstrate naturally every gesture with beauty, we didn’t 
dream of raw fish or a Catalan lobster stew... The holy trinity comprised of 
seafood salad, spaghetti with clams and mixed fried fish. In my personal 
pagan ritual, I would overlook everything in favour of the true Goddess – 
heavenly fried anchovies, which still today I simply cannot resist.  Frying, 
just like grilling, is a craft within the profession. It requires knowledge, 
skills and sensitivity, preferably in extra virgin olive... To check the tem-
perature of the oil drop a small piece of what you are frying into it and see 
if it sizzles. Of course a thermometer is simpler to use but I don’t want to 
use it.  Basic rules?  The temperature of the oil is inversely proportionate 
to the size of the piece to be fried. You can fry dipped in just flour or in 
batter. The food to be fried must be dried well before coating in flour. The 
batter must be unsalted and preferably chilled to create a thermic shock 
when thrown into the hot oil. You must use a black iron skillet; which must 
never be washed. Why? Everyone know this, everyone should know this – 
especially young cooks to whom I don’t know how to teach the certainty 
that they seek and want to hear. I remember this sentence but not from 
where or whom I read it. The biggest Master doesn’t have disciples; he 
suggests hypotheses. In this sense, I have indicated to many a way that is 
possible, an uphill road, an off the beaten track that is bumpy, tiring and 
hard to follow, without a precise and clear point of arrival. Even when I 
myself could see through to the top it didn’t interest me to be able to plant
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a flag in the ground or to get a seal of approval. I would prefer to look im-
mediately for another way, for something else.   I would like to say to the 
young people that cooking is a social commitment, cooking is to sacrifice 
a living being such as a carrot or a lobster – the first dowry for a cook 
has to be the respect.  But let’s return to our shack at the seaside – the 
seagulls fly in new patterns to show off to the summer swimmers. We 
enter the kitchen and prepare another sailor’s must – the octopus. A nice 
fresh octopus with two rows of suckers on each tentacle, not a dormouse, 
not a “polpessa” beautiful to look at, elegant and sinuous while swim-
ming, long long legs but too firm, almost impossible to eat it. How do you 
clean an octopus? You turn the head and remove all that’s inside of it. 
You turn the head again and painstakingly peel; you remove the teeth and 
the hard ball at the tip of the tentacles. You leave it to boil in hot water, 
barely salted, dipping it under the water three times until it resembles 
a flower. You can choose to add hot peppers or celery, carrots and some 
herbs, once it is cooked some people slip it into a plastic bottle to hold its 
shape, cut it into thin slices and call it Carpaccio (God save us from new 
Carpaccio). I personally like to put it into a shallow frying pan with oil, 
garlic and chilli peppers and let it cook in its own juices – just like it says 
in the song. In this case never add salt, if anything, only afterwards. To 
soften, it doesn’t need to be beaten on rocks with all your might nor, as 
legend suggests, it doesn’t need to tenderise by being put in water with 
corks. It is enough to leave it overnight in the cool of the freezer to tire out 
the meat. We return to the kitchen and while the octopus is boiling away, 
you start to cook some small potatoes covered with salt and herbs. Once 
it cooked, you cut the octopus into small pieces, season it with chopped 
parsley, a good squeeze of lemon, lots and lots of extra virgin olive oil. You 
skin the potatoes, now cooked, chop them into small pieces as well and 
dress them up with bunches of fresh thyme. A lazy girl could even steam 
an octopus already cleaned by her beloved fishmonger; throw it into a 
pressure cooker with oil, garlic, chopped potatoes and a touch of herbs. 
After just enough time to make herself beautiful, the octopus is ready to 
eat and put on the table.

Le printemps
Le soleil devient de plus en plus chaud. L’école nous ennuie, on com-
mence à s’agiter… allez, on file à la mer ! C’est au printemps que la mer

est la plus belle, pour les couleurs et les émotions. C’est une mer un 
peu volée… aux mouettes, aux pêcheurs, aux maîtres-nageurs et aux 
amants. On allait à la plage pour une promenade, une partie de foot ou 
pour le premier bain dans l’eau glacée, deux-trois plongeons et quelques 
blagues idiotes. Mais, le vrai but, le mirage, c’était la baraque blanche et 
rouge, parfois blanche et bleue, repeinte par le maître-nageur à chaque 
début de saison. C’était tout à la fois notre bar, trattoria, jukebox, flipper, 
billard, et aussi le lieu pour lancer des œillades maladroites aux filles. 
Un établissement balnéaire parmi tant d’autres, aux noms identiques sur 
toutes les plages. Quand on avait en poche un peu d’argent gagné avec 
un petit boulot, on s’offrait un déjeuner. En cuisine, toujours des femmes, 
des dames aux mains précieuses, détenant naturellement le geste, la 
beauté du geste. On ne rêvait pas de poissons crus, ni d’improbables 
« catalanes ». La sainte trinité se composait de salade de fruits de mer, 
spaghetti aux palourdes et friture de poisson. Dans mon rituel païen, 
j’aurais pu renoncer à tout sauf à la vraie déesse : la friture, et tout par-
ticulièrement celle aux anchois, auxquels aujourd’hui encore je ne peux 
pas résister. Frire, comme rôtir, c’est un métier dans le métier. Cela re-
quiert compétence, connaissance et sensibilité. Il est préférable d’utiliser 
de l’huile d’olive extra-vierge. Pour contrôler la température de l’huile, il 
faut plonger un petit morceau dans la friture et surveiller le frémisse-
ment. Bien sûr, ce serait plus simple avec un thermomètre mais, moi, je 
n’ai pas envie de l’utiliser. Les règles de base ?  La température de l’huile 
doit être inversement proportionnelle aux dimensions du morceau à frire. 
On peut soit le fariner, après l’avoir bien séché, soit l’enrober de pâte à 
frire. La pâte doit être sans sel et si possible froide afin de créer un choc 
thermique.  Il faut utiliser une poêle en fer noir, et ne jamais la laver. 
Pourquoi ? Ça, tout le monde le sait. Enfin, tout le monde devrait le savoir. 
Surtout les jeunes cuisiniers auxquels je n’arrive pas à enseigner les cer-
titudes qu’ils voudraient s’entendre dire.  Alors, j’utilise cette phrase lue 
je ne me souviens plus très bien où : « Le plus grand des maîtres n’a pas 
de disciples, il suggère des hypothèses. » Dans ce sens-là, oui, je leur 
ai souvent indiqué une voie possible, un chemin escarpé, hors des sen-
tiers battus, déconnecté, laborieux et difficile à suivre, sans aboutisse-
ment précis et confortable. Quant à moi, même si j’entrevoyais la cime, 
ça ne m’intéresserait certainement pas d’y planter un drapeau pour scel-
ler la conquête, je chercherais immédiatement une nouvelle direction,



Je voudrais dire aux jeunes que cuisiner est un devoir social, que cui-
siner, c’est sacrifier un être vivant, que ce soit une carotte ou une lan-
gouste, et que donc, la vertu principale du cuisinier doit être le respect. 
Sur ce, retournons dans notre baraque sur la plage. Dehors les mouettes 
s’essaient à de nouvelles trajectoires à offrir en spectacle aux baigneurs 
durant l’été. Et nous, on se remet en cuisine pour préparer un des must 
de la mer, le poulpe. Un beau poulpe bien frais, avec deux rangées de ven-
touses sur les tentacules, pas un petit poulpe musqué (Eledone moscha-
ta), ni une grande pieuvre rouge tachetée de blanc (Octopus macropus), 
belle à regarder, élégante, sinueuse quand elle nage avec ses longues 
jambes, mais dont la chair est trop ferme, pratiquement immangeable. 
Comment nettoyer un poulpe ?  On retourne la tête comme un gant pour 
la vider des organes internes. Puis on la retourne à nouveau pour en 
éplucher fastidieusement la peau. On retire le bec dur au sommet des 
tentacules. Ensuite, on met le poulpe à cuire dans l’eau bouillante et peu 
salée, après l’avoir plongé à trois reprises, pour qu’il prenne la forme 
d’une fleur. Au choix, on peut ajouter des piments, du céleri, des carottes, 
des herbes. Certains, après cuisson, l’enfilent dans une bouteille en plas-
tique et le découpent en fines tranches qu’ils appellent carpaccio (que 
Dieu nous préserve des nouveaux carpaccios  !). Quant à moi, j’aime le 
faire mijoter dans un poêlon avec un peu d’huile, de l’ail et du piment. De 
cette façon, « le poulpe cuit dans sa propre eau », comme dit la chanson 
(dans ce cas-là, ne jamais le saler, seulement à la fin si nécessaire). Pas 
besoin de frapper le poulpe de toutes ses forces pendant des heures sur 
les rochers pour l’attendrir, ni de mettre des bouchons en liège dans l’eau 
comme le veut la légende. Il suffit de le faire reposer une nuit au congé-
lateur pour assouplir sa chair. Retournons aux fourneaux. Pendant que le 
poulpe mijote, vous aurez mis à cuire au four de petites pommes de terre 
parsemées de sel et d’herbes. Une fois cuit, on coupe le poulpe en petits 
morceaux, on l’assaisonne avec du persil haché, quelques gouttes de cit-
ron, beaucoup d’huile d’olive. Quand les pommes de terre sont prêtes, on 
les découpe en morceaux et on les pare de feuilles et de fleurs de thym. 
On mélange le tout, avec quelques flocons de sel marin si nécessaire. Les 
jeunes filles blasées pourront faire nettoyer le poulpe à leur vendeur de 
poisson préféré, puis le jeter dans une cocotte-minute avec de l’huile, de 
l’ail, des pommes de terre coupées en dés et des herbes. Juste le temps 
de se refaire une beauté, et le poulpe sera prêt à servir.



Summer
The summer for me is a bit melancholic and tiring. Everything to me 
seems stuck. I would like “Ferragosto” with its rules, to pass me by 
without arriving at all. The inexorable rites of cold pasta, rice salad, wa-
termelon brought in vessels on to the baking sand in a type of secular 
procession. Still today, after thousands of years, infinite adventures, out-
burst of life’s joys and sorrows, the summer storm which arrives after the 
middle of August, give me peace and serenity. Not long after adolescence, 
I started working at the beach. First as a lifeguard, then on a sail boat. 
The rhythm and the ting dictated by the sky. Only with the rain was the 
beach emptied and I could finally relax. I adore the rain that falls on the 
sea. The silent sound of the waters joining together. I take the opportunity 
to see my fisherman friends, men whose faces have been embroidered by 
the salt and sun, who take this break to repair their nets. I watch them, 
fascinated by how they let their wind scarred hands, move autonomously 
from life and separate from reality, they themselves absent, as if they 
were thinking of a siren or a big prey they have never encountered. I know 
that tomorrow the sun will return and with it, hungry bathers. But I still 
smell the aroma of the wet ground from this rain. I know that in the woods 
will grow mushrooms, they are ready at the last rites of summer, we’ll 
pick the last blackberries from secret brambles and collect the first figs 
before the new rain arrives. We will peel them carefully, removing the 
smallest skin and make splendid jams that will accompany us into the 
coming seasons. Now I want to tell you a true recipe, this classic from 
summer; spaghetti with tomato sauce – too simple?  You know, first of all 
that simplicity is the finishing point and not the starting point. I have been 
working my whole life trying to reach simplicity and therefore: spaghetti 
with tomato sauce. You have to look for the most languid and mature to-
matoes. You have to look at them, caress them and become emotional 
about them – perhaps fall in love. You skin and de-seed the tomatoes 
then break them delicately with your hands in small pieces - they hate the 
blade of a knife. Then softly place them in a casserole of just the right size 
for the quantity with extra virgin olive oil, a clove of garlic and a bunch of 
basil and a branch of thyme. 

Leave them to quiver on a low flame for 10 minutes. Remove the garlic 
and the exhausted herbs. Pour the spaghetti, a little raw – not overcooked 
– into the tomatoes – they’ll be happy. Chop lots and lots of basil. Now, a 
splash of oil. It’s finished, is that all? You’ll see what happens – everyone 
will smile at you – Magic!

L’été
Pour moi, l’été est un peu mélancolique, fatigant. Tout me semble sus-
pendu. Le 15 août, avec ses coutumes, je voudrais qu’il passe sans ja-
mais arriver. Tels les inexorables rituels de pâtes froides, salades de riz, 
pastèques, portées comme des ostensoirs et déposées au terme d’une 
sorte de procession laïque, sur le sable brûlant.  Encore aujourd’hui, 
après tant d’années, d’innombrables péripéties, élans de vie, de joie et de 
tristesse, les orages estivaux, ceux qui arrivent à la mi-août, m’apportent 
la sérénité. Je sais bien pourquoi.Tout juste adolescent, j’ai commencé à 
travailler à la plage. D’abord comme maître-nageur, puis sur les bateaux 
à voiles. Les rythmes et tempos, uniquement dictés par le ciel. Ce n’est 
qu’avec l’arrivée de la pluie que la plage se vidait, et que je pouvais enfin 
me reposer. J’adore la pluie qui tombe dans la mer, le son silencieux des 
eaux qui se fondent. C’était aussi l’occasion pour moi d’aller saluer mes 
amis les pêcheurs. Ces hommes au visage brodé par le sel et par le soleil 
profitaient de cette pause pour réparer leurs filets. Moi, je les observais, 
fasciné, laisser aller leurs mains tannées par le vent à des gestes af-
franchis de la vie, de la réalité. Eux-mêmes, absents, semblaient rêver à 
une sirène ou à des proies jamais rencontrées. Je sais aussi que demain, 
le soleil reviendra et avec lui, les baigneurs faméliques. Je respire en-
core le parfum de la terre baignée par la pluie. Je sais que dans les bois, 
les champignons poussent déjà. Je suis prêt pour les derniers rites de 
l’été : nous cueillerons les mûres sauvages dans les ronces secrètes et 
récolterons les figues avant que la pluie tombe à nouveau. Nous enlève-
rons avec soin leurs peaux, même les plus fines, et nous en ferons de 
magnifiques confitures, pour nous tenir compagnie au coursdes saisons 
à venir. Maintenant, je veux vous raconter une vraie recette, un classique



de l’été : les spaghettis à la tomate.

Trop simple ? Sachez avant tout que la simplicité est un point d’arrivée, 
et non pas de départ. Moi, j’ai travaillé toute ma vie pour essayer de 
l’atteindre. Et donc, spaghetti à la tomate: Il vous faut d’abord trouver 
les tomates les plus langoureuses et les plus mûres. Regardez-les, ca-
ressez-les, vous devrez être ému, peut-être même en tomber amoureux.
Ôtez-leur la peau et les graines, puis déchirez-les délicatement en pé-
tales avec vos mains. Les tomates détestent les lames de couteaux.
Déposez-les alors dans une poêle de dimension en rapport avec la quan-
tité, avec de l’huile d’olive extra-vierge, une gousse d’ail, un beau brin 
de basilic, une branche de thym. Parsemez-les simplement d’un voile de 
fleur de sel et laissez-les frémir à feu doux pendant 10 minutes. Ôtez l’ail 
et les herbes, désormais fatigués. Faites cuire les spaghetti, ils doivent 
rester un peu crus, et incorporez-les à la sauce tomate qui en sera ravie.
Ajoutez beaucoup, beaucoup de basilic déchiré à la main. Et maintenant, 
juste un souffle d’huile. Alors, c’est fini, c’est tout ? Attendez un peu… tout 
le monde va être aux anges. C’est magique ! 



Autumn
Finally we pull our pullovers out of the wardrobe. Today I’ve chosen the 
blue one, the blue one of a sailor, the one I bought at the co-operative of 
the fisherman of St. Malo, and I navigate the sea of Brittany in my mind, 
icy water spays my face, my hands burn from the ropes of the sail a rag-
ing flying Dutchman. Tonight, oysters! The late summer rain has gifted 
us woods full of splendid mushrooms. So risotto with porcini mushrooms 
and oysters: A thinly sliced onion, oil, legs of porcini mushrooms, rice. 
You combine these with a wooden spoon, everything glistens. You don’t 
deglaze with wine or bathe in stock. Water, I want whole and pure fla-
vours. Now with great concentration the challenge begins. You mix all the 
ingredients together while adding small ladles of boiling water. A risotto 
is like a scornful girl. It demands care, watching, savoir-faire, skilled 
hands, attention, respect, sweet gestures that make you feel love and af-
fection. As soon as you neglect her, just like a risotto, she abandons you 
or she changes, she becomes something else, she loses the magic and 
enchantment. We slice the caps of the mushrooms into thin strips, pars-
ley, squeeze of lemon, oil and salt. You shuck the flat Cancale oysters, 
you save their water, filtered. After about 20 minutes, the risotto is ready. 
You turn off the heat.  The final rush that decides everything: In succes-
sion, to the rice, you add the oysters, their water, a drizzle of oil, a little 
parmesan cheese, and then the raw mushrooms on the top. The risotto 
sways like a Marinsky ballerina in the wonderful Swan Lake. Autumn of-
fers us a jewel: white truffles But cooking is to also tell a story, in order 
to do it well you need to know the facts. And here the facts are the ingre-
dients.  We have to enter into their intimate depth, to establish a relation-
ship of love, of trust, of familiarity. You must know how to caress. Treat 
every one with equal dignity and respect. A potato is just a potato and the 
beautiful truffle you cannot eat it in bites - only together will they become 
magic. The price is just something artificial. In the kitchen, give all of your 
Self because the humblest product will become the star of the dish. This 
way you will demonstrate you skill in the kitchen. Cook with emotions 
and restlessness, assured that no seemingly repetitive gesture will ruin 
theimmediacy. Every time is a renewed dream. We put on an apron and 
return to the kitchen. The pumpkins are mature and resting in the dark, 
we look for a heavy one, the specific weight tells us whether or not it will 

be moist and fresh inside. We open it and before our eyes we will have an 
explosion of orange. We skin and slice the pumpkin into pieces of all the 
same size and then we steam them. We squeeze them in a linen tea towel, 
then add salt and pepper, nothing more. We prepare a sheet of pasta like 
those that nearly every grandmother rolls with ease.  Ravioli, as smooth 
as the sweetest silk, are fashioned from the perfect circles flying in the 
cloud of flour from their rough hands. I hope that one day I too will be able 
to cook like a grandmother. Today all cooks want to be creators, they feel 
humiliated when preparing humble dishes - but the cook is principally 
a doer. The world has more need for a perfect Wiener Schnitzel than a 
bizarre and perhaps useless sole with chocolate. Stuff the ravioli with the 
creamed pumpkin; close them with care and attention. Boil them in wa-
ter, not turbulent water and drain them when they are tender, then butter, 
cheese and a rain of shavings of white truffle. Dazed by the fragrance, all 
your senses will illuminate and celebrate.



L’automne
On ressort enfin les chandails de l’armoire. Aujourd’hui, j’ai choisi le pull 
marin bleu, celui acheté à la coopérative des pêcheurs de Saint-Malo. Je 
navigue mentalement sur la mer de Bretagne… les jets d’eau glacée de 
plein fouet sur le visage, le frottement brûlant des écoutes des voiles en-
tre les mains, un Flying Dutchman déchaîné. Ce soir, huîtres. Les pluies 
de la fin d’été ont fait pousser plein les bois de magnifiques champignons. 
Alors, risotto aux cèpes et aux huîtres : Un oignon finement coupé, de 
l’huile, des pieds de cèpes, du riz, on mélange avec une cuillère en bois, 
tout brille. On ne mouille pas le riz avec du vin, ni avec du bouillon. Mais 
avec de l’eau, pour des saveurs intactes et pures. Et maintenant, concen-
tration maximale, le défi commence. On remue en ajoutant l’eau bouil-
lante par petites louches successives. Le risotto est aussi dédaigneux 
qu’une jeune fille. Il exige de l’attention, des regards, du savoir-faire, des 
mains expérimentées, du respect, des gestes doux empreints d’affection 
et d’amour. Au moindre faux pas, l’un comme l’autre t’abandonneront ou 
se transformeront, pour devenir autre chose, perdant toute leur magie.
On coupe les têtes de champignons en fines lamelles, du persil, quelques 
gouttes de citron, de l’huile, du sel. On ouvre les huîtres plates, de Can-
cale, on réserve leur eau filtrée. Environ vingt minutes après, le risotto 
est cuit. On éteint le feu. Rush final, l’instant décisif : au riz on ajoute 
successivement les huîtres, leur eau, un filet d’huile, un petit peu de par-
mesan, et par-dessus les champignons crus. Le risotto ondoie comme 
une ballerine du Mariinsky dans un délicieux Lac des Cygnes. L’automne 
nous offre un trésor : la truffe blanche.  Cuisiner, c’est aussi raconter des 
histoires. Pour bien le faire, il faut connaître les faits. Et les faits, dans 
ce cas, ce sont les ingrédients. On doit accéder à leur profonde intimité. 
Instaurer avec eux un rapport d’affection, de confiance, de familiarité. Il 
faut savoir les caresser. Les traiter avec dignité et tout autant de respect.
Une pomme de terre est une pomme de terre. Une belle truffe ne se 
mange pas à pleines dents. Mais de leur union naîtra la magie. Le prix, 
un pur artifice commercial. En cuisine, il faut vous démener pour que le 
produit le plus humble devienne le protagoniste du plat. C’est ainsi que 
vous révélerez vos capacités de cuisinier.

Cuisinez, avec émotion et inquiétude, certains qu’aucun geste, apparem-
ment répétitif, ne puisse en altérer l’instantanéité. À chaque fois, le rêve 
doit se renouveler.Bon, enfilons notre tablier et retournons en cuisine. 
Les potirons sont mûrs et reposent à l’abri de la lumière. Il nous faut 
en trouver un bien lourd, c’est son poids spécifique qui nous dira si à 
l’intérieur il est humide et vivant. Une fois ouvert, c’est une explosion de 
tons orangés qui s’offre à nos yeux. On le coupe en morceaux de taille 
égale, on enlève la peau, on le fait cuire à la vapeur. On essore le potiron 
dans un torchon de lin. Sel, poivre, rien de plus. On prépare la pâte à ravi-
oli, comme celle que la plupart des grands-mères semblaient étaler sans 
effort. Des cercles parfaits volant dans un nuage de farine. De leurs mains 
rugueuses, elles façonnaient des raviolis aussi doux à caresser que la 
soie. J’espère qu’un jour je réussirai à cuisiner comme une grand-mère. 
Aujourd’hui, les cuisiniers veulent tous être des créateurs, comme si pré-
parer des plats simples était une atteinte à leur amour-propre. Mais le 
cuisinier est principalement un exécutant. Le monde a plus besoin d’une 
parfaite côtelette à la milanaise que d’une improbable, voire inutile, sole 
au chocolat. On farcit les ravioli avec la crème de potiron, on les referme 
avec soin et délicatesse. On les plonge dans une eau à petits bouillons et 
dès qu’ils sont tendres, on les égoutte. Pour finir, du beurre, du fromage 
et une pluie de lamelles de truffe blanche. Étourdis de parfums, les sens 
s’éveillent et font la fête.



Winter
adore the winter so much; after so many years in front of my ovens, I 
no longer feel the cold nor the heat. Throughout the winter, I trawl the 
markets with the same awe and wonder as always and I’m rewarded with 
finding splendid vegetables. Also, I sleep serenely and I dream. Just last 
night, for example, I remember a dream about a strange Christmas tree 
of a thousand different colours - I moved closer to it and I realised that 
these baubles were not made of glass but instead they were splendid tur-
gid mustard fruits. I wake up and I feel that I have to make something, to 
cook something. It always happens to me. That this is how a new dish is 
born. Right away, from a side emotion, never the fruits of study, doodles 
or sketches but more from a kind of urgency and necessity. I start with 
no idea where I will arrive but I’m sure a dish will come out at the end. It 
will be final, complete - I don’t try to fine-tune it, as every doubt or simper 
makes it lose the energy. You need to have the courage of imprecision to 
protect this newborn creation. I leave the impossible task of perfecting it 
to the efforts of my successors. In the fireplace burns a small fire. I want 
an oiled eel that I will roast over the embers of the fire, wrapped gently in 
rosemary, bay leaves, thyme and orange peel – I love the fragrant warmth 
that permeates my face. I cut into thin slices the sweet and spicy mustard 
fruits. I remember that at the market I was fascinated by a bunch of fine 
white “rapunzolo” a little bitter but also sweet and by some wild chicory 
leaves harvested in the fields by beautiful ladies who understand the soil. 
I will cook it with garlic and oil in a pan.  Millefeuille of eel with mustard 
and chicory, small salad of “rapunzolo”: This is what was asked for by the 
images of the night! I remember also a small sad panettone under the 
Christmas tree which hated the idea of becoming a superfluous ending 
to such a meal. At this point I decided that after the eel, it would become 
a panettone ice cream made with custard of eggs, a little sugar, milk and 
fresh cream. The panettone broken into small pieces and crumbled into 
the custard and then immediately poured into the ice cream maker to 
thicken. On the plate: pomegranate seeds, crumbled nougat, ice cream 
–Winter is a dream.



L’hiver
J’adore l’hiver. Après tant d’années passées derrière mes fourneaux, 
je n’ai plus froid (ni chaud). Durant cette saison, je déambule dans les 
marchés de quartier, un peu éberlué, comme toujours, mais récompensé 
par de magnifiques légumes. Ensuite, on peut dormir sereinement et 
rêver. Cette nuit, par exemple, j’ai songé à un étrange sapin de Noël aux 
mille couleurs. En m’approchant, je m’aperçois que les boules ne sont 
pas en verre, mais que ce sont de splendides fruits confits au sirop à la 
moutarde, bien rebondis. Je me réveille avec le sentiment pressant que 
je dois préparer quelque chose. Pour moi, la naissance d’un plat se passe 
toujours comme ça, d’un seul coup. Une émotion latérale. Ce n’est ja-
mais le fruit d’études, d’esquisses ou de dessins. Mais plutôt d’une sorte 
d’urgence, de nécessité. Je me lance sans savoir où j’arriverai. Ce qui est 
certain, c’est que le plat qui en sortira sera définitif. Je ne chercherai pas 
à le mettre au point, la moindre coquetterie lui ferait perdre de son éner-
gie. Il faut avoir le courage d’être imprécis pour protéger la créature à pe-
ine née. Je laisse aux parodistes le vain effort de la quête de perfection…
Dans la cheminée, un petit feu. Il me faut une anguille que je rôtirai sur 
les braises, délicatement enveloppée de romarin, de laurier, d’écorces 
d’orange et de thym.  J’aime la chaleur parfumée qui imprègne mon 
visage. Je taille en tranches très fines les fruits confits au sirop à la 
moutarde, à la fois doux et piquants. Je me rappelle alors qu’au marché, 
je suis tombé sous le charme d’un bouquet de raiponce blanche, délicate, 
au goût un peu amer mais suave, et de chicorée sauvage cueillie dans les 
prés par de belles dames qui connaissent bien leur terre. Je les cuirai à 
la poêle avec de l’ail et de l’huile. Millefeuille d’anguille aux fruits confits 
à la moutarde, chicorée et petite salade de raiponce, voilà ce que l’image 
de cette nuit me suggérait.  Je me souviens aussi de ce petit panettone 
triste, sous le sapin de Noël. Il détestait l’idée d’être sacrifié en final su-
perflu d’un repas trop copieux.  C’est décidé, après l’anguille, on fera une 
glace au panettone. On prépare la crème avec des œufs, un peu de sucre, 
du lait et de la crème  fraîche. On ajoute le panettone en morceaux et on 
fait aussitôt prendre le mélange dans la turbine à glace.   

Sur l’assiette, on dépose des graines de grenade, des miettes de nougat 
et la glace. L’hiver est un rêve.



Fulvio Pierangelini
racconta
le Quattro Stagioni
Antonio Vivaldi, Le Quattro Stagioni
Salvatore Accardo - Direttore e Solista
Orchestra da Camera Italiana

Concerto in Mi Maggiore “La Primavera”
1   - Allegro 3’47” 
2   - Largo 2’21” 
3   - Allegro 4’27”
4   - FULVIO PIERANGELINI RACCONTA LA PRIMAVERA
Concerto in sol minore “L’Estate”
5   - Allegro non molto - Allegro 5’24” 
6   - Adagio 2’17” 
7   - Presto 2’48”
8   - FULVIO PIERANGELINI RACCONTA L’ESTATE
Concerto in Fa Maggiore “L’Autunno”
9   - Allegro 5’39” 
10 - Adagio molto 2’26” 
11 - Allegro 3’39”
12 - FULVIO PIERANGELINI RACCONTA L’AUTUNNO
Concerto in Fa minore “L’Inverno”
13 - Allegro non molto 3’21” 
14 - Largo 2’19” 
15 - Allegro 3’20”
16 - FULVIO PIERANGELINI RACCONTA L’INVERNO
Basso Continuo: Cecilia Radic violoncello - Laura Manzini cembalo


