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„ M e i n  g a n z e s  I c h  i n  m e i n e  We r ke  l e g e n ∑  –  G a l i n a  U s t v o l s k a y a

E s s te h t  a u ß e r  Fr a g e ,  d a s s  G a l i n a  I va n ov n a U s t vo l s k aya  –  a m 17.  J u n i 
1 9 1 9 in  Pe t ro g r a d ( Le n in g r a d /S t .  Pe te r s b urg)  g e b o re n un d a m 22 .  D e - 
z e m b e r  2 0 0 6  i n  d i e s e r  S t a d t  g e s to r b e n ,  d i e  s i e  z e i t l e b e n s  n u r  s e l te n 
ve r l a s s e n  u n d  „ ü b e r  a l l e s  u n d  b i s  z u m  l e t z te n ∑  g e l i e b t  h a t  –  z u  d e n 
e i g e n s t ä n d i g s te n  Ko m p o n i s te n  i n  u n d  a u ß e r h a l b  d e r  S o w j e t u n i o n 
g e h ö r t .  I m  S c h a f f e n  vo n  s o  u n te r s c h i e d l i c h e n  Ko m p o n i s te n  i h r e r 
G e n e r a t i o n  w i e  d e n  w e n i g  ä l te r e n  J o h n  C a g e  ( 1 9 1 2  –  1 9 9 2) ,  W i to l d 
L u to s µ a w s k i  ( 1 9 1 3  –  1 9 9 4) ,  L e o n a r d  B e r n s te i n  ( 1 9 1 8  –  1 9 9 0 )  u n d  B e r n d 
A l o i s  Z i m m e r m a n n  ( 1 9 1 8  –  1 97 0 )  l a s s e n  s i c h  z u  U s t vo l s k a y a s  n u r  25 
We r ke n  a u s  4 4  J a h r e n ,  d i e  s i e  h a t  g e l te n  l a s s e n ,  s o  w e n i g  Pa r a l l e l e n 
f i n d e n  w i e  z u  d e n e n  d e r  e t w a s  j ü n g e r e n  B r u n o  M a d e r n a  ( 1 9 2 0  –  1 97 3) , 
A s to r  P i a z z o l l a  ( 1 9 2 1  –  1 9 9 6 )  o d e r  I a n n i s  Xe n a k i s  ( 1 9 2 2  –  2 0 0 1 ) .  D i e 
Ko m p o n i s t i n  h a t  z u  d i e s e r  E i n s c h ä t z u n g  s e l b s t  k r ä f t i g  b e i g e t r a g e n 
u n d  a u f  i h r e r  vö l l i g e n  U n a b h ä n g i g ke i t ,  n i c h t  n u r  vo n  i h r e m  Ko m p o s i
t i o n s l e h r e r  S c h o s t a ko w i t s c h  ( 1 9 0 6 _1 97 5 ) ,  i n s i s t i e r t :  „ E s  b e s te h t  ke i -
n e  w i e  a u c h  i m m e r  g e a r te te  B e z i e h u n g  z w i s c h e n  m e i n e r  M u s i k  u n d 
d e r  e i n e s  a n d e r e n  l e b e n d e n  o d e r  to te n  Ko m p o n i s te n ∑ ,  s c h r i e b  s i e .

S o  i s t  s i e  s e l b s t  u n d  i h r e  M u s i k  b e r e i t s  z u  L e b z e i te n  z u  e i n e r  A r t 
M y t h o s  g e w o r d e n ,  d e r  d e n  Z u g a n g  z u  i h r e n  u n g e w ö h n l i c h e n  We r-
ke n  –  s o w e i t  h e u te  z u g ä n g l i c h  –  e b e n s o  ve r s te l l t  w i e  d i e  Ta t s a c h e , 
d a s s  d i e s e  e r s t  s e i t  d e n 1 9 8 0 e r  J a h re n  a u ß e r h a l b  i h re r  G e b u r t s s t a d t 
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d e r  S o w j e t u n i o n  a u f  d i e  s t a l i n i s t i s c h e  D o k t r i n  e i n e s  „ s o z i a l i s t i s c h e n 
R e a l i s m u s ∑  f e s t l e g te ;  ve r l a n g t  w u r d e  j e t z t  e i n e  a l l e n  Z u h ö r e r n  „ve r-
s t ä n d l i c h e ∑  u n d  d i e  „ R e a l i t ä t  d e s  S o z i a l i s m u s ∑  u n d  i h r e s  H e r r s c h e r s 
S ta l in  inha l t l ich „w ider sp iege lnde∑ ,  s ta at l ich kontro l l ie r te Mus ik .  Wei tere 
e n t sc he idende Daten waren der  To d S t a l ins 195 3 und e ine „Tauwet ter- 
p e r i o d e ∑  z u r  Z e i t  vo n  N i k i t a  C r u s c h t s c h o w  i n  d e n  J a h r e n  n a c h  1 9 5 8 .

G a l ina Ust vo lskaya war durchaus n icht  d ie e inz ige Künst ler in ,  deren 
S c h a f fe n s i c h a u f  z we i  un te r s c h i e d l i c h e n G e l e i s e n vo l l z i e h e n mu s s te: 
Au f  d e r  e i n e n  S e i te  We r ke ,  d i e  d e r  s t a a t l i c h e n I d e o l o g i e  d e s  „ s oz i a l i s -
t i sc hen Re a l i smu s∑  ent s prac hen w ie S c ho s t akowi t sc hs Stepan Ra z in _
K a n t a te  vo n 1 9 4 9 ;  we r  a n d re r s e i t s  g l a u b te ,  zu d e m u n e r w ü n s c h te ,  g a r 
ve r b o te n e  „ a v a n tg a r d i s t i s c h e ∑ ,  s o g e n a n n t  „ f o r m a l i s t i s c h e ∑  Ko m p o s i -
t i o n e n zu s c h a f fe n ,  ko nn te  s i e  n i c h t  ö f fe n t l i c h  zur  Au f f ühr un g b r in g e n . 
A u c h  U s t vo l s k a y a  s c h u f  „ ko n f o r m e∑  We r ke ,  d i e  z u m e i s t  r e c h t  b a l d 
g e s p i e l t  un d in  d e r  Pre s s e a u c h b e s p ro c h e n w urd e n .  Ke nn tn i s  h a b e n 
w i r  vo n  s i e b e n ,  d i e  z w i s c h e n  1 9 5 8  u n d  1 974 ,  a l s o  w ä h r e n d  d e r  s i c h 
a n b a h n e n d e n  „Ta u w e t te r p e r i o d e ∑ ,  i m  S t a a t s ve r l a g  g e d r u c k t  w u r d e n . 
1 9 6 6  ko n n te n  d a n n  a l l e r d i n g s  a u c h  d i e  „ a v a n tg a r d i s t i s c h e ∑  S o n a t e 
f ü r  V i o l i n e  u n d  K l a v i e r  vo n  1 9 52 ,  1 9 67  d a s  K l a v i e r ko n z e r t ,  1 97 0  d a s 
Tr i o  f ü r  K l a r i n e t t e ,  V i o l i n e  u n d  K l a v i e r  vo n  1 9 4 6  u n d ,  1 3  J a h r e  n a c h 
s e i n e r  E n t s te h u n g ,  1 97 7  d a s  D u e t t  f ü r  V i o l i n e  u n d  K l a v i e r  i m  S t a a t s -
ve r l a g  (S ove t s k i j  ko m p o z i to r )  ve r ö f f e n t l i c h t  w e r d e n .

l a n g s a m  b e k a n n t  g e w o r d e n  s i n d .  Ve r l ä s s l i c h e  I n f o r m a t i o n e n  ü b e r 
i h r e  B i o g r a p h i e  h a t  s i e  s e l b s t  s o  w e i t  w i e  m ö g l i c h  ve r s c h w i e g e n  u n d 
vo n A n a l y s e n ih re r  M u s ik  d r in g e n d a b g e r a te n .  D i e  in  ih re r  S tu d i e nze i t 
b e i  D m i t r i  S c h o s t a ko w i t s c h  e n t s t a n d e n e n  We r ke  (u .  a .  Va r i a t i o n e n 
f ü r  z w e i  K l a v i e r e ,  e i n  S t r e i c h q u a r te t t  s o w i e  e i n e  S o n a te  f ü r  V i o l o n -
c e l l o  u n d  e i n e  S o n a t i n e  f ü r  V i o l i n e ,  b e i d e  m i t  K l a v i e r )  h a t  s i e  ve r
n i c h te t  u n d  d a n a c h  e n t s t a n d e n e  o f f e n b a r  a u c h .  D i e  s i e  g e l te n  l i e ß , 
s i n d  zu d e m ö f fe n t l i c h  e r s t  s e h r  s p ä t  u n d f a s t  a u s s c h l i e ß l i c h  i n  L e n i n
g r a d  u r a u f g e f ü h r t  w o r d e n  ( w a s  „ p r i v a te ∑  A u f f ü h r u n g e n  b e i  k l e i n  b e -
s e t z te n  We r ke n  n i c h t  a u s s c h l i e ß t ) .

D a s  „ a v a n tg a r d i s t i s c h e ∑  S c h a f f e n  vo n  G a l i n a  U s t vo l s k a y a  l ä s s t 
s i c h  i n  ke i n e m  Fa l l e  vo n  d e n  t i e f g r e i f e n d e n  Ve r ä n d e r u n g e n  i n  d e r 
Po l i t i k ,  d e r  Ku l t u r  u n d d e r  M u s i k  i n  d e r  S o w j e t u n i o n  s e i t  d e r  O k to b e r-
r e vo l u t i o n  1 9 17  t r e n n e n .  A l s  d e r  vo n  S t a l i n  b e t r i e b e n e ,  vo r  a l l e m  g e -
g e n  D m i t r i  S c h o s t a ko w i t s c h  g e r i c h te te  A r t i ke l  „C h a o s  s t a t t  M u s i k ∑ 
i m J a n u a r  1 9 3 6 e r s c h i e n ,  b e s u c h te  G a l i n a  I va n ov n a d i e  G r u n d s c h u l e 
un d b e g a nn e in  J a hr  s p ä te r  ih r  M u s iks tu d ium in  d e r  M u s ik f a c h s c hu l e . 
Vo n  1 9 3 9  b i s  1 9 47  w a r  s i e  Ko m p o s i t i o n s s t u d e n t i n  vo n  S c h o s t a ko -
w i t s c h  a m  L e n i n g r a d e r  Ko n s e r v a to r i u m .

E i n  J a h r  n a c h  i h r e m  S t u d i e n a b s c h l u s s  f a n d  i m  J a n u a r  1 9 4 8  d e r 
vo n  A n d r e j  Z h d a n ov  b e s t i m m te  Ko n g r e s s  s t a t t ,  d e r  a l l e  Kü n s t l e r  i n 
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g r a d  u r a u f g e f ü h r t  w o r d e n  ( w a s  „ p r i v a te ∑  A u f f ü h r u n g e n  b e i  k l e i n  b e -
s e t z te n  We r ke n  n i c h t  a u s s c h l i e ß t ) .

D a s  „ a v a n tg a r d i s t i s c h e ∑  S c h a f f e n  vo n  G a l i n a  U s t vo l s k a y a  l ä s s t 
s i c h  i n  ke i n e m  Fa l l e  vo n  d e n  t i e f g r e i f e n d e n  Ve r ä n d e r u n g e n  i n  d e r 
Po l i t i k ,  d e r  Ku l t u r  u n d d e r  M u s i k  i n  d e r  S o w j e t u n i o n  s e i t  d e r  O k to b e r-
r e vo l u t i o n  1 9 17  t r e n n e n .  A l s  d e r  vo n  S t a l i n  b e t r i e b e n e ,  vo r  a l l e m  g e -
g e n  D m i t r i  S c h o s t a ko w i t s c h  g e r i c h te te  A r t i ke l  „C h a o s  s t a t t  M u s i k ∑ 
i m J a n u a r  1 9 3 6 e r s c h i e n ,  b e s u c h te  G a l i n a  I va n ov n a d i e  G r u n d s c h u l e 
un d b e g a nn e in  J a hr  s p ä te r  ih r  M u s iks tu d ium in  d e r  M u s ik f a c h s c hu l e . 
Vo n  1 9 3 9  b i s  1 9 47  w a r  s i e  Ko m p o s i t i o n s s t u d e n t i n  vo n  S c h o s t a ko -
w i t s c h  a m  L e n i n g r a d e r  Ko n s e r v a to r i u m .

E i n  J a h r  n a c h  i h r e m  S t u d i e n a b s c h l u s s  f a n d  i m  J a n u a r  1 9 4 8  d e r 
vo n  A n d r e j  Z h d a n ov  b e s t i m m te  Ko n g r e s s  s t a t t ,  d e r  a l l e  Kü n s t l e r  i n 
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rot i  ( 1 974) ,  n i c h t  n u r  z i t i e r t ,  s o n d e r n  U s t vo l s k aya s  M u s i k  zu m e i n z i g e n 
M a te r i a l  d e r  S i n g s t i m m e  d e s  n e u n te n  L i e d e s  N a c ht  g e m a c h t  h a t :

S o p r a  L a  N o t t e  d e l  B u o n a r r o t o ,  d i  G i o v a n n i  S t r o z z i

L a  N o t t e  c h e  t u  v e d i  i n  s ì  d o l c i  a t t i 	
d o r m i r ,  f u  d a  u n  A n g e l o  s c o l p i t a
i n  q u e s t o  s a s s o ,  e ,  p e r c h é  d o r m e ,  h a  v i t a :
d e s t a l a ,  s e  n o l  c r e d i ,  e  p a r l e r a t t i .

R i s p o s t a  d e l  B u o n a r r o t o
C a r o  m ’è  ’ l  s o n n o ,  e  p i ù  l ’e s s e r  d i  s a s s o ,
m e n t r e  c h e  ’ l  d a n n o  e  l a  v e r g o g n a  d u r a ;
n o n  v e d e r,  n o n  s e n t i r ,  m ’è  g r a n  v e n t u r a ;
p e r ò  n o n  m i  d e s t a r ,  d e h ,  p a r l a  b a s s o .

Ü b e r  D i e  N a c h t  v o n  B u o n a r r o t o ,  v o n  G i o v a n n i  S t r o z z i

We l c h  e i n e  N a c h t ,  d i e  s c h l a f e n d  w i r  h i e r  s e h e n ,
s i e  s c h u f  g e w i s s  e i n  E n g e l  e i g e n h ä n d i g .
We n n  s i e  a u c h  s t e i n e r n ,  i s t  s i e  d o c h  l e b e n d i g :
We c k  s i e  n u r  a u f ,  s i e  w i r d  d i r  R e d e  s t e h e n .

A n t w o r t  v o n  B u o n a r r o t o
I c h  l i e b  d e n  S c h l a f ,  d o c h  m e h r  n o c h:  S t e i n  z u  s e i n .
We n n  r i n g s  n u r  S c h a n d e  h e r r s c h t  u n d  n u r  Z e r s t ö r e n ,
s o  h e i ß t  m e i n  G l ü c k :  n i c h t  s e h e n  u n d  n i c h t  h ö r e n .
D r u m  l e i s e ,  Fr e u n d ,  l a s s  m i c h  i m  S c h l a f  a l l e i n .

Ü b e r  ke i n  T h e m a  i s t  ä h n l i c h  v i e l  g e s c h r i e b e n  –  u n d  vo r  a l l e m  s p e k u -
l i e r t  –  w o r d e n  w i e  ü b e r  d i e  p e r s ö n l i c h e n  u n d  m u s i k a l i s c h e n  B e z i e -
h u n g e n  z w i s c h e n  G a l i n a  U s t vo l s k a y a  u n d  i h r e m  Ko m p o s i t i o n s l e h r e r 
D m i t r i  S c h o s t a ko w i t s c h .  D a s s  e r  f ü r  i h r e  ko m p o s i to r i s c h e  E n t w i c k-
l u n g vo n a u s s c h l a g g e b e n d e r  B e d e u t u n g wa r,  s te h t  a u ß e r  Fr a g e .  Wa s 
G a l i n a  U s t vo l s k a y a  a n  a v a n tg a r d i s t i s c h e r  M u s i k  s o w j e t i s c h e r  w i e 
w e s t l i c h e r  P r ove n i e n z  ve r t r a u t  w a r,  b l e i b t  u n b e k a n n t ,  s e l b s t  w e n n 
s i e  m i t  S c h o s t a ko w i t s c h  d i e  Ve r e h r u n g  f ü r  G u s t a v  M a h l e r  te i l te  u n d 
g e l e g e n t l i c h  vo n  We r ke n  vo n  S t r a w i n s k y  u n d  A n to n  We b e r n  g e s p r o -
c h e n h a t ,  a l l e rd in g s o f fe nb a r  n i e  vo n d e r  r u s s i s c h e n Ava n tg a rd e n a c h 
d e m  E r s te n  We l t k r i e g ,  vo n  Ko m p o n i s te n  w i e  N i ko l a j  R o s l a ve c ,  A l e k-
s a n d r  M o s o l ov  o d e r  A n d r é  L o u r i é ,  d i e  vo n  d e r  Ku l t u r p o l i t i k  S t a l i n s 
g n a d e n l o s  u n te r d r ü c k t  w u r d e n .  G a l i n a  U s t vo l s k a y a  h a t  s i c h  s e i t  d e n 
s p ä te re n 1 9 5 0 e r  J a hre n j e d o c h zun e hm e n d s c hrof fe r  vo n ih re m Ko m -
p o s i t i o n s l e h r e r  S c h o s t a ko w i t s c h  d i s t a n z i e r t  u n d  j e g l i c h e  F o r m  vo n 
E in f lu s s  h e f t i g  b e s t r i t te n .  D e m s te h t  e n tg e g e n ,  d a s s S c h o s t a kow i t s c h 
i h r  Tr i o  f ü r  K l a r i n e t t e ,  V i o l i n e  u n d  K l a v i e r  i n  g l e i c h  z w e i  i n  s e i n e m 
S c haf fen ungewöhnl ic h b ekenntn i shaf ten Werken an zentra len S te l len 
z i t i e r t  h a t :  z u e r s t  1 9 52  i m  5 .  S t r e i c h q u a r te t t  a m  E n d e  d e r  D u r c h f ü h -
r u n g  u n d  d e r  C o d a  d e s  e r s te n  S a t z e s  u n d  a n  e i n e r  z e n t r a l e n  S te l l e 
i m  l e t z te n  d e r  d r e i  S ä t z e .  V i e l l e i c h t  n o c h  u n g e w ö h n l i c h e r  i s t ,  d a s s  e r 
d a s s e l b e  Z i t a t  a u s  d e m  d r i t te n  S a t z  d e s  K l a r i n e t te n t r i o s  e r n e u t  i m 
O p u s  14 5 ,  s e i n e r  s p ä te n  S u i t e  a u f  Ve r s e  vo n  M i c h e l a n g e l o  B u o n a r-
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rot i  ( 1 974) ,  n i c h t  n u r  z i t i e r t ,  s o n d e r n  U s t vo l s k aya s  M u s i k  zu m e i n z i g e n 
M a te r i a l  d e r  S i n g s t i m m e  d e s  n e u n te n  L i e d e s  N a c ht  g e m a c h t  h a t :

S o p r a  L a  N o t t e  d e l  B u o n a r r o t o ,  d i  G i o v a n n i  S t r o z z i

L a  N o t t e  c h e  t u  v e d i  i n  s ì  d o l c i  a t t i 	
d o r m i r ,  f u  d a  u n  A n g e l o  s c o l p i t a
i n  q u e s t o  s a s s o ,  e ,  p e r c h é  d o r m e ,  h a  v i t a :
d e s t a l a ,  s e  n o l  c r e d i ,  e  p a r l e r a t t i .

R i s p o s t a  d e l  B u o n a r r o t o
C a r o  m ’è  ’ l  s o n n o ,  e  p i ù  l ’e s s e r  d i  s a s s o ,
m e n t r e  c h e  ’ l  d a n n o  e  l a  v e r g o g n a  d u r a ;
n o n  v e d e r,  n o n  s e n t i r ,  m ’è  g r a n  v e n t u r a ;
p e r ò  n o n  m i  d e s t a r ,  d e h ,  p a r l a  b a s s o .

Ü b e r  D i e  N a c h t  v o n  B u o n a r r o t o ,  v o n  G i o v a n n i  S t r o z z i

We l c h  e i n e  N a c h t ,  d i e  s c h l a f e n d  w i r  h i e r  s e h e n ,
s i e  s c h u f  g e w i s s  e i n  E n g e l  e i g e n h ä n d i g .
We n n  s i e  a u c h  s t e i n e r n ,  i s t  s i e  d o c h  l e b e n d i g :
We c k  s i e  n u r  a u f ,  s i e  w i r d  d i r  R e d e  s t e h e n .

A n t w o r t  v o n  B u o n a r r o t o
I c h  l i e b  d e n  S c h l a f ,  d o c h  m e h r  n o c h:  S t e i n  z u  s e i n .
We n n  r i n g s  n u r  S c h a n d e  h e r r s c h t  u n d  n u r  Z e r s t ö r e n ,
s o  h e i ß t  m e i n  G l ü c k :  n i c h t  s e h e n  u n d  n i c h t  h ö r e n .
D r u m  l e i s e ,  Fr e u n d ,  l a s s  m i c h  i m  S c h l a f  a l l e i n .

Ü b e r  ke i n  T h e m a  i s t  ä h n l i c h  v i e l  g e s c h r i e b e n  –  u n d  vo r  a l l e m  s p e k u -
l i e r t  –  w o r d e n  w i e  ü b e r  d i e  p e r s ö n l i c h e n  u n d  m u s i k a l i s c h e n  B e z i e -
h u n g e n  z w i s c h e n  G a l i n a  U s t vo l s k a y a  u n d  i h r e m  Ko m p o s i t i o n s l e h r e r 
D m i t r i  S c h o s t a ko w i t s c h .  D a s s  e r  f ü r  i h r e  ko m p o s i to r i s c h e  E n t w i c k-
l u n g vo n a u s s c h l a g g e b e n d e r  B e d e u t u n g wa r,  s te h t  a u ß e r  Fr a g e .  Wa s 
G a l i n a  U s t vo l s k a y a  a n  a v a n tg a r d i s t i s c h e r  M u s i k  s o w j e t i s c h e r  w i e 
w e s t l i c h e r  P r ove n i e n z  ve r t r a u t  w a r,  b l e i b t  u n b e k a n n t ,  s e l b s t  w e n n 
s i e  m i t  S c h o s t a ko w i t s c h  d i e  Ve r e h r u n g  f ü r  G u s t a v  M a h l e r  te i l te  u n d 
g e l e g e n t l i c h  vo n  We r ke n  vo n  S t r a w i n s k y  u n d  A n to n  We b e r n  g e s p r o -
c h e n h a t ,  a l l e rd in g s o f fe nb a r  n i e  vo n d e r  r u s s i s c h e n Ava n tg a rd e n a c h 
d e m  E r s te n  We l t k r i e g ,  vo n  Ko m p o n i s te n  w i e  N i ko l a j  R o s l a ve c ,  A l e k-
s a n d r  M o s o l ov  o d e r  A n d r é  L o u r i é ,  d i e  vo n  d e r  Ku l t u r p o l i t i k  S t a l i n s 
g n a d e n l o s  u n te r d r ü c k t  w u r d e n .  G a l i n a  U s t vo l s k a y a  h a t  s i c h  s e i t  d e n 
s p ä te re n 1 9 5 0 e r  J a hre n j e d o c h zun e hm e n d s c hrof fe r  vo n ih re m Ko m -
p o s i t i o n s l e h r e r  S c h o s t a ko w i t s c h  d i s t a n z i e r t  u n d  j e g l i c h e  F o r m  vo n 
E in f lu s s  h e f t i g  b e s t r i t te n .  D e m s te h t  e n tg e g e n ,  d a s s S c h o s t a kow i t s c h 
i h r  Tr i o  f ü r  K l a r i n e t t e ,  V i o l i n e  u n d  K l a v i e r  i n  g l e i c h  z w e i  i n  s e i n e m 
S c haf fen ungewöhnl ic h b ekenntn i shaf ten Werken an zentra len S te l len 
z i t i e r t  h a t :  z u e r s t  1 9 52  i m  5 .  S t r e i c h q u a r te t t  a m  E n d e  d e r  D u r c h f ü h -
r u n g  u n d  d e r  C o d a  d e s  e r s te n  S a t z e s  u n d  a n  e i n e r  z e n t r a l e n  S te l l e 
i m  l e t z te n  d e r  d r e i  S ä t z e .  V i e l l e i c h t  n o c h  u n g e w ö h n l i c h e r  i s t ,  d a s s  e r 
d a s s e l b e  Z i t a t  a u s  d e m  d r i t te n  S a t z  d e s  K l a r i n e t te n t r i o s  e r n e u t  i m 
O p u s  14 5 ,  s e i n e r  s p ä te n  S u i t e  a u f  Ve r s e  vo n  M i c h e l a n g e l o  B u o n a r-
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1 9 4 4  ko m p o n i e r te  S c h o s t a ko w i t s c h  „ i n  m e m o r i a m∑  s e i n e s  Fr e u n d e s 
I v a n  S o l l e r t i n s k i j  s e i n  K l a v i e r t r i o  o p .  67 ;  d e s s e n  s t a m p f e n d e s  F i n a l e 
m i t  Ve r w e n d u n g  e i n e s  h e b r ä i s c h e n  T h e m a s  i s t  e i n e  „ d a n s e  m a c a
b re ∑ ,  e i n  To te n t a n z  m i t  e i n e m ko n t r a s t i e re n d e l e g i s c h e n S c h l u s s .  D e r 
Ve r g l e i c h  m i t  U s t vo l s k a y a s  K l a r i n e t te n t r i o  d r ä n g t  s i c h  a u f  u n d  l ä s s t 
s o wo h l  d i e  N ä h e d e r  vo r m a l i g e n  S t u d e n t i n  e r ke n n e n –  L i n e a r i t ä t  d e s 
m u s i k a l i s c h e n  S a t z e s ,  d i s s o n a n z e n r e i c h ,  a b e r  i n  to n a l e m  R a h m e n 
b l e i b e n d ,  s c h a r f  ko n t r a s t i e r e n d e  S t u f e n d y n a m i k ,  Ve r w e n d u n g  vo n 
O s t i n a t i  un d k l a re  G l i e d e r un g d e s mu s ik a l i s c h e n S a t ze s in  Te i l e  o hn e 
e i g e n t l i c h e  „ t h e m a t i s c h e  Ve r a r b e i t u n g ∑ .  E b e n s o  d e u t l i c h  a b e r  i s t  d a -
g e g e n  U s t vo l s k a y a s  e i g e n e  a s ke t i s c h  a u s g e s p a r te ,  h e r b e  S c h r e i b -
w e i s e ,  b e i  d e r  a u f  g r o ß f l ä c h i g e  E n t w i c k l u n g e n  z u g u n s te n  n u r  g e r i n g -
f ü g i g  v a r i i e r te r  k u r z e r  A b s c h n i t te  ve r z i c h te t  w i r d .

B e r e i t s  d r e i  J a h r e  s p ä te r  w ä r e  m i t  d e m  ko nve n t i o n e l l  a l s  S o n a t e 
f ü r  V i o l i n e  u n d  K l a v i e r  b e z e i c h n e te n  We r k  e i n  d e r a r t i g e r  Ve r g l e i c h 
z w i s c h e n Le hre r  un d d e r  j e t z t  s e lb s t  zur  Le hre n d e n g ewo rd e n e n S tu -
d e n t i n  n i c h t  m e h r  m ö g l i c h .  I n  d i e s e r  S o n a te  h a t  s i c h  U s t vo l s k a y a s 
Z e i t ve r s t ä n d n i s  g r u n d l e g e n d  ve r ä n d e r t :  D i e s e s  e i n s ä t z i g e  We r k  i s t 
n u r  a m  B e g i n n  m i t  ♩  =  11 2  ( i m  e r s te n  D r u c k  n o c h  ♩  =  11 2  –  1 0 4)  ü b e r
s c h r i e b e n  u n d  ve r l ä u f t  –  a b g e s e h e n  vo n  e i n e m  p i ù  m o s s o _Te i l  –  u n -
veränder t  und ohne Tak t s t r ic he in  20 07 V ier te ln .  A l le rd ing s er sc he inen 
z u n e h m e n d  A b s c h n i t te ,  d i e  m i t  e i n e r  d i c h te n  F o l g e  vo n  F e r m a te n 

S c h o s t a ko w i t s c h  h a t  d i e s e n a l te n  Tex t  s i c h e r l i c h  i m H i n b l i c k  a u f  s e i n 
e i g e n e s  k ü n s t l e r i s c h e s  S e l b s t ve r s t ä n d n i s  i n  e i n e r  k u n s t f e i n d l i c h e n 
Z e i t  ve r w e n d e t .  E r  ve r s t a n d  i h n  a b e r  a u c h  i n  B e z u g  a u f  s e i n e  f r ü h e r e 
S t u d e n t i n ,  d e r e n  M u s i k  e r  m e h r m a l s  g e l o b t  u n d  s i e  s o g a r  a l s  e i n e 
Ko m p o n i s t i n  b e z e i c h n e te ,  d i e  i h n  b e e i n f l u s s t  h a b e .

In  Us t vo l skaya s Tr io  in  dre i  S ät zen –  Espress ivo ,  D o lce ,  Energ ico  – 
f ä l l t  z u n ä c h s t  d i e  a u c h  i m  K l a v i e r p a r t  l i n e a r e ,  z u m e i s t  n u r  e i n -  u n d 
vo r  a l l e m  z w e i s t i m m i g e  S c h r e i b w e i s e  a u f .  S i e  i s t  e i n  M e r k m a l  e i n e r 
n e o k l a s s i s c h e n w i e  a u c h d e r  d a m a l s  i n  L e n i n g r a d e n t s t a n d e n e n M u -
s i k ,  wo b e i  d i e  M e l o d i e b i l d u n g m i t  d o m i n i e re n d e n S e k u n d e n u n d Te r-
ze n w i e  d i e  M e hr s ä t z i gke i t  d e s Tr i o s  S c h o s t a kow i t s c h d urc h a u s n a h e 
s te h e n .  U n g e w ö h n l i c h  i s t  a l l e r d i n g s  d i e  D y n a m i k ,  z u m a l  e r s t  i n  d e n 
s p ä te r e n  We r ke n  ex t r e m e  d y n a m i s c h e  G e g e n s ä t z e  z u  e i n e m  s p e z i f i
s c h e n M e r k m a l  vo n U s t vo l s k aya s  M u s i k  we r d e n .  Au c h h ä t te  d e r  S a t z 
mi t  e inem Abschlus s mi t  K lar inet te und V io l ine und e iner  e ins t immigen 
a b s te i g e n d e n  To n f o l g e  d e s  K l a v i e r s  e n d e n  kö n n e n .  D o c h  e r  s c h l i e ß t 
m i t  e i n e r  we i te re n  C o d a :  I n  d e r  re c h te n  H a n d d i e  ü b e r  v i e l e  Ta k te  g e
h a l te n e  p i a n o - To n f o l g e  f  –  d  –  c  /  d e s  –  d ,  d a z u  i n  d e r  t i e f s te n  L a g e  d e r 
l i n ke n  H a n d ,  i n  u n r e g e l m ä ß i g e n  A b s t ä n d e n ,  s c h l a g z e u g a r t i g  d e r  A k-
ko r d  D e s  /  E s  /  e s ,  i m m e r  –  m i t  e i n e r  f f f _ A u s n a h m e  –  i m  p p .  D a s  We r k 
w a r  u r s p r ü n g l i c h  m i t  e i n e r  (s p ä te r  g e t i l g te n)  W i d m u n g  ve r s e h e n: 
„Tr i o  i m  G e d e n ke n  d e r  Fr e u n d e ,  d i e  w ä h r e n d  d e s  K r i e g e s  s t a r b e n “ . 



1 11 0

1 9 4 4  ko m p o n i e r te  S c h o s t a ko w i t s c h  „ i n  m e m o r i a m∑  s e i n e s  Fr e u n d e s 
I v a n  S o l l e r t i n s k i j  s e i n  K l a v i e r t r i o  o p .  67 ;  d e s s e n  s t a m p f e n d e s  F i n a l e 
m i t  Ve r w e n d u n g  e i n e s  h e b r ä i s c h e n  T h e m a s  i s t  e i n e  „ d a n s e  m a c a
b re ∑ ,  e i n  To te n t a n z  m i t  e i n e m ko n t r a s t i e re n d e l e g i s c h e n S c h l u s s .  D e r 
Ve r g l e i c h  m i t  U s t vo l s k a y a s  K l a r i n e t te n t r i o  d r ä n g t  s i c h  a u f  u n d  l ä s s t 
s o wo h l  d i e  N ä h e d e r  vo r m a l i g e n  S t u d e n t i n  e r ke n n e n –  L i n e a r i t ä t  d e s 
m u s i k a l i s c h e n  S a t z e s ,  d i s s o n a n z e n r e i c h ,  a b e r  i n  to n a l e m  R a h m e n 
b l e i b e n d ,  s c h a r f  ko n t r a s t i e r e n d e  S t u f e n d y n a m i k ,  Ve r w e n d u n g  vo n 
O s t i n a t i  un d k l a re  G l i e d e r un g d e s mu s ik a l i s c h e n S a t ze s in  Te i l e  o hn e 
e i g e n t l i c h e  „ t h e m a t i s c h e  Ve r a r b e i t u n g ∑ .  E b e n s o  d e u t l i c h  a b e r  i s t  d a -
g e g e n  U s t vo l s k a y a s  e i g e n e  a s ke t i s c h  a u s g e s p a r te ,  h e r b e  S c h r e i b -
w e i s e ,  b e i  d e r  a u f  g r o ß f l ä c h i g e  E n t w i c k l u n g e n  z u g u n s te n  n u r  g e r i n g -
f ü g i g  v a r i i e r te r  k u r z e r  A b s c h n i t te  ve r z i c h te t  w i r d .

B e r e i t s  d r e i  J a h r e  s p ä te r  w ä r e  m i t  d e m  ko nve n t i o n e l l  a l s  S o n a t e 
f ü r  V i o l i n e  u n d  K l a v i e r  b e z e i c h n e te n  We r k  e i n  d e r a r t i g e r  Ve r g l e i c h 
z w i s c h e n Le hre r  un d d e r  j e t z t  s e lb s t  zur  Le hre n d e n g ewo rd e n e n S tu -
d e n t i n  n i c h t  m e h r  m ö g l i c h .  I n  d i e s e r  S o n a te  h a t  s i c h  U s t vo l s k a y a s 
Z e i t ve r s t ä n d n i s  g r u n d l e g e n d  ve r ä n d e r t :  D i e s e s  e i n s ä t z i g e  We r k  i s t 
n u r  a m  B e g i n n  m i t  ♩  =  11 2  ( i m  e r s te n  D r u c k  n o c h  ♩  =  11 2  –  1 0 4)  ü b e r
s c h r i e b e n  u n d  ve r l ä u f t  –  a b g e s e h e n  vo n  e i n e m  p i ù  m o s s o _Te i l  –  u n -
veränder t  und ohne Tak t s t r ic he in  20 07 V ier te ln .  A l le rd ing s er sc he inen 
z u n e h m e n d  A b s c h n i t te ,  d i e  m i t  e i n e r  d i c h te n  F o l g e  vo n  F e r m a te n 

S c h o s t a ko w i t s c h  h a t  d i e s e n a l te n  Tex t  s i c h e r l i c h  i m H i n b l i c k  a u f  s e i n 
e i g e n e s  k ü n s t l e r i s c h e s  S e l b s t ve r s t ä n d n i s  i n  e i n e r  k u n s t f e i n d l i c h e n 
Z e i t  ve r w e n d e t .  E r  ve r s t a n d  i h n  a b e r  a u c h  i n  B e z u g  a u f  s e i n e  f r ü h e r e 
S t u d e n t i n ,  d e r e n  M u s i k  e r  m e h r m a l s  g e l o b t  u n d  s i e  s o g a r  a l s  e i n e 
Ko m p o n i s t i n  b e z e i c h n e te ,  d i e  i h n  b e e i n f l u s s t  h a b e .

In  Us t vo l skaya s Tr io  in  dre i  S ät zen –  Espress ivo ,  D o lce ,  Energ ico  – 
f ä l l t  z u n ä c h s t  d i e  a u c h  i m  K l a v i e r p a r t  l i n e a r e ,  z u m e i s t  n u r  e i n -  u n d 
vo r  a l l e m  z w e i s t i m m i g e  S c h r e i b w e i s e  a u f .  S i e  i s t  e i n  M e r k m a l  e i n e r 
n e o k l a s s i s c h e n w i e  a u c h d e r  d a m a l s  i n  L e n i n g r a d e n t s t a n d e n e n M u -
s i k ,  wo b e i  d i e  M e l o d i e b i l d u n g m i t  d o m i n i e re n d e n S e k u n d e n u n d Te r-
ze n w i e  d i e  M e hr s ä t z i gke i t  d e s Tr i o s  S c h o s t a kow i t s c h d urc h a u s n a h e 
s te h e n .  U n g e w ö h n l i c h  i s t  a l l e r d i n g s  d i e  D y n a m i k ,  z u m a l  e r s t  i n  d e n 
s p ä te r e n  We r ke n  ex t r e m e  d y n a m i s c h e  G e g e n s ä t z e  z u  e i n e m  s p e z i f i
s c h e n M e r k m a l  vo n U s t vo l s k aya s  M u s i k  we r d e n .  Au c h h ä t te  d e r  S a t z 
mi t  e inem Abschlus s mi t  K lar inet te und V io l ine und e iner  e ins t immigen 
a b s te i g e n d e n  To n f o l g e  d e s  K l a v i e r s  e n d e n  kö n n e n .  D o c h  e r  s c h l i e ß t 
m i t  e i n e r  we i te re n  C o d a :  I n  d e r  re c h te n  H a n d d i e  ü b e r  v i e l e  Ta k te  g e
h a l te n e  p i a n o - To n f o l g e  f  –  d  –  c  /  d e s  –  d ,  d a z u  i n  d e r  t i e f s te n  L a g e  d e r 
l i n ke n  H a n d ,  i n  u n r e g e l m ä ß i g e n  A b s t ä n d e n ,  s c h l a g z e u g a r t i g  d e r  A k-
ko r d  D e s  /  E s  /  e s ,  i m m e r  –  m i t  e i n e r  f f f _ A u s n a h m e  –  i m  p p .  D a s  We r k 
w a r  u r s p r ü n g l i c h  m i t  e i n e r  (s p ä te r  g e t i l g te n)  W i d m u n g  ve r s e h e n: 
„Tr i o  i m  G e d e n ke n  d e r  Fr e u n d e ,  d i e  w ä h r e n d  d e s  K r i e g e s  s t a r b e n “ . 
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z e h n t  f e h l e n  f a s t  vö l l i g .  M a n  w e i ß  j e d o c h ,  d a s s  d e r  L e n i n g r a d e r 
Ko m p o n i s t  J u r i j  A n a to l j e w i t s c h č B a l k a s c h i n š i n  ( 1 9 2 3  –  1 9 6 0 ) ,  m i t  d e m 
G a l i n a  U s t vo l s k a y a  z u s a m m e n l e b te ,  1 9 6 0  a n  d e r  F o l g e  e i n e s  e p i l e p -
t i s c h e n  A n f a l l s  s t a r b .  S e i n  To d  s o l l  d i e  Ko m p o n i s t i n  s c h w e r  b e l a s te t 
h a b e n .  A b  1 9 67  b e w o h n te  s i e  z u s a m m e n  m i t  i h r e m  E h e m a n n  Ko n
s t a n t i n  ( Ko s t i a )  B a g r e n i n  ( b i s  1 9 9 9  M a k u c h i n ,  * 1 9 41 ) ,  e i n e m  i h r e r  e h e -
m a l i g e n  S t u d e n te n  u n d  Ko m p o n i s t  „ p o l i t i s c h e r  L i e d e r ∑ ,  b i s  z u  i h r e m 
L e b e n s e n d e  e i n e  k l e i n e n  Wo h n u n g  e t w a s  a u ß e r h a l b  d e s  Z e n t r u m s 
vo n  L e n i n g r a d .  A u f f a l l e n d  i s t  a u c h ,  d a s s  d i e  n a c h  d i e s e m  D u e t t  f ü r 
V i o l i n e  u n d  K l a v i e r  e n t s t a n d e n e n  We r ke  d u r c h  i h r e  T i te l  u n d  d i e  ve r-
to n te n  Tex te  e i n e  „g e i s t l i c h _ r e l i g i ö s e ∑  Ko n n o t a t i o n  a u f w e i s e n ,  d i e  i m 
D u e t t ,  t r o t z  a l l e r  U n te r s c h i e d e  z u  d e n  vo r a n g e g a n g e n e n  We r ke n , 
n i c h t  e r ke n n b a r  i s t .

D e r  n i e d e r l ä n d i s c h e Ko m p o n i s t  u n d K r i t i ke r  E l m e r  S c h o e n b e r g e r 
h a t  G a l i n a  U s t vo l s k a y a  a l s  „ t h e  l a d y  w i t h  t h e  h a m m e r ∑  b e z e i c h n e t 
u n d  d e r  s o w o h l  B e a t l e s _  a l s  a u c h  S c h o s t a ko w i t s c h _ S p e z i a l i s t  I a n 
M a c D o n a l d  s c h l u g  vo r,  s i e  d i e  „ Fr a u  m i t  d e m  D r e s c h f l e g e l ∑  z u  n e n -
n e n;  e r  m u s s  d a b e i  a n  d a s  V i o l i n e _ K l a v i e r_ D u e t t  g e d a c h t  h a b e n ,  i n 
d e m  g a n z e  A b s c h n i t te  w i e  Pe i t s c h e n h i e b e  k l i n g e n .  I a n  M a c D o n a l d 
ve r g l i c h  d e n n  a u c h  d i e  „ p u r i t a n i s c h  p e i t s c h e n d e  Fu r i e  d i e s e r  M u s i k 
m i t  d e m  B i l d  d e s  d i e  G e l d ve r l e i h e r  a u s  d e m  Te m p e l  j a g e n d e n 
C h r i s t u s ∑ .  Wä h r e n d  U s t vo l s k a y a  „ n i c h t  a u f  ko nve n t i o n e l l e  We i s e  i n t -

d u r c h s e t z t  s i n d  u n d  d a d u r c h  d e n  V i e r te l _ P u l s  a u ß e r  K r a f t  s e t z e n . 
D u r c h  d i e s e s  I n n e h a l te n  u n d  k u r z e  O s t i n a t i  te n d i e r t  d i e  M u s i k  z u  e i -
n e m  i n  s i c h  b e w e g te n  S t i l l s t a n d .

B e m e r ke n s w e r t ,  d a s s  d i e s e  S o n a te  b e r e i t s  1 9 5 8 ,  z u  B e g i n n  d e r 
„Ta u w e t te r_ Pe r i o d e ∑ ,  a l s  s i e  n o c h  n i c h t  g e d r u c k t  vo r l a g ,  e i n e r  a m e r i -
k a n i s c h e n  D e l e g a t i o n  b e i  e i n e m  B e s u c h  i n  d e r  U d S S R ,  d e r  u .  a .  d i e 
Ko m p o n i s te n  R o g e r  S e s s i o n s  u n d  R oy  H a r r i s  a n g e h ö r te n ,  z u  G e h ö r 
g e b r a c h t  w u r d e .  S o l l te  a u s g e r e c h n e t  U s t vo l s k a y a s  We r k  vo n  1 9 52 , 
d a s  ü b e r h a u p t  e r s t  1 9 6 1  ö f f e n t l i c h  u r a u f g e f ü h r t  w u r d e ,  d e n  B e w e i s 
f ü r  d i e  „O f f e n h e i t ∑  d e s  R e g i m e s  u n d  s e i n e s  Ko m p o n i s te nve r b a n d e s 
a b g e b e n?  E i n  J a h r  s p ä te r  e r k l a n g  d i e s e  S o n a te ,  z u s a m m e n  m i t  We r-
ke n  vo n  S c h o s t a ko w i t s c h  u n d  A n d r e i j  Vo l ko n s k i j ,  a u c h  b e i m  Wa r-
s c h a u e r  H e r b s t .  A l s  I g o r  S t r a w i n s k y  s i e  1 9 6 2  z u s a m m e n  m i t  R o b e r t 
C r a f t  u n d  N i c o l a s  S l o n i m s k y  h ö r te ,  s o l l  e r  m i t  e i n e r  d e r  f ü r  i h n  s o 
c h a r a k te r i s t i s c h e n e n i gm a t i s c h e n Äuß e r un g e n re a g i e r t  h a b e n:  „ J e t z t 
h a b e  i c h  b e g r i f f e n ,  w a s  d e r  ‚ e i s e r n e  Vo r h a n g ’  b e d e u te t . ∑

E s  i s t  a u f f a l l e n d ,  d a s s  n a c h  d e m  G r a n d  D u e t  f ü r  V i o l o n c e l l o  u n d 
K l a v i e r  vo n  1 9 5 9  b i s  1 97 0/ 7 1 ,  d e r  Ko m p o s i t i o n  N r.  1  „ D o n a  n o b i s 
p a c e m∑  f ü r  P i c c o l o ,  K l a v i e r  u n d  Tu b a ,  n u r  d a s  D u e t t  f ü r  V i o l i n e  u n d 
K l av i e r  vo n 1 9 6 4 ( 1 9 6 8 i n  L e n i n g r a d u r a u f g e f ü h r t ,  e r s t  1 97 7  g e d r u c k t ) 
b e k a n n t  g e w o r d e n  i s t .  B i o g r a p h i s c h e  A n g a b e n  ü b e r  d i e s e s  J a h r-
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z e h n t  f e h l e n  f a s t  vö l l i g .  M a n  w e i ß  j e d o c h ,  d a s s  d e r  L e n i n g r a d e r 
Ko m p o n i s t  J u r i j  A n a to l j e w i t s c h č B a l k a s c h i n š i n  ( 1 9 2 3  –  1 9 6 0 ) ,  m i t  d e m 
G a l i n a  U s t vo l s k a y a  z u s a m m e n l e b te ,  1 9 6 0  a n  d e r  F o l g e  e i n e s  e p i l e p -
t i s c h e n  A n f a l l s  s t a r b .  S e i n  To d  s o l l  d i e  Ko m p o n i s t i n  s c h w e r  b e l a s te t 
h a b e n .  A b  1 9 67  b e w o h n te  s i e  z u s a m m e n  m i t  i h r e m  E h e m a n n  Ko n
s t a n t i n  ( Ko s t i a )  B a g r e n i n  ( b i s  1 9 9 9  M a k u c h i n ,  * 1 9 41 ) ,  e i n e m  i h r e r  e h e -
m a l i g e n  S t u d e n te n  u n d  Ko m p o n i s t  „ p o l i t i s c h e r  L i e d e r ∑ ,  b i s  z u  i h r e m 
L e b e n s e n d e  e i n e  k l e i n e n  Wo h n u n g  e t w a s  a u ß e r h a l b  d e s  Z e n t r u m s 
vo n  L e n i n g r a d .  A u f f a l l e n d  i s t  a u c h ,  d a s s  d i e  n a c h  d i e s e m  D u e t t  f ü r 
V i o l i n e  u n d  K l a v i e r  e n t s t a n d e n e n  We r ke  d u r c h  i h r e  T i te l  u n d  d i e  ve r-
to n te n  Tex te  e i n e  „g e i s t l i c h _ r e l i g i ö s e ∑  Ko n n o t a t i o n  a u f w e i s e n ,  d i e  i m 
D u e t t ,  t r o t z  a l l e r  U n te r s c h i e d e  z u  d e n  vo r a n g e g a n g e n e n  We r ke n , 
n i c h t  e r ke n n b a r  i s t .

D e r  n i e d e r l ä n d i s c h e Ko m p o n i s t  u n d K r i t i ke r  E l m e r  S c h o e n b e r g e r 
h a t  G a l i n a  U s t vo l s k a y a  a l s  „ t h e  l a d y  w i t h  t h e  h a m m e r ∑  b e z e i c h n e t 
u n d  d e r  s o w o h l  B e a t l e s _  a l s  a u c h  S c h o s t a ko w i t s c h _ S p e z i a l i s t  I a n 
M a c D o n a l d  s c h l u g  vo r,  s i e  d i e  „ Fr a u  m i t  d e m  D r e s c h f l e g e l ∑  z u  n e n -
n e n;  e r  m u s s  d a b e i  a n  d a s  V i o l i n e _ K l a v i e r_ D u e t t  g e d a c h t  h a b e n ,  i n 
d e m  g a n z e  A b s c h n i t te  w i e  Pe i t s c h e n h i e b e  k l i n g e n .  I a n  M a c D o n a l d 
ve r g l i c h  d e n n  a u c h  d i e  „ p u r i t a n i s c h  p e i t s c h e n d e  Fu r i e  d i e s e r  M u s i k 
m i t  d e m  B i l d  d e s  d i e  G e l d ve r l e i h e r  a u s  d e m  Te m p e l  j a g e n d e n 
C h r i s t u s ∑ .  Wä h r e n d  U s t vo l s k a y a  „ n i c h t  a u f  ko nve n t i o n e l l e  We i s e  i n t -

d u r c h s e t z t  s i n d  u n d  d a d u r c h  d e n  V i e r te l _ P u l s  a u ß e r  K r a f t  s e t z e n . 
D u r c h  d i e s e s  I n n e h a l te n  u n d  k u r z e  O s t i n a t i  te n d i e r t  d i e  M u s i k  z u  e i -
n e m  i n  s i c h  b e w e g te n  S t i l l s t a n d .

B e m e r ke n s w e r t ,  d a s s  d i e s e  S o n a te  b e r e i t s  1 9 5 8 ,  z u  B e g i n n  d e r 
„Ta u w e t te r_ Pe r i o d e ∑ ,  a l s  s i e  n o c h  n i c h t  g e d r u c k t  vo r l a g ,  e i n e r  a m e r i -
k a n i s c h e n  D e l e g a t i o n  b e i  e i n e m  B e s u c h  i n  d e r  U d S S R ,  d e r  u .  a .  d i e 
Ko m p o n i s te n  R o g e r  S e s s i o n s  u n d  R oy  H a r r i s  a n g e h ö r te n ,  z u  G e h ö r 
g e b r a c h t  w u r d e .  S o l l te  a u s g e r e c h n e t  U s t vo l s k a y a s  We r k  vo n  1 9 52 , 
d a s  ü b e r h a u p t  e r s t  1 9 6 1  ö f f e n t l i c h  u r a u f g e f ü h r t  w u r d e ,  d e n  B e w e i s 
f ü r  d i e  „O f f e n h e i t ∑  d e s  R e g i m e s  u n d  s e i n e s  Ko m p o n i s te nve r b a n d e s 
a b g e b e n?  E i n  J a h r  s p ä te r  e r k l a n g  d i e s e  S o n a te ,  z u s a m m e n  m i t  We r-
ke n  vo n  S c h o s t a ko w i t s c h  u n d  A n d r e i j  Vo l ko n s k i j ,  a u c h  b e i m  Wa r-
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M u s i k  u n te r l a s s e n ,  d i e  d a s ,  w a s  s i e  z u m  A u s d r u c k  b r i n g t  –  u n d  s e i 
e s  e t w a s  r ä t s e l h a f t  Ve r b o r g e n e s  – ,  a u s s c h l i e ß l i c h  m i t  m u s i k a l i s c h e n 
Mi t te ln  e r re ic ht .  G a l ina Us t vo l ska ja  hat  e s 19 94 se lb s t  unmi s sver s t änd -
l i c h  g e ä u ß e r t :  „We n n  i c h  m e i n  g a n z e s  I c h ,  a l l e  m e i n e  K r ä f te  i n  m e i n e 
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a l l e  s e i n e  K r ä f te  g e b e n . ∑  D a s s  M u s i k  Au s d r u c k ,  ex t re m s te r  Au s d r u c k 
e in e s ko m p o ni e re n d e n I c h s e in  mu s s un d n i c h t s  A n d e re s s e in  kö nn e , 
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J ü r g  S te n z l

G i o v a n n i  S t r o z z i ,  Ü b e r t r a g u n g  i n s  D e u t s c h e:  J ö r g  M o r g e n e r

r ove r t i e r t  i s t ,  r i c h te t  s i c h  i h r  k ü n s t l e r i s c h e s  S c h a f f e n  e r b a r m u n g s l o s 
n a c h  d e m  Ke r n  e i n e r  p r i v a te n  V i s i o n ,  o h n e  a b l e n ke n d e  (o d e r  ve r g e -
b e n d e)  B l i c ke  i n  i r g e n d e i n e r  a n d e re n  R i c h t u n g ,  e i n e  A r t  m u s i k a l i s c h e 
S i m o n e  We i l . ∑

D i e s e  g r u n d s ä t z l i c h e  u n d  a u s s c h l i e ß l i c h e  D e u t u n g  l ä s s t  s i c h , 
o h n e  d a d u r c h  G a l i n a  U s t vo l s k a y a s  Z i e l s e t z u n g e n  d e r  f r ü h e r e n  We r-
ke  i n  Zw e i f e l  z u  z i e h e n ,  e r s t  m i t  d i e s e m  D u e t t  vo n  1 9 6 4  o h n e  a l l e  A b -
s t r i c h e  e r ke n n e n .  E s  e r ö f f n e t  i n  i h r e m  S c h a f f e n  e i n  vö l l i g  n e u e s  K a -
p i te l ,  f ü r  d a s  d e n n  a u c h  f ü r  d i e  Ko m p o n i s t i n  s e l b s t  w i e  f ü r  i h r e  H ö r e r 
n e u e  K r i te r i e n  g e l te n .  D i e s e  N e u a r t i g ke i t  i s t  b e i m  H ö r e n  s o f o r t  e v i -
d e n t :  W i e  i n  d e r  V i o l i n _ S o n a te  g i b t  e s  a u c h  h i e r  ke i n e  Ta k t s t r i c h e , 
j e d o c h  a u c h  ke i n e n  m i t  e i n e r  M e t r o n o m a n g a b e  f i x i e r te n  P u l s .  O s t i
n a te  W i e d e r h o l u n g e n  s i n d  k a u m  m e l o d i s c h e  M o t i ve ,  s o n d e r n  v i e l -
m e h r  d r a m a t i s c h e K l a n g g e s te n ,  b e i  d e n e n i n  d e r  Pa r t i t u r  g e n a u fe s t -
g e l e g te  Tö n e  To n b a l l u n g e n ,  C l u s te r  s i n d ,  d e r e n  Fa r b i g ke i t ,  D a u e r n 
u n d  i r r e g u l ä r e  R e p e t i t i o n e n  z ä h l e n .  A u c h  d i e  R o l l e  d e r  D y n a m i k  h a t 
s i c h  g r u n d s ä t z l i c h  ve r ä n d e r t :  E s  g i b t ,  m e h r  n o c h  a l s  f r ü h e r,  ex t r e m e 
Ko n t r a s te ,  d o c h  d a s  D u e t t  i s t  w ä h r e n d  l ä n g e r e r  A b s c h n i t te  s e h r  l a u t 
u n d  g e g e n  E n d e  z u n e h m e n d  l e i s e .

E s  i s t  ve r s t ä n d l i c h ,  d a s s  e i n  s o l c h e s  We r k  A n l a s s  „ p r o g r a m m a t i -
s c h e r ∑  E r k l ä r u n g s ve r s u c h e  w u r d e .  M a n  s o l l te  d i e s  a n g e s i c h t s  e i n e r 
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y e s / n o:  a  d i a l o g u e

T h e r e  i s  n o  l i n k  w h a t s o e v e r  b e t w e e n  my  m u s i c  a n d  t h a t  o f  a ny 
o t h e r  c o m p o s e r,  l i v i n g  o r  d e a d .

B a c h ,  w e  m a y  w a n t  to  o b j e c t ,  h e a r i n g  s o  m u c h  c o u n te r p o i n t , 
a l b e i t  g e n e r a l l y  i n  j u s t  t w o  p a r t s .  A n d  e ve n  m o r e  s o ,  S h o s t a kov i c h , 
w h o  w a s  U s t vo l s k a y a ’s  te a c h e r,  a n d  w h o s e  h a r m o n i c  l a n g u a g e 
e v i d e n t l y  i m p r e s s e d  h e r.  A n d  w h a t  a b o u t  o t h e r  R u s s i a n  c o m p o s e r s 
w h o  s o u g h t  i n  t h e i r  m u s i c  n o t  j u s t  to  ex p r e s s  r e l i g i o u s  f e r vo u r  b u t 
to  r e a l i z e  i t  –  c o m p o s e r s  s u c h  a s  N i ko l a y  O b u k h ov ?

B u t  n o ,  t h i s  m u s i c  i n s i s t s ,  t h o s e  a r e  a l l  n e g a t i ve  p a r a l l e l s ,  e vo ke d 
o n l y  to  b e  o b l i te r a te d .

T h e  s o u n d  i s  p a r t l y  t h a t  o f  t h e i r  o b l i te r a t i o n .
W h a te ve r  i s  b e i n g  r e m e m b e r e d  i n  t h i s  m u s i c ,  w h a te ve r  i s  b e i n g 

a s s e r te d ,  i s  b e i n g  s i m u l t a n e o u s l y  ex p u n g e d .
T h i s  i s  m u s i c  t h a t  i s  s a y i n g  –  t h a t  i s  o f te n  ye l l i n g  –   ‘ N o ! ’ ,  ‘ N o ! ’ , 

‘ N o ! ’ ,  ‘ N o ! ’ ,  ‘ N o ! ’ .
T h u s  i t  s a y s  ‘ ye s ’ .

M u s i c  f r o m  t h e  b l a c k  h o l e .

T h e r e  i s  o n l y  o n e  t h i n g  to  s a y .  Yo u  s a y  i t .  Yo u  h a ve  to  s a y  i t . 
T h e r e  i s  o n l y  o n e  t h i n g  to  s a y .  I t  i s  t h e  o n l y  t h i n g  t h e r e  i s  to  s a y .  

S o  yo u  s a y  i t .  A n d  yo u  s a y  i t  a g a i n .  Yo u  ke e p  o n  s a y i n g  i t .  Yo u  ke e p 
o n  s a y i n g  i t ,  t h a t  o n e  t h i n g .

T h e n  yo u  s a y  s o m e t h i n g  e l s e .
B u t  i t  i s  s t i l l  t h e  o n e  t h i n g .  I t  i s  s t i l l  t h e  s a m e  o n e  t h i n g .  T h e r e  i s 

o n l y  t h a t  o n e  t h i n g  to  s a y .  S o  yo u  s a y  i t .  A n d  yo u  ke e p  o n  s a y i n g  i t .
T h e n  yo u  s to p .

M y  w o r k s  a r e  …  i n f u s e d  w i t h  a  r e l i g i o u s  s p i r i t ,  a n d  t o  my  m i n d 
t h ey  a r e  b e s t  s u i t e d  t o  p e r f o r m a n c e  i n  a  c h u r c h .  I n  t h e  c o n c e r t 
h a l l ,  t h a t  i s ,  i n  ‘ s e c u l a r ’  s u r r o u n d i n g s ,  t h e  m u s i c  s o u n d s  d i f f e r e nt .

A s  i n  a  c h u r c h  t h e r e  a r e  b e l l s  a n d  t h e r e  a r e  vo i c e s .
A  b e l l  d o e s  n o t  h a ve  to  b e  m a d e  o f  b r o n z e .  I t  c a n  b e  t h e  h a m -

m e r e d  s t r i n g s  o f  a  p i a n o .  I t  c a n  b e  a  b o w  c r a s h i n g  o n  a  v i o l i n .  I t  c a n 
b e  a  d e l i c a te  p i a n o  c h o r d  to p p e d  by  a  v i o l i n  n o te .  I t  c a n  b e  a  s i n g l e 
p u r e  to n e  o n  a  c l a r i n e t .

Vo i c e s  a r e  h a r d l y  l e s s  vo c a l ,  o r  l e s s  vo c i f e r o u s ,  f o r  c o m i n g  f r o m 
t h e s e  s a m e  i n s t r u m e n t s .  T h e i r  m e l o d i e s ,  w h i c h  o f te n  m ove  i n  s c a l e 
p a t te r n s  o r  t h r o u g h  o t h e r  s m a l l  s te p s ,  e vo ke  c h a n t  w i t h o u t  b e i n g  
i n  a ny  d e f i n i te  ke y  o r  m o d e .  To n a l i t y ,  to o ,  i s  n e g a te d ,  u n d e r m i n e d ,  i n 
t h e  s a m e  m o m e n t  t h a t  i t  i s  b e i n g  a f f i r m e d .

B e l l s  i n  t h e  R u s s i a n  t r a d i t i o n  r e s o u n d  n o t  i n  t u n e s  o r  s e q u e n c e s 
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m e r e d  s t r i n g s  o f  a  p i a n o .  I t  c a n  b e  a  b o w  c r a s h i n g  o n  a  v i o l i n .  I t  c a n 
b e  a  d e l i c a te  p i a n o  c h o r d  to p p e d  by  a  v i o l i n  n o te .  I t  c a n  b e  a  s i n g l e 
p u r e  to n e  o n  a  c l a r i n e t .

Vo i c e s  a r e  h a r d l y  l e s s  vo c a l ,  o r  l e s s  vo c i f e r o u s ,  f o r  c o m i n g  f r o m 
t h e s e  s a m e  i n s t r u m e n t s .  T h e i r  m e l o d i e s ,  w h i c h  o f te n  m ove  i n  s c a l e 
p a t te r n s  o r  t h r o u g h  o t h e r  s m a l l  s te p s ,  e vo ke  c h a n t  w i t h o u t  b e i n g  
i n  a ny  d e f i n i te  ke y  o r  m o d e .  To n a l i t y ,  to o ,  i s  n e g a te d ,  u n d e r m i n e d ,  i n 
t h e  s a m e  m o m e n t  t h a t  i t  i s  b e i n g  a f f i r m e d .

B e l l s  i n  t h e  R u s s i a n  t r a d i t i o n  r e s o u n d  n o t  i n  t u n e s  o r  s e q u e n c e s 
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i s  n o  s t a b l e  s e n s e  o f  a  ke y n o te .  T h e  p i a n o  b e g i n s  a s  t h e  s h a d o w 
o f  t h e  v i o l i n ,  b u t  w h i l e  i t  g o e s  o n  i n  t h a t  r o l e ,  p r o j e c t i n g  a  d i f f e r e n t 
s h a d o w  f o r  e a c h  r e p e t i t i o n ,  t h e s e  s h a d o w s  a l s o  h a ve  a  d i f f e r e n t 
l i f e  w i t h i n  c o u n te r p o i n t  t h a t  –  e ve n  w h e n  t h e  r i g h t  h a n d  d i r e c t l y  i m i
t a te s  t h e  l e f t ,  a s  h a p p e n s  q u i te  s o o n  –  w a n d e r s  c e a s e l e s s l y .  W h a t 
i s  c l o s e d ,  i n  t h e  v i o l i n ,  i s  e m b e d d e d  i n ,  a n d  e ve n  p a r t  o f ,  w h a t  i s 
o p e n .

T he c o nte nt  of  my wo rk  c o m p l ete ly  exc lu d e s t he te rm ‘ c ha m b e r ’ . 
I  h a v e  n o  ‘ c h a m b e r  m u s i c ’ .  I  r e p e a t :  t h i s  i s  a  c r e a t i v e  q u e s t i o n  o f 
p r i n c i p l e .

T h e  w o r k s ’  t i t l e s  s h o u l d  n o t  m i s l e a d  u s .  T h i s  i s  m u s i c  n o t  o f 
c o nve r s a t i o n  b u t  o f  s t a te m e n t ,  a n d  u n s t a te m e n t .  I t  d e a l s  n o t  w i t h 
t h e m e s  b u t  w i t h  i d e n t i t i e s  ( l i ke  t h a t  o f  t h e  v i o l i n  i n  t h e  o p e n i n g 
p a g e s  o f  t h e  S o n a t a ,  w h i c h  m i g h t  b e  u n d e r s to o d  a s  i n s i s te n t  o r 
o b s e s s e d ,  p r o n o u n c i n g  o r  e r a s i n g ,  c l a m o u r i n g  to  g e t  o u t  o r  c l a m -
o u r i n g  to  g e t  i n )  a n d  n o n _ i d e n t i t i e s  ( t h e  p i a n o  c o u n te r p o i n t ) .  Pa r t  o f 
t h e  a c t i o n  o f  t h e  S o n a t a  i s  to  l o s e ,  to  r e d i s c ove r  a n d  i n  r e d i s c ove r-
i n g  to  e l i m i n a te  t h e  v i o l i n ’s  i n i t i a l  f i ve _ n o te  i d e n t i t y .  T h e  i n s t r u m e n t ’s 
n ex t  t h o u g h t  i s  a  l o n g _ s u s t a i n e d  B  f l a t ,  f o l l o w e d  by  a  n e w  i m a g e  o n 
t h e  b o r d e r s  b e t w e e n  i d e n t i t y  a n d  n o n _ i d e n t i t y ,  a  s i n g i n g  n o t i o n  t h a t 
l e a d s  a l m o s t  to  s t a s i s ,  c o u n te r e d  by  t h e  r e a p p e a r a n c e  o f  t h e  o r i g i -

b u t  i n  r e g u l a r l y  p u l s e d  r e i te r a t i o n:  o n e  –  o n e  –  o n e  –  o n e  –  o n e  –  o n e .  
C h a n t ,  to o ,  w h e t h e r  O r t h o d ox  o r  w e s te r n ,  g e n e r a l l y  m ove s  i n  e ve n 
v a l u e s ,  b u t  w i t h  n o  g u i d i n g  m e t r e  o r  f r a m e  o f  p h r a s e  l e n g t h s ,  n o 
t i m e  b e t w e e n  n o w  a n d  e te r n i t y .

R u s s i a n  c h a n t  c o m m o n l y  a l s o  h a s  a  h i g h  d e g r e e  o f  r e p e t i t i o n , 
n o t  j u s t  r e p e a t i n g  w h e n  t h e  s a m e  w o r d s  c o m e  b a c k  (a s  o f te n 
h a p p e n s  i n  l i t u r g i c a l  tex t s )  b u t  a l s o  e c h o i n g  a n d  r e _ e c h o i n g  c e r t a i n 
i n te r v a l s  o r  s m a l l  f i g u r e s .

U s t vo l s k a y a ,  to o ,  c o m b i n e s  r e p e t i t i o n  w i t h  i n exo r a b l e  r hy t h m  – 
exc e p t  t h a t  t h e  r hy t h m  h a s  f a l l e n  f r o m  t h e  g r a c e  o f  u n i t y .  I n s te a d 
o f  a  s i n g l e  b e l l  o r  a  h o m o g e n e o u s  c h o i r ,  t w o  o r  m o r e  m u s i c a l  l i n e s 
w i l l  b e  m ov i n g  to  t h e  s a m e  p u l s e  b u t  w i t h  d i f f e r e n t  g a i t s  a n d  i n 
d i f f e r e n t  d i r e c t i o n s .  B a r l i n e s ,  w h i c h  m i g h t  g i ve  t h e  w r o n g  s i g n a l s  o f 
c o m m o n l y  a g r e e d  s t r e s s  a n d  c o u n te r_ s t r e s s ,  a r e  a b s e n t  f r o m  t h e 
t w o  p i e c e s  f o r  v i o l i n  a n d  p i a n o ,  a n d  t h e i r  p u r p o s e  i n  t h e  Tr i o ,  w h e r e 
t h e  t i m e  s i g n a t u r e  g e n e r a l l y  c h a n g e s  f r o m  b a r  to  b a r,  i s  m o s t l y  to 
h e lp  th e p l aye r s  a l i g n th e m s e l ve s  in  mu s i c  w h e re  th ey w i l l  f re q u e n t l y 
b e  o n  d i f f e r e n t  t r a c k s .

R i g h t  a s  t h e  r e c o r d i n g  s t a r t s ,  w i t h  t h e  o p e n i n g  o f  t h e  S o n a t a  o f 
1 9 52 ,  d i s u n i t y  r u l e s .  T h e  m o t i f  i n  t h e  v i o l i n  –  w h i c h  c a n  o n l y  s a y  o n e 
t h i n g  a t  t h i s  p o i n t  –  i s  a  f i xe d  s h a p e ,  r hy t h m i c a l l y  a s  m e l o d i c a l l y , 
p e r h a p s  s u g g e s t i n g  a  m a r c h ,  w h i l e  t h e  s a m e  p u l s e  c o n t i n u e s  i n  t h e 
p i a n o  w i t h  n o  s t a b l e  s e n s e  o f  s t r o n g  a n d  w e a k  b e a t s ,  j u s t  a s  t h e r e 
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i s  n o  s t a b l e  s e n s e  o f  a  ke y n o te .  T h e  p i a n o  b e g i n s  a s  t h e  s h a d o w 
o f  t h e  v i o l i n ,  b u t  w h i l e  i t  g o e s  o n  i n  t h a t  r o l e ,  p r o j e c t i n g  a  d i f f e r e n t 
s h a d o w  f o r  e a c h  r e p e t i t i o n ,  t h e s e  s h a d o w s  a l s o  h a ve  a  d i f f e r e n t 
l i f e  w i t h i n  c o u n te r p o i n t  t h a t  –  e ve n  w h e n  t h e  r i g h t  h a n d  d i r e c t l y  i m i
t a te s  t h e  l e f t ,  a s  h a p p e n s  q u i te  s o o n  –  w a n d e r s  c e a s e l e s s l y .  W h a t 
i s  c l o s e d ,  i n  t h e  v i o l i n ,  i s  e m b e d d e d  i n ,  a n d  e ve n  p a r t  o f ,  w h a t  i s 
o p e n .

T he c o nte nt  of  my wo rk  c o m p l ete ly  exc lu d e s t he te rm ‘ c ha m b e r ’ . 
I  h a v e  n o  ‘ c h a m b e r  m u s i c ’ .  I  r e p e a t :  t h i s  i s  a  c r e a t i v e  q u e s t i o n  o f 
p r i n c i p l e .

T h e  w o r k s ’  t i t l e s  s h o u l d  n o t  m i s l e a d  u s .  T h i s  i s  m u s i c  n o t  o f 
c o nve r s a t i o n  b u t  o f  s t a te m e n t ,  a n d  u n s t a te m e n t .  I t  d e a l s  n o t  w i t h 
t h e m e s  b u t  w i t h  i d e n t i t i e s  ( l i ke  t h a t  o f  t h e  v i o l i n  i n  t h e  o p e n i n g 
p a g e s  o f  t h e  S o n a t a ,  w h i c h  m i g h t  b e  u n d e r s to o d  a s  i n s i s te n t  o r 
o b s e s s e d ,  p r o n o u n c i n g  o r  e r a s i n g ,  c l a m o u r i n g  to  g e t  o u t  o r  c l a m -
o u r i n g  to  g e t  i n )  a n d  n o n _ i d e n t i t i e s  ( t h e  p i a n o  c o u n te r p o i n t ) .  Pa r t  o f 
t h e  a c t i o n  o f  t h e  S o n a t a  i s  to  l o s e ,  to  r e d i s c ove r  a n d  i n  r e d i s c ove r-
i n g  to  e l i m i n a te  t h e  v i o l i n ’s  i n i t i a l  f i ve _ n o te  i d e n t i t y .  T h e  i n s t r u m e n t ’s 
n ex t  t h o u g h t  i s  a  l o n g _ s u s t a i n e d  B  f l a t ,  f o l l o w e d  by  a  n e w  i m a g e  o n 
t h e  b o r d e r s  b e t w e e n  i d e n t i t y  a n d  n o n _ i d e n t i t y ,  a  s i n g i n g  n o t i o n  t h a t 
l e a d s  a l m o s t  to  s t a s i s ,  c o u n te r e d  by  t h e  r e a p p e a r a n c e  o f  t h e  o r i g i -

b u t  i n  r e g u l a r l y  p u l s e d  r e i te r a t i o n:  o n e  –  o n e  –  o n e  –  o n e  –  o n e  –  o n e .  
C h a n t ,  to o ,  w h e t h e r  O r t h o d ox  o r  w e s te r n ,  g e n e r a l l y  m ove s  i n  e ve n 
v a l u e s ,  b u t  w i t h  n o  g u i d i n g  m e t r e  o r  f r a m e  o f  p h r a s e  l e n g t h s ,  n o 
t i m e  b e t w e e n  n o w  a n d  e te r n i t y .

R u s s i a n  c h a n t  c o m m o n l y  a l s o  h a s  a  h i g h  d e g r e e  o f  r e p e t i t i o n , 
n o t  j u s t  r e p e a t i n g  w h e n  t h e  s a m e  w o r d s  c o m e  b a c k  (a s  o f te n 
h a p p e n s  i n  l i t u r g i c a l  tex t s )  b u t  a l s o  e c h o i n g  a n d  r e _ e c h o i n g  c e r t a i n 
i n te r v a l s  o r  s m a l l  f i g u r e s .

U s t vo l s k a y a ,  to o ,  c o m b i n e s  r e p e t i t i o n  w i t h  i n exo r a b l e  r hy t h m  – 
exc e p t  t h a t  t h e  r hy t h m  h a s  f a l l e n  f r o m  t h e  g r a c e  o f  u n i t y .  I n s te a d 
o f  a  s i n g l e  b e l l  o r  a  h o m o g e n e o u s  c h o i r ,  t w o  o r  m o r e  m u s i c a l  l i n e s 
w i l l  b e  m ov i n g  to  t h e  s a m e  p u l s e  b u t  w i t h  d i f f e r e n t  g a i t s  a n d  i n 
d i f f e r e n t  d i r e c t i o n s .  B a r l i n e s ,  w h i c h  m i g h t  g i ve  t h e  w r o n g  s i g n a l s  o f 
c o m m o n l y  a g r e e d  s t r e s s  a n d  c o u n te r_ s t r e s s ,  a r e  a b s e n t  f r o m  t h e 
t w o  p i e c e s  f o r  v i o l i n  a n d  p i a n o ,  a n d  t h e i r  p u r p o s e  i n  t h e  Tr i o ,  w h e r e 
t h e  t i m e  s i g n a t u r e  g e n e r a l l y  c h a n g e s  f r o m  b a r  to  b a r,  i s  m o s t l y  to 
h e lp  th e p l aye r s  a l i gn th e m s e l ve s  in  mu s i c  w h e re  th ey w i l l  f re q u e n t l y 
b e  o n  d i f f e r e n t  t r a c k s .

R i g h t  a s  t h e  r e c o r d i n g  s t a r t s ,  w i t h  t h e  o p e n i n g  o f  t h e  S o n a t a  o f 
1 9 52 ,  d i s u n i t y  r u l e s .  T h e  m o t i f  i n  t h e  v i o l i n  –  w h i c h  c a n  o n l y  s a y  o n e 
t h i n g  a t  t h i s  p o i n t  –  i s  a  f i xe d  s h a p e ,  r hy t h m i c a l l y  a s  m e l o d i c a l l y , 
p e r h a p s  s u g g e s t i n g  a  m a r c h ,  w h i l e  t h e  s a m e  p u l s e  c o n t i n u e s  i n  t h e 
p i a n o  w i t h  n o  s t a b l e  s e n s e  o f  s t r o n g  a n d  w e a k  b e a t s ,  j u s t  a s  t h e r e 
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k n o w n  a t  t h e  t i m e ,  t h e  S o n a t a  a n d  t h e  Tr i o  r e l a te  to  l a te r,  e ve n  to 
m u c h  l a te r,  S h o s t a kov i c h .  U s t vo l s k a y a ,  a t  t h i r t y  o r  s o ,  w a s  s t a r t i n g 
o u t  in  th e  p l a c e w h e re S h o s t a kov i c h a  q u a r te r_ c e n tur y  s ub s e q u e n t l y, 
i n  h i s  l a te  s i x t i e s ,  w a s  to  e n d  u p ,  i n  a n  a t m o s p h e r e  o f  a l m o s t  b r u t a l 
a u s te r i t y  a n d  c o l d  s h o c k .

T h e  Tr i o ’s  f i r s t  m ove m e n t  b e g i n s  a s  a  c l a r i n e t  s o l o  t h a t ,  i n  i t s 
e a r l y  g e s t u r e  o f  a  f a l l i n g  m i n o r  t h i r d ,  b r i e f l y  l o o k s  f o r w a r d  –  o r  b a c k , 
a s  i t  i s  h e r e  –  to  t h e  S o n a t a .  E n te r i n g  i n  c a n o n i c  i m i t a t i o n ,  t h e  p i a n o 
t a ke s  o f f  by  i t s e l f ,  a n d  t h e n  t h e  v i o l i n  j o i n s  o n  i t s  o w n  te r m s ,  a s  i f 
w a n t i n g  to  te a c h  t h e  o t h e r s  i t s  m e l o d y.  T h w a r te d  i n  t h i s ,  e ve n  w h e n 
t h e  c l a r i n e t  h a s  s t a r te d  to  l e a r n ,  i t  a n d  t h e  o t h e r  i n s t r u m e n t s  a r e 
l e f t  s t r a n d e d .  I n  t h e  s e c o n d  m ove m e n t  t h e y  a r e  d i f f e r e n t  b e i n g s 
i n  t h e  s a m e  p l a c e ,  t h e  c l a r i n e t  a g a i n  l e a d i n g  o f f  a n d  t h i s  t i m e  t h e 
v i o l i n  c o n c l u d i n g ,  o n  a  h i g h  B  d o u b l e  f l a t ,  j u s t  a  s e m i to n e  b e l o w 
i t s  p r o l o n g e d  h i g h  p o i n t  i n  t h e  S o n a t a .  T h e n  t h e  f i n a l e  i n  i t s  o w n 
w a y  r e p l a y s  t h e  s c h e m e  o f  t h e  f i r s t  m ove m e n t ,  t h o u g h ,  i t  i s  t h e 
v i o l i n  t h a t  s t a r t s  o u t  a s s i s t i n g  t h e  p i a n o  i n  a  q u a s i _ f u g u e  a n d  t h e 
c l a r i n e t  t h a t  h a s  a n o t h e r  i d e a ,  w h i c h  a g a i n  i s  p a r t l y  c o m m u n i c a te d , 
u n t i l  t h e r e  e n s u e s  a  p e e l i n g  b a c k  t h r o u g h  m e m o r i e s  to  s o m e t h i n g 
u t te r l y  b a s i c .

U s t vo l s k a y a  w a s  w e l l  a w a r e  t h a t  h e r  m u s i c  d e m a n d e d  m u c h  o f 
i t s  p e r f o r m e r s ,  n o t  o n l y  i n  i t s  a l w a y s  h i g h l y  ex p o s e d  tex t u r e s  a n d 
s t r o n g  s o u n d s  (s t r o n g  e ve n  i n  p i a n i s s i m o)  b u t  a l s o  i n  i t s  p o w e r f u l 

n a l  s h a d o w  a n d  a  r e s u m p t i o n  o f  e m p h a t i c  w a n d e r i n g ,  n o w  i n  b o t h 
i n s t r u m e n t s .  A n o t h e r  B  f l a t ,  t w o  o c t a ve s  h i g h e r,  c o m e s  a t  a  c r i s i s 
p o i n t .  Fr o m  h e r e  m a te r i a l  i s  r e p e a te d  a n d  r e w o r ke d ,  s o m e t i m e s 
a p p r o a c h i n g  p a s t  j u n c t u r e s  ( t h e  v i o l i n  m o t i f  s h i f te d  i n  r e g i s te r ) ,  u n t i l 
a  l a s t  a r r i v a l  o n  B  f l a t ,  h a l f w a y  b e t w e e n  t h e  p r e v i o u s  t w o .  T h e n  t h e 
v i o l i n  c o nve r t s  i t s e l f  i n to  a n o t h e r  i n s t r u m e n t ,  a  m e t r o n o m e ,  i t s  b o d y 
t a p p e d  w i t h  t h e  w o o d  o f  t h e  b o w,  l e a v i n g  u s  to  c o n s i d e r  w h a t  k i n d 
o f  e n d i n g  t h i s  i s .

T h e r e  i s  n o  l i n k  w h a t s o e v e r  b e t w e e n  my  m u s i c  a n d  t h a t  o f  a ny 
o t h e r  c o m p o s e r,  l i v i n g  o r  d e a d .

T h e  r e l a t i o n s h i p  w i t h  S h o s t a kov i c h  m i g h t  s e e m  c l e a r e r  i n  t h e 
Tr i o  o f  1 9 4 9 ,  b u t  i t  i s  n o t ,  e ve n  t h o u g h  t h e  c o n n e c t i o n  n o w  h a s  a 
m a te r i a l  c h a r a c te r,  i n  t h a t  t h e  c l a r i n e t  e n te r s  t h e  f i n a l e  w i t h  a  m o t i f 
U s t vo l s k a y a  m a y  h a ve  r e c a l l e d  f r o m  a  d r a f t  h e r  te a c h e r  m a d e 
to w a r d s  h i s  N i n t h  S y m p h o ny,  i n  1 9 4 5 ,  a n d  o n e  t h a t  S h o s t a kov i c h 
i n  t u r n  w a s  to  q u o te  i n  i t s  f u l l y  f o c u s s e d  U s t vo l s k a y a n  f o r m  i n  h i s 
F i f t h  S t r i n g  Q u a r te t ,  t h r e e  ye a r s  a f te r  t h i s  Tr i o ,  a n d  q u o te  a g a i n , 
n e a r  t h e  e n d  o f  h i s  l i f e ,  i n  h i s  s u i te  s e t t i n g  p o e m s  by  M i c h e l a n g e l o . 
U s t vo l s k a y a ’s  i n d e p e n d e n c e  c o m e s  p a r t l y  f r o m  t h e  c o n tex t ,  p a r t l y 
f r o m  h e r  to t a l  l a c k  o f  S h o s t a kov i c h ’s  m o s t  d i s t i n c t i ve  t r a i t :  i r o ny. 
A l s o ,  m o r e  t h a n  to  a ny t h i n g  U s t vo l s k a y a  c o u l d  h a ve  h e a r d  o r 
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k n o w n  a t  t h e  t i m e ,  t h e  S o n a t a  a n d  t h e  Tr i o  r e l a te  to  l a te r,  e ve n  to 
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u r g e s  o f  p r o g r e s s  d e s p i te  r e s i s t a n c e ,  d e te r m i n a t i o n  d e s p i te 
f r u s t r a t i o n .  A n  u n a c c o m p a n i e d  l i n e  o n  t h e  p i a n o ,  a  l o n e  h i g h  n o te 
o n  t h e  v i o l i n ,  a  c l a r i n e t  s e a r c h i n g  f r o m  to n e  to  to n e  –  t h e s e  m u s t  
b e  g e s t u r e s  o f  r e p l e t i o n  a s  w e l l  a s  e m p t i n e s s .  E ve r y t h i n g  h a s  to  b e 
i n s c r i b e d a s  i f  i t  c o u l d  n o t  b e  o t h e r w i s e .  S o  i t  i s  i n  t h e s e  re c o r d i n g s . 
T h e  m u s i c i a n s  a r e  n o t a b l y  b o l d  i n  t h e  f a c e  o f  t h e  r u d i m e n t a r y 
n o t a t i o n ,  j u s t l y  j u d g i n g  n u a n c e s  o f  d y n a m i c  l e ve l ,  te m p o  a n d 
to g e t h e r n e s s  w h e r e  t h e s e  a r e  o n l y  i m p l i e d  by  w h e r e  t h e  m u s i c  i s 
g o i n g ,  w h e r e  i t  h a s  b e e n ,  a n d  w h e r e  i t  i s .  T h e  e n t i r e  S o n a t a  s e e m s 
to  h i n g e  o n  o n e  s t a r t l i n g  n o te  o n  t h e  v i o l i n ,  w h i c h  a p p e a r s  a t  t h a t 
m o m e n t  to  ye l p  l i ke  a  w i n d  i n s t r u m e n t .  A n d  i n  t h e  Tr i o  e a c h  p l a ye r, 
g i ve n  i n  t u r n  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  o f  e n d i n g ,  f i n d s  a  d y i n g  l i g h t  t h a t 
e n d u r e s . 

A l l  my  m u s i c  i s  ‘ s p i r i t u a l ’  i n  n a t u r e .

O n l y  t w e l ve  ye a r s  s e p a r a te  t h e  S o n a t a  f r o m  t h e  D u e t  o f  1 9 6 4 , 
b u t  t h e  t w o  i n s t r u m e n t s  a r e  n o w  i n  a  d i f f e r e n t  w o r l d ,  d i f f e r e n t l y 
p r o b i n g  a n d  d i f f e r e n t l y  c o n f o u n d e d .  J u s t  a  f e w  g r a p h i c  e s s e n t i a l s 
a r e  r e q u i r e d .  F i r s t  c o m e s  a  l e a p  to  a  p i e r c i n g  h i g h  v i o l i n  n o te ,  D  f l a t , 
t h a t  m i g h t  b e  a n  a l a r m  c a l l ,  a  c r y  o f  a g o ny  o r  a n  e c s t a t i c  o u t b u r s t  – 
o r  a l l  t h r e e  –  to  w h i c h  t h e  r e s p o n s e  i s  f r i g h te n i n g .  T h e  v i o l i n  g o e s 
even h igher,  w i th  aga in a  de sc ending minor  th i rd i t s  so l i t a r y  me s s age . 

I t  r u b s  o n  i t s  l o w e s t  n o te :  ‘ m e a n i n g f u l ’  i s  t h e  m a r k i n g ,  b u t  t h i s 
s o u n d s  l i ke  t h e  e r a s u r e  o f  m e a n i n g .  Tw o  k i n d s  o f  m u s i c  t h e n  t a ke 
ove r  t h e  d i s c o u r s e ,  a l o n g  w i t h  r e m i n i s c e n c e s  a n d  f u r t h e r  a c t s  o f 
a n n i h i l a t i o n .  F i r s t  t h e  v i o l i n  i s  s t r e tc h e d  o n  t h e  r a c k  o f  t h e  p i a n o , 
a n d  s o m e t i m e s  s e e m s  to  b e  t u r n i n g  t h e  h a n d l e  i t s e l f ,  e n g i n e e r  o f 
i t s  o w n  p a i n .  T h e n  i t  (a s  l a te r  t h e  p i a n o ,  a l s o)  i s  s te a d f a s t l y  te a c h i n g 
i t s e l f  t h e  r u d i m e n t s  o f  s c a l e  a n d  i n te r v a l  a n d  m e l o d y.  E ve n t u a l l y  
t h e  o p e n i n g  r e t u r n s ,  b u t  f i n a l l y  t h e  i n te n s i t y  o f  t h a t  f i r s t  a t t a c k  i s 
m o d e r a te d ,  t h e  h i g h  n o te  p u l l e d  d o w n  a n  o c t a ve  p l u s  a  f i f t h .

A l l  w h o  t r u l y  l o v e  my  m u s i c  s h o u l d  r e f r a i n  f r o m  t h e o r e t i c a l 
a n a l y s i s  o f  i t .

A l a r m  a n d  a g o ny  a r e  ove r,  b u t  e c s t a s y  to o .

Pa u l  G r i f f i t h s



2 524

u r g e s  o f  p r o g r e s s  d e s p i te  r e s i s t a n c e ,  d e te r m i n a t i o n  d e s p i te 
f r u s t r a t i o n .  A n  u n a c c o m p a n i e d  l i n e  o n  t h e  p i a n o ,  a  l o n e  h i g h  n o te 
o n  t h e  v i o l i n ,  a  c l a r i n e t  s e a r c h i n g  f r o m  to n e  to  to n e  –  t h e s e  m u s t  
b e  g e s t u r e s  o f  r e p l e t i o n  a s  w e l l  a s  e m p t i n e s s .  E ve r y t h i n g  h a s  to  b e 
i n s c r i b e d a s  i f  i t  c o u l d  n o t  b e  o t h e r w i s e .  S o  i t  i s  i n  t h e s e  re c o r d i n g s . 
T h e  m u s i c i a n s  a r e  n o t a b l y  b o l d  i n  t h e  f a c e  o f  t h e  r u d i m e n t a r y 
n o t a t i o n ,  j u s t l y  j u d g i n g  n u a n c e s  o f  d y n a m i c  l e ve l ,  te m p o  a n d 
to g e t h e r n e s s  w h e r e  t h e s e  a r e  o n l y  i m p l i e d  by  w h e r e  t h e  m u s i c  i s 
g o i n g ,  w h e r e  i t  h a s  b e e n ,  a n d  w h e r e  i t  i s .  T h e  e n t i r e  S o n a t a  s e e m s 
to  h i n g e  o n  o n e  s t a r t l i n g  n o te  o n  t h e  v i o l i n ,  w h i c h  a p p e a r s  a t  t h a t 
m o m e n t  to  ye l p  l i ke  a  w i n d  i n s t r u m e n t .  A n d  i n  t h e  Tr i o  e a c h  p l a ye r, 
g i ve n  i n  t u r n  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  o f  e n d i n g ,  f i n d s  a  d y i n g  l i g h t  t h a t 
e n d u r e s . 

A l l  my  m u s i c  i s  ‘ s p i r i t u a l ’  i n  n a t u r e .

O n l y  t w e l ve  ye a r s  s e p a r a te  t h e  S o n a t a  f r o m  t h e  D u e t  o f  1 9 6 4 , 
b u t  t h e  t w o  i n s t r u m e n t s  a r e  n o w  i n  a  d i f f e r e n t  w o r l d ,  d i f f e r e n t l y 
p r o b i n g  a n d  d i f f e r e n t l y  c o n f o u n d e d .  J u s t  a  f e w  g r a p h i c  e s s e n t i a l s 
a r e  r e q u i r e d .  F i r s t  c o m e s  a  l e a p  to  a  p i e r c i n g  h i g h  v i o l i n  n o te ,  D  f l a t , 
t h a t  m i g h t  b e  a n  a l a r m  c a l l ,  a  c r y  o f  a g o ny  o r  a n  e c s t a t i c  o u t b u r s t  – 
o r  a l l  t h r e e  –  to  w h i c h  t h e  r e s p o n s e  i s  f r i g h te n i n g .  T h e  v i o l i n  g o e s 
even h igher,  w i th  aga in a  de sc ending minor  th i rd i t s  so l i t a r y  me s s age . 

I t  r u b s  o n  i t s  l o w e s t  n o te :  ‘ m e a n i n g f u l ’  i s  t h e  m a r k i n g ,  b u t  t h i s 
s o u n d s  l i ke  t h e  e r a s u r e  o f  m e a n i n g .  Tw o  k i n d s  o f  m u s i c  t h e n  t a ke 
ove r  t h e  d i s c o u r s e ,  a l o n g  w i t h  r e m i n i s c e n c e s  a n d  f u r t h e r  a c t s  o f 
a n n i h i l a t i o n .  F i r s t  t h e  v i o l i n  i s  s t r e tc h e d  o n  t h e  r a c k  o f  t h e  p i a n o , 
a n d  s o m e t i m e s  s e e m s  to  b e  t u r n i n g  t h e  h a n d l e  i t s e l f ,  e n g i n e e r  o f 
i t s  o w n  p a i n .  T h e n  i t  (a s  l a te r  t h e  p i a n o ,  a l s o)  i s  s te a d f a s t l y  te a c h i n g 
i t s e l f  t h e  r u d i m e n t s  o f  s c a l e  a n d  i n te r v a l  a n d  m e l o d y.  E ve n t u a l l y  
t h e  o p e n i n g  r e t u r n s ,  b u t  f i n a l l y  t h e  i n te n s i t y  o f  t h a t  f i r s t  a t t a c k  i s 
m o d e r a te d ,  t h e  h i g h  n o te  p u l l e d  d o w n  a n  o c t a ve  p l u s  a  f i f t h .

A l l  w h o  t r u l y  l o v e  my  m u s i c  s h o u l d  r e f r a i n  f r o m  t h e o r e t i c a l 
a n a l y s i s  o f  i t .

A l a r m  a n d  a g o ny  a r e  ove r,  b u t  e c s t a s y  to o .

Pa u l  G r i f f i t h s



2 72 6

R e c o r d e d  M a r c h  2 0 1 3
A u d i t o r i o  R a d i o t e l e v i s i o n e  s v i z z e r a ,  L u g a n o
To n m e i s t e r :  Pe t e r  L a e n g e r
C o v e r  p h o t o:  T h o m a s  Wu n s c h
L i n e r  p h o t o s :  D á n i e l  Va s s
D e s i g n :  S a s c h a  K l e i s
P r o d u c e d  b y  M a n f r e d  E i c h e r

A n  E C M  P r o d u c t i o n

I n  c o l l a b o r a t i o n  w i t h  R S I  R e t e  D u e ,  L u g a n o

>  2 0 14  E C M  R e c o r d s  G m b H
<  2 0 14  E C M  R e c o r d s  G m b H

w w w . e c m r e c o r d s . c o m



2 72 6

R e c o r d e d  M a r c h  2 0 1 3
A u d i t o r i o  R a d i o t e l e v i s i o n e  s v i z z e r a ,  L u g a n o
To n m e i s t e r :  Pe t e r  L a e n g e r
C o v e r  p h o t o:  T h o m a s  Wu n s c h
L i n e r  p h o t o s :  D á n i e l  Va s s
D e s i g n :  S a s c h a  K l e i s
P r o d u c e d  b y  M a n f r e d  E i c h e r

A n  E C M  P r o d u c t i o n

I n  c o l l a b o r a t i o n  w i t h  R S I  R e t e  D u e ,  L u g a n o

>  2 0 14  E C M  R e c o r d s  G m b H
<  2 0 14  E C M  R e c o r d s  G m b H

w w w . e c m r e c o r d s . c o m







E C M  N e w  S e r i e s  2 3 2 9
4 8 1  0 8 8 3




