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MIECZYSE AW WEINBERG (1919-1996)

CELLO CONCERTINO OP.43BIS

1. Adagio 4:21
2. Moderato espressivo 3:03
3. Allegro vivace 316
4. Adagio 5:54

FANTASY FOR CELLO AND ORCHESTRA OP.52
5. Adagio - Andantino leggiero - Allegro con fuoco

- Andantino leggiero - Adagio 17:40

CHAMBER SYMPHONY NO. 4 OP.153

6. Lento 8:18
7 Allegro molto-Moderato 7:06
8. Adagio 10:02
9 Andantino 8:41

Total 68:27
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Since relatively recently we have a new sensation
in our music scene, a new star on the firmament.
Not so much a new kid on the block, as a whole
gang. A one man gang that is. Our own Pessoa,
operating under one name, but with many faces.
Heartbreakingly light, heartbreakingly sad and
wounded, sincere and deceptive, mysterious
and bold, profound and charming and so on.
On this disc | had to play only a few roles. The
Fantasy, with its delightful Andante leggiero and
equally entertaining Allegro con fuoco, required
both a light and a feisty voice. The Concertino’s
opening and closing Adagio seemed to ask
for emotionality with serious restraint, staying
away from sentimentality, with rather a desolate
atmosphere as a result. The middle movements
offer teasing, pseudo-naivety and high-octane

energy. Absolutely great to play.

Pieter Wispelwey



MIECZYSEAW WEINBERG (1919-1996)

Few composers can be said to be ‘citizens
of nowhere’ and yet, exactly this moniker is
appropriate for Mieczystaw Weinberg. He was
born and raised in Poland to a Jewish family,
but for complex reasons spent the majority of
his life in Soviet Russia. He had a prolific output
(over 150 opus-numbered works, and more
besides), but never reached international fame
during his lifetime. Since his death in 1996, that
has all changed. His powerful music speaks to
generations, made all the more powerful by his
emotive biography.

Weinberg was born in December 1919; his father
was a violinist and conductor for several Jewish
theatres in Warsaw, and his mother was an actor
and singer. After beginning piano, Weinberg
showed great talent and began joining his father
in the orchestra pit from the age of 11. He studied
at the Warsaw conservatoire, and was even
offered a scholarship to study in America. Fate
intervened, in the form of the Second World
War. Weinberg fled Warsaw and headed east,

leaving his parents and sister behind (he would

never see them again; they were murdered
in the Holocaust). He was granted entry to
the Soviet Union, and briefly studied in Minsk,
before fleeing the Nazi advance again in 1941.
At this point, he fled to Tashkent, Uzbekistan,
from where he eventually settled in Moscow,
at Shostakovich’s personal invitation. The two
composers quickly became firm colleagues
and friends, and they regularly began to show
each other their works in progress. He had
still not escaped the spectre of anti-Semitism,
however, and he was imprisoned for several
months in 1953 on trumped-up charges. During
the 1960s, Weinberg reached the height of his
fame, as his music was performed by the likes
of David Oistrakh, Mstislav Rostropovich, and
Kirill Kondrashin. Despite such success, his
music was always marked by the trauma of the
loss and tragedy that he had endured. Since his
death in obscurity, a generation of performers
has brought Weinberg’s music to contemporary
audiences: his blend of tuneful modernism

speaks to millions around the world.



CELLO CONCERTINO OP.43BIS

Research on Weinberg’s music is very much
ongoing, and several previously unknown
works have been discovered in recent years.
Perhaps most surprising of these is the Cello
Concertino opus 43bis. The score was found
among the papers of Russian musicologist
Manashir Yakubov; there had previously been
no mention of it in any of the composer’s
catalogue or documents. It was written in just
four days in 1948, one of the darkest times for
Soviet music. In 1948, all Soviet composers had
been chastised for not toeing the party line,
and figures like Shostakovich and Prokofiev
were made to publicly apologise. For Weinberg,
things were even worse: his father-in-law,
Solomon Mikhoels, was murdered on Stalin’s
orders in January of the same year. Mikhoels
had been a high-profile Jewish actor, and his
death signalled the beginning of a new wave
of state-approved anti-Semitism. Shortly
afterwards, Weinberg began to work on the
Cello Concertino. Its first movement, Adagio,

opens with a slow lament for the cello that

builds up to an emotional climax. The second

movement, Moderato espressivo, presents
more of a series of merry dances, with Jewish-
inflected melodies that take the form of a Hasidic
terkisher. The third movement, Allegro vivace,
is an inward-looking but energetic movement,
with a complex sonata structure that culminates
in a passioned cadenza for the soloist. For the
final movement, Adagio, the theme from the
opening returns for a further exploration once
more. In comparison to the later completed
Cello Concerto, it is a kind of preparation work,
with almost all of the musical themes and
overall structure intact. The Concerto opus 43,
expands some of the thematic development
and increases the cadenza; otherwise, the two
pieces are remarkably similar. That said, the
opus 43bis score was most likely a completed
work and holds its own as a rather serious

instance of the ‘Concertino’ genre.

The FANTASY FOR CELLO AND ORCHESTRA
OP.52 was written a few years later, during

one of the darkest periods of Weinberg’s life.



Attempting to ‘play it safe’, many composers
of the time wrote folk-like works, a range of
rhapsodies, suites, and shorter character pieces.
Certain characteristics of the Cello Fantasy can
be understood as fitting into this template but
it is far more sophisticated than other pieces
from this time. The piece had a surprisingly
long gestation period; Weinberg began writing
in 1951, but only finished in November 1953
- indicative of the personal struggles he was
enduring at the time, culminating in his arrest
in February 1953. It was premiered in 1954 in
a version for cello and piano, but there is no
record of an orchestral performance during the
composer’s lifetime. The Fantasy is structured
as a single-movement work, with several
sections: Adagio, Andantino leggiero, Allegro
con fuoco, Andantino leggiero, Adagio. Each
section contains multiple melodies that delight
in their charm, with Polish dances including a
kujawiak and a mazurek. This is not a work with
the same emotional depth as a Concerto (or
concertino, for that matter), but it still packs a

punch. Several of the cadenza-like passages are

just as demanding for the soloist as Weinberg’s
other concerto works; that, combined with the
beguiling whimsy of the folk-like tunes, makes

this a delightful piece.

The CHAMBER SYMPHONY NO. 4 OP.153 is
Weinberg’s final completed work. He wrote
it in April-May of 1992, by which time he
was housebound with the illness that would
ultimately claim his life. The work is scored for
string orchestra with an obligato clarinet part,
as well as a small part for triangle (just four
notes). The piece contains a large amount of
self-quotation, perhaps reflecting its status as
the composer’s final work (though there is no
evidence to suggest that Weinberg himself saw
it as such). The Chamber Symphony begins
with a chorale-like passage that Weinberg
used extensively in his later works: it was first
deployed in his opera The Portrait, where it is
used as a leitmotif to represent the nobility of
art. After the chorale, the clarinet enters with
a klezmer-like melody that is lifted from the

Symphony No. 17, before a restatement of the



opening. The second section plunges straight
into a driving Allegro, with Bartok-like energy
and dance figures. This then dissipates to leave
a series of monologues for clarinet, violin, and
cello. The third section opens with an emotional
folk-like melody in the clarinet, accompanied by
a building sense of passion in the strings. This,
too, gives way to a solo passage, though now
in the double-bass, which briefly restates the
opening chorale. The final section is heralded
by the first stroke of the triangle, as the clarinet
gives a theme loosely derived from the third
movement of the Cello Concerto, soon taken up
with driving rhythmic energy by the strings. A
defiant clarinet cadenza then gives way to a soft
B-major, pierced only by the final stroke on the
triangle to finish. Weinberg’s friend Grigori Frid
recalled his response when he heard the work
played on US radio: ‘In Weinberg’s music, major
is sorrowful and minor is bright, for everything
in this unstable world is woven from grief and
happiness, from fear and hopes’. The Chamber
Symphony No. 4 provides a fitting conclusion to

a life’s work.

Daniel Elphick



FR

Une nouvelle personnalité fait depuis peu
sensation sur notre scéne musicale, comme une
nouvelle étoile brillant au firmament. Il s’agit
d’ailleurs moins d’un « nouveau venu » que
d’un groupe entier formé d’un seul individu.
Notre Pessoa a nous opére sous un seul nom
mais posséde de nombreux visages. Déchirant
de légéreté et de tristesse meurtrie, sincéere et
trompeur, mystérieux et plein d’audace, profond
et charmant, et ainsi de suite. Sur ce disque,
je n'ai eu a interpréter que quelques roles. La
Fantaisie, avec son délicieux Andante leggiero
et son Allegro con fuoco tout aussi divertissant,
exigeait une voix a la fois Iégére et fougueuse.
Les Adagios qui ouvrent et referment le
Concertino semblaient réclamer de I’émotion,
mais une émotion diligemment contenue afin
d’éviter toute sensiblerie, le tout créant une

atmosphere quelque peu désolée.

Les mouvements intermédiaires sont empreints
d’'une fausse naiveté un peu moqueuse et
pleins d’une énergie a haut indice d’octane.

Absolument formidable a jouer.

Pieter Wispelwey



MIECZYSEAW WEINBERG (1919-1996)

Rares sont les compositeurs gu’on peut qualifier
de « citoyens de nulle part » ; ce titre convient
pourtant parfaitement a Mieczystaw Weinberg.
Il naquit et grandit en Pologne, dans une famille
juive, mais pour des raisons complexes il passa
’'essentiel de sa vie en Russie soviétique.
Quoique sa production fat abondante (plus
de 150 numéros d’opus, sans compter les
ceuvres hors catalogue), il n’atteignit jamais
la gloire internationale de son vivant. Depuis
sa mort en 1996, tout a changé. Les nouvelles
générations sont touchées par la puissance de
sa musique et I’émouvante histoire de sa vie ne
fait qu’accroitre son intensité.

Né en décembre 1919, d’un pére violoniste et
chef d’orchestre se produisant dans plusieurs
théatres juifs de Varsovie et d’'une mére actrice
et chanteuse, Weinberg fit montre dés son
enfance d’'un grand talent pour le piano et
rejoignit son pere dans la fosse d’orchestre
a l'age de 11 ans. Eleve au conservatoire de
Varsovie, il se vit méme proposer une bourse

pour aller poursuivre ses études en Amérique.

Le destin s’interposa quand la Seconde Guerre
mondiale éclata. Weinberg quitta Varsovie et
s’enfuit vers 'est, laissant derriére lui ses parents
et sa sceur (qu’il ne reverrait jamais, puisqu’ils
furent assassinés durant I’'Holocauste). Ayant
recu le droit de séjourner en Union Soviétique,
il étudia brievement a Minsk, avant de fuir
a nouveau l'avancée des nazis en 1941. Il
partit alors pour Tachkent, en Ouzbékistan,
avant de s’installer finalement a Moscou, sur
I'invitation personnelle de Chostakovitch. Les
deux compositeurs devinrent collegues et
amis, et en vinrent a se montrer réguliérement
leurs partitions en cours. Weinberg n’était
cependant pas encore a I’'abri de I’'antisémitisme
: en 1953, il passa plusieurs mois en prison,
sous le coup d’accusations infondées. Dans
les années 1960, il atteignit le sommet de sa
renommeée, sa musique étant défendue par des
artistes du calibre de David Oistrakh, Mstislav
Rostropovitch ou Kirill Kondrachine. Malgré son
succes, ses ceuvres restaient marquées par le
traumatisme et la tragédie qu’il avait subis. Il

mourut oublié de tous. Depuis lors, une nouvelle



génération d’interprétes a révélé la musique
de Weinberg au public d’aujourd’hui : son
modernisme mélodieux parle désormais a des

millions de mélomanes a travers le monde.

CONCERTINO POUR VIOLONCELLE OP.43BIS
La recherche musicologique sur Weinberg en
est encore a ses débuts, et plusieurs ceuvres
jusque-la inconnues ont été récemment
découvertes. La plus étonnante est peut-étre
le concertino pour violoncelle opus 43bis.
La partition fut retrouvée parmi les archives
du musicologue russe Manachir Yakoubov ; il
n’en avait jamais été question dans aucun des
catalogues ou documents du compositeur.
Elle fut écrite en quatre jours, en 1948, a l'une
des époques les plus sombres gu’ait connues
la musique en URSS. Cette année-la, tous
les compositeurs soviétiques avaient été
réprimandés pour ne pas avoir assez respecté
la ligne du parti ; des personnalités comme
Chostakovitch et Prokofiev durent présenter
des excuses publiques. Pour Weinberg, ce fut

encore pire : son beau-pére, Solomon Mikhoels,

fut assassiné sur ordre de Staline en janvier
1948. Mikhoels était un acteur juif tres en vue, et
sa mort marqua le début d’une nouvelle vague
d’antisémitisme approuvé par I’Etat.

Peu apres, Weinberg entreprit la composition
de son concertino pour violoncelle. Le premier
mouvement, Adagio, s’ouvre par une lente
plainte confiée au violoncelle, qui s'éleve
peu a peu jusgu’a un sommet d’émotion. Le
deuxieme mouvement, Moderato espressivo,
se présente davantage comme une série de
danses joyeuses, dont les mélodies aux accents
judaiques prennent I'aspect d’un terkisher
hassidique. Le troisieme, Allegro vivace, est
un mouvement introverti mais plein d’énergie,
dont la forme sonate, assez complexe, culmine
en une cadence passionnée pour le soliste.
Dans le dernier mouvement, Adagio, le théme
initial revient pour une nouvelle exploration.
Comparée au Concerto pour violoncelle achevé
plus tard, cette oeuvre se présente comme une
sorte de travail préparatoire, ou I'on découvre
intacts presque tous les themes musicaux et

la structure d’ensemble. Le Concerto opus 43



développe une partie du matériau thématique
et prolonge la cadence ; pour le reste, les deux
ceuvres sont remarquablement similaires. Cela
dit, 'opus 43bis était sans doute une partition
achevée et mérite une place a part entiere dans

le genre du concertino.

La FANTAISIE POUR VIOLONCELLE ET
ORCHESTRE OP.52, fut écrite quelques années
plus tard, durant l'une des périodes les plus
sombres de la vie de Weinberg. A I'’époque,
de nombreux compositeurs écrivaient des
pieces d’inspiration populaire et, pour éviter
les risques, produisaient rhapsodies, suites et
pieces de caractére. Certains traits spécifiques
a la Fantaisie pour violoncelle peuvent étre
envisagés comme correspondant a ce modele,
mais cette ceuvre est bien plus raffinée que la
plupart de ses contemporaines. La gestation
en fut étonnamment longue ; Weinberg s’y
était attelé en 1951, mais ne la termina qu’en
novembre 1953, reflet du combat qu’il dut
alors mener, culminant avec son arrestation

en février 1953. La Fantaisie fut créée en 1954

dans une version pour violoncelle et piano, et
il semble qu’elle n‘ait été donnée par aucun
orchestre du vivant du compositeur. L'ceuvre
est en un seul mouvement, avec plusieurs
sections : Adagio, Andantino leggiero, Allegro
con fuoco, Andantino leggiero, Adagio. Chaque
section contient de multiples mélodies au
charme exquis, comprenant notamment des
danses polonaises, dont un kujawiak et une
mazurka. On ne retrouve pas ici la profondeur
émotionnelle d’'un Concerto (ou méme d’un
Concertino), mais l'effet n’en demeure pas
moins réel. Plusieurs des passages semblables
a une cadence sont tout aussi exigeants pour
le soliste que les autres pages concertantes de
Weinberg ; jointe au caractere capricieux des
airs d’aspect folklorique, cette qualité fait de la

Fantaisie une ceuvre délicieuse.

La SYMPHONIE DE CHAMBRE N°4 OP.153, est |a
derniere ceuvre achevée par Weinberg. Il I’écrivit
en avril-mai 1992, immobilisé par la maladie qui
allait I'emporter. La partition est destinée a

un orchestre a cordes avec clarinette obligée,



auxguels s’ajoutent de courtes interventions de
triangle. La piece est riche en autocitations, ce
qui reflete peut-étre son statut d’ceuvre ultime,
méme si rien ne garantit que Weinberg lait
concue comme telle. La Symphonie de chambre
commence par un passage semblable a un
choral que le compositeur utilisa a plusieurs
reprises dans la derniére partie de sa carriére

il apparait pour la premiere fois dans son
opéra Le Portrait, ou il sert de leitmotiv pour
représenter la noblesse de I'art. Aprés le choral,
la clarinette fait son entrée avec une mélodie de
type klezmer qui provient de la Symphonie n°
17, avant une reprise du théme d’ouverture. La
deuxiéme section plonge directement dans un
Allegro entrainant, avec des figures de danse
et une énergie dignes de Bartdk. Leur succede
une série de monologues pour la clarinette, le
violon et le violoncelle. La troisieme section
est introduite par une émouvante mélodie de
type populaire, confiée a la clarinette, soutenue
avec une passion croissante par les cordes. Ce
passage céde a son tour la place a un solo, cette

fois pour la contrebasse puis répete brievement

le choral d’ouverture. La derniére section est
annoncée par la premiéere note du triangle,
tandis que la clarinette énonce un théme
vaguement dérivé du troisieme mouvement du
Concerto pour violoncelle, bientot repris avec
une grande vigueur rythmique par les cordes. A
I'impertinente cadence de la clarinette succéde
un si majeur trés doux, gue vient seulement
briser la note finale du triangle, pour terminer.
Grigori Frid, ami de Weinberg, décrivait ainsi sa
réaction lorsqu’il avait entendu I'ceuvre diffusée
par une radio américaine : « Dans la musique
de Weinberg, le majeur est triste et le mineur
est brillant, car ce monde instable entrelace
constamment chagrin et bonheur, peur et
espoir. » La Symphonie de chambre n° 4 donne

une conclusion adéquate a I'ceuvre d’une vie.

Daniel Elphick



NL

Sinds niet al te lang is er deze nieuwe reus in
onze muziekscene. Niet zomaar een ‘new kid
on the block’, maar een hele ‘gang’. Een ‘one
man gang’. Onze eigen Pessoa, opererend
onder één naam, maar met vele gezichten.
Ontroerend licht, ontroerend gewond, oprecht
en misleidend, mysterieus en stoutmoedig,
diepgravend encharmantennog veel meer. Voor
deze opname moest ik slechts een klein aantal
rollen spelen. De Fantasy, met zijn lichtvoetige
Andante leggiero en het net zo onderhoudende
Allegro con fuoco vroeg om een lichte toets en
een zeer energieke. Het Adagio aan het begin
en eind van het Concertino lijkt te vragen om
diepe, doch geserreerde emotionaliteit. Voor
sentimentaliteit is geen plaats. Ook niet voor
troost... De middendelen brengen wat lucht met
schijnnaiviteit en opnieuw felle energie. Alles

heerlijk om te spelen.

Pieter Wispelwey



MIECZYSEAW WEINBERG (1919-1996)

Er zijn maar weinig componisten van wie we
kunnen zeggen dat ze ‘burgers van nergens’
zijn — en toch is deze bijnaam perfect van
toepassing op Mieczystaw Weinberg. Hij
groeide op in een Joodse familie in Polen, maar
om allerhande redenen bracht hij het grootste
deel van zijn leven door in de Sovjet-Unie.
Hoewel hij een heel productief componist was
(met meer dan 150 opusnummers en een aantal
ongenummerde werken op zijn naam), kreeg hij
tijdens zijn leven nooit internationale erkenning.
Sinds zijn dood in 1996 is dat helemaal anders.
Zijn krachtige muziek spreekt verschillende
generaties aan, wat nog versterkt wordt door
zijn aangrijpende levensloop.

Weinberg werd geboren in december 1919.
Zijn vader was een violist en regisseur voor
verschillende Joodse theaters in Warschau, zijn
moeder was een actrice en zangeres. Toen hij
begon met pianospelen gaf Weinberg blijk van
veel talent, en op zijn elfde mocht hij mee met
zijn vader de orkestbak in. Hij studeerde aan

het conservatorium van Warschau en kreeg

een studiebeurs aangeboden in Amerika. Maar
het lot bepaalde anders, want op dat moment
brak de Tweede Wereldoorlog uit. Weinberg
ontvluchtte Warschau en trok naar het oosten.
Daarbijliet hijzijnoudersenzijn zusachter. Hij zou
hen nooit meer terugzien: ze werden vermoord
in de Holocaust. Weinberg werd toegelaten tot
de Sovjet-Unie en studeerde korte tijd in Minsk,
voor hij in 1941 opnieuw op de vlucht ging voor
de nazi’s. Deze keer vluchtte hij naar Tasjkent in
Oezbekistan, van waaruit hij zich uiteindelijk in
Moskou vestigde op persoonlijke uitnodiging
van Sjostakovitsj. De twee componisten werden
al snel collega’s en vrienden en toonden elkaar
regelmatig de stukken waar ze aan werkten.
Weinberg was echter nog steeds niet verlost
van de aandacht van het antisemitisme, en
in 1953 werd hij na valse beschuldigingen
enkele maanden lang opgesloten. Tijdens de
jaren 1960 bereikte Weinberg het hoogtepunt
van zijn roem. Zijn muziek werd uitgevoerd
door musici zoals David Oistrach, Mstislav
Rostropovitsj en Kirill Kondrasjin. Ondanks deze

successen was zijn muziek getekend door het



trauma van het verlies en de tragedie die hij
had doorstaan. Sinds hij in alle stilte overleed,
bracht een generatie vertolkers Weinbergs
muziek tot bij het hedendaagse publiek: zijn mix
van melodieus modernisme spreekt wereldwijd

miljoenen mensen aan.

CONCERTINO VOOR CELLO OP.43BIS

Er gebeurt veel onderzoek naar Weinbergs
muziek, en in de afgelopen jaren werden heel
wat tot dan toe onbekende werken ontdekt. Het
meest verrassende werk is misschien wel het
Concertino voor cello, opus 43bis. De partituur
werd gevonden tussen de papieren van de
Russische musicoloog Manashir Yakubov;
tot dan toe werd geen enkele vermelding van
het stuk teruggevonden in de catalogus of de
documenten van de componist. Het werk werd
op amper vier dagentijd geschrevenin1948, een
van de donkerste periodes uit de sovjetmuziek.
In 1948 werden alle sovjetcomponisten gestraft
voor het niet naleven van de partijlijn, en figuren
zoals Sjostakovitsj en Prokofjev moesten zich

publiekelijk verontschuldigen. Voor Weinberg

was de situatie nog erger: zijn schoonvader
Solomon Mikhoels werd in januari van datzelfde
jaar op bevel van Stalin vermoord. Mikhoels
was een spraakmakende Joodse acteur, en
zijn dood betekende het begin van een nieuwe
golf van antisemitisme die door de staat
werd goedgekeurd. Kort na deze gebeurtenis
begon Weinberg aan zijn Concertino voor
cello. De eerste beweging, Adagio, begint met
een langzame klaagzang door de cello die
opbouwt tot een emotionele climax. De tweede
beweging, Moderato espressivo, bestaat
dan weer uit een reeks van vrolijke dansen
met Joods klinkende melodieén die de vorm
aannemen van een chassidische terkisher. De
derde beweging, Allegro vivace, is een naar
binnen gekeerde, maar energieke beweging
met een complexe sonatevorm die culmineert
in een passionele cadenza door de solist. Het
openingsthema wordt opnieuw verkend in het
Adagio, de slotbeweging. In vergelijking met
het later afgewerkte Celloconcerto is dit een
soort van voorbereidend werk waarin bijna

alle muzikale thema’s aanwezig zijn en met



eenzelfde globale structuur. Het Concerto opus
43 breidt deels de thematische ontwikkeling uit
en vergroot de cadenza; verder lijken de twee
stukken opvallend sterk op elkaar. Niettemin
was het opus 43bis hoogstwaarschijnlijk een
volledig afgewerkt en op zichzelf staand stuk,
eerder dan een ernstig voorbeeld van het

‘concertino’-genre.

De FANTASIE VOOR CELLO EN ORKEST OP.52
werd enkele jaren later gecomponeerd tijdens
een van de donkerste periodes uit Weinbergs
leven. In een poging om ‘op veilig te spelen’
schreven veel componisten in die tijd volks
klinkende werken in een scala aan rapsodieén,
suites en

korte karakterstukjes. Bepaalde

kenmerken van de Cellofantasie kunnen
begrepen worden als een manier omin dit plaatje
te passen, maar het stuk is veel geraffineerder
dan andere werken uit deze periode. Het heeft
een verrassend lang wordingsproces: Weinberg
begon te componeren in 1951, maar werkte het
stuk pas af in november 1953. Het is een indicatie

van de persoonlijke problemen die hij in deze

periode doormaakte en die uitmondden in zijn
arrestatie in februari 1953. Het werk ging in 1954
in premiére in een versie voor cello en piano.
Er is geen weet van een orkestrale uitvoering
tijdens het leven van de componist. De Fantasie
is opgebouwd als een werk in één beweging in
verschillende delen: Adagio, Andantino leggiero,
Allegro con fuoco, Andantino leggiero, Adagio.
Elk deel verschillende

bevat aangename,

charmante melodieén, met Poolse dansen
zoals een kujawiak en een mazurek. Dit werk
heeft niet eenzelfde emotionele diepgang als
een concerto (of concertino in dit geval), maar
is toch erg krachtig. Verschillende cadenza-
achtige passages vergen evenveel van de solist
als Weinbergs andere concerto’s; de combinatie
met de verleidelijke eigenzinnigheid van de

volks klinkende melodieén maken dit tot een

heerlijk stuk.

De KAMERSYMFONIE NR. 4 OP. 153 is

Weinbergs laatste afgewerkte compositie.

Hij schreef de symfonie in april-mei 1992,

toen hij aan huis gekluisterd was door de



ziekte waaraan hij uiteindelijk zou overlijden.
Ze is gecomponeerd voor strijkorkest, met
een obligate klarinetpartij en een klein deel
(van amper vier noten) voor triangel. De
symfonie citeert heel vaak uit eigen werk, wat
mogelijk een verwijzing is naar het feit dat dit
Weinbergs laatste compositie is (hoewel er
geen aanwijzing is dat hij het ook op die manier
bedoelde). De Chamber

met een koraalachtige passage die Weinberg

Symphony begint

uitgebreid benutte in zijn latere werken. Dat
gebeurde een eerste keer in zijn opera Het
portret, waar ze wordt gebruikt als leitmotiv dat
staat voor de verhevenheid van de kunsten. Na
het koraal zet de klarinet een klezmerachtige
melodie in uit de Symfonie nr. 17, waarna het
openingsthema hernomen wordt. Het tweede
deel stort zich meteen in een stuwend Allegro,
met een energie en dansfiguren die aan Bartdok
doen denken. Dan verdwijnt het om plaats
te maken voor een reeks monologen voor
klarinet, viool en cello. Het derde deel opent
met een emotionele, volksachtige melodie

door de klarinet die begeleid wordt door de

toenemende geestdrift van de strijkers. Deze
passage maakt op haar beurt plaats voor
een solo, deze keer voor de contrabas, dan
herhaalt hij kort het openingskoraal. Het laatste
deel wordt ingeluid met een eerste tik op de
triangel, waarna de klarinet een thema inzet dat
losjes is afgeleid van de derde beweging van het
Celloconcerto. Het wordt al snel ingehaald door
de stuwende ritmische energie van de strijkers.
Een uitdagende klarinetcadens maakt dan
plaats voor een zachte passage in B-groot die
enkel doorbroken wordt door een laatste tik op
de triangel waarmee het stuk besluit. Weinbergs
vriend Grigori Frid herinnerde zich zijn reactie
toen hij het stuk in de VS op de radio hoorde:
“In Weinbergs muziek klinkt majeur treurig, en
mineur helder — want alles in deze onstabiele
wereld is geweven uit verdriet en vreugde,
angst en hoop”. De Kamersymfonie Nr. 4 is een

waardige afsluiter van een levenswerk.

Daniel Elphick



Seit relativ kurzer Zeit gibt es eine neue Sensa-
tion in unserer Musikszene, einen neuen Stern
am Firmament. Nicht so sehr ein neues Kind im
Viertel, als vielmehr eine ganze Gang. Eine Ein-
Mann-Gang sozusagen. Unser eigener Pessoa,
unter einem Namen operierend, aber mit vielen
Gesichtern. HerzzerreiBend leicht, herzzerrei-
Bend traurig und verletzt, aufrichtig und trtge-
risch, geheimnisvoll und kthn, tiefgrindig und
charmant und noch viel mehr. Fur diese Auf-
nahme hatte ich nur wenige Rollen zu spielen.
Die Fantasie mit ihrem leichtfiBigen Andante
leggiero und dem ebenso unterhaltsamen Alle-
gro con fuoco erforderte sowohl eine leichte als
auch eine sehr energische Stimme. Das Adagio
zu Anfang und Ende des Concertino scheint mir
nach tiefer, aber zurtckhaltender Emotionalitat
zu verlangen, doch ohne jede Sentimentalitat,
was eine recht trostlose Atmosphare hervor-

bringt.

Die Mittelsatze bieten Neckereien, Scheinnaivi-
tat und kraftvolle Energie. Absolut herrlich zu

spielen.

Pieter Wispelwey



MIECZYSEAW WEINBERG (1919-1996)

Von wenigen Komponisten kann wohl gesagt
werden, sie seien ,Uberall und nirgends“ zu-
hause - doch eben diese Beschreibung scheint
auf Mieczystaw Weinberg exakt zuzutreffen. Er
wurde in Polen geboren und wuchs dort in einer
judischen Familie auf, doch aus vielschichtigen
Grinden verbrachte er den GroBteil seines Le-
bens in Sowjetrussland. Als sehr produktiver
Komponist (Uber 150 Opus-katalogisierte Wer-
ke und noch so einige nicht-katalogisierte) ge-
langte er allerdings zu seinen Lebzeiten nie zu
internationalem Ruhm. Das &anderte sich erst
nach seinem Tod im Jahr 1996. Seine kraftvol-
le Musik spricht alle Generationen an und seine
aufwuhlende Biografie lasst sie nur noch gewal-
tiger erscheinen.

Weinberg erblickte im Dezember 1919 das Licht
der Welt; sein Vater war Geiger und Dirigent an
mehreren judischen Theatern in Warschau, sei-
ne Mutter Schauspielerin und Sangerin. Nach-
dem er mit dem Klavierspiel begonnen hatte,
zeigte sich schnell Weinbergs groBes Talent und

schon mit elf Jahren saB er mit seinem Vater im

Orchestergraben. Er studierte am Warschau-
er Konservatorium und man bot ihm sogar ein
Stipendium fur die USA an, doch das Schicksal
- in Gestalt des Zweiten Weltkriegs - kam da-
zwischen. Weinberg floh aus Warschau gen Os-
ten - ohne seine Eltern und seine Schwester, die
er niemals wiedersehen sollte; sie wurden wah-
rend des Holocaust ermordet. Er selbst durfte
in die Sowjetunion einreisen und studierte dort
kurze Zeit in Minsk, bevor er 1941 vor den vor-
rickenden Nazis nach Taschkent in Usbekistan
floh, von wo aus er schlieBlich - auf Schosta-
kowitschs personliche Einladung - Moskau er-
reichte und sich dort niederlieB. Zwischen den
beiden Komponisten-Kollegen etablierte sich
bald eine feste Freundschaft und sie begannen,
sich gegenseitig ihre in Arbeit befindlichen Wer-
ke zu zeigen. Doch Weinberg war dem Spekt-
rum des Antisemitismus noch nicht entkommen
und landete 1953 nach erfundenen Anschuldi-
gungen gar fur mehrere Monate im Gefangnis.
In den sechziger Jahren, als seine Musik von
Musikern wie David Oistrach, Mstislav Rostro-

povich und Kirill Kondrashin aufgefthrt wurde,



erreichte er den Hohepunkt seines Ruhms. Doch
trotz dieses Erfolgs blieben seine Kompositio-
nen immer gepragt von den Traumata des Ver-
lustes und der Tragik, die er erlitten hatte. Eine
ganze Generation von Musikern brachte seine
Werke nach seinem obskuren Tod inzwischen
dem zeitgendssischen Publikum nah, und der
melodienreiche Modernismus darin spricht Mil-

lionen Menschen auf der ganzen Welt an.

CONCERTINO FUR CELLO OP.43BIS

Die Forschung zu Weinbergs Musik schreitet im-
mer weiter fort und diverse bislang unbekannte
Werke wurden erst in den letzten Jahren ent-
deckt. Das vielleicht Uberraschendste darunter
ist das Concertino fur Cello, opus 43bis, dessen
Partitur zwischen den Papieren des russischen
Musikwissenschaftlers Manashir Yakubov auf-
tauchte; nichts hatte zuvor in den Katalogen
oder Dokumenten des Komponisten auf die
Existenz dieses Werkes hingewiesen. Das Con-
certino entstand im Jahr 1948 in nur vier Ta-
gen, in einer der dunkelsten Epochen flr die

sowjetische Musik: In diesem Jahr waren alle

sowjetischen Komponisten daftr bestraft wor-
den, nicht der Parteilinie zu folgen, und Persén-
lichkeiten wie Schostakowitsch und Prokofjew
hatte man gar genétigt, sich offentlich zu ent-
schuldigen. Weinberg selbst traf es noch héarter:
Sein Schwiegervater, Solomon Michoels, wurde
auf Stalins Befehl im Januar desselben Jah-
res ermordet. Er war ein berUhmter judischer
Schauspieler gewesen und sein Tod markierte
den Beginn einer neuen Welle von staatlich ver-
ordnetem Antisemitismus. Kurz darauf begann
Weinberg, an seinem Concertino fur Cello zu
arbeiten. Dessen erster Satz, Adagio, wird von
einem langsamen Lamento fur das Violoncello
eroffnet, das zu einem intensiven emotionalen
Hohepunkt fuhrt. Der zweite Satz, Moderato es-
pressivo, ist eher eine Abfolge fréhlicher Tanze
mit judisch anmutenden Melodien, die zu einer
Art chassidischem Terkisher zusammmengestellt
sind. Der dritte Satz, Allegro vivace, wirkt ver-
innerlicht doch energetisch, wartet dabei mit ei-
ner komplexen Sonatensatzform auf, die in einer
leidenschaftlichen Kadenz des Solisten gipfelt.

Im Schlusssatz, Adagio, kehrt das Thema des



Eroffnungssatzes zwecks weiterer Erkundung
zurlck. Verglichen mit dem spéter vollendeten
Violoncellokonzert kann man das Concertino
wohl als eine Art von Vorbereitungswerk verste-
hen, doch beinahe alle musikalischen Themen
und auch die Gesamtstruktur sind bereits vor-
handen. Nur wird im Violoncellokonzert opus 43
manches in den thematischen Entwicklungen
noch ausgebaut, und auch die Kadenz verbes-
sert; ansonsten ahneln sich die beiden Sticke
auffallend. Nichtsdestotrotz war die Partitur
des opus 43bis doch hochstwahrscheinlich als
eigenstandiges Werk gedacht, und stellt far sich
genommen ein sehr ernstzunehmendes Beispiel

des Concertino-Genre dar.

Die FANTASIE FUR VIOLONCELLO UND OR-
CHESTER OP.52, entstand einige Jahre spa-
ter, in einer Zeit, die wohl zu den dunkelsten in
Weinbergs Leben gezahlt werden kann. Viele
Komponisten schrieben in diesen Jahren volks-
musikalisch anmutende Werke, um auf der si-
cheren Seite zu sein, mit einer Heerschar von

Rhapsodien, Suiten und kurzen Charakterstu-

cken. Auch in der Cellofantasie finden sich eini-
ge Charakteristiken, die man als in diese Schab-
lone passend verstehen kann, doch ist das Werk
sehr viel komplexer als andere Stlcke dieser
Zeit. Und es benoétigte Uberraschend lang, um
zu reifen: Weinberg begann mit der Kompo-
sition 1951, abgeschlossen war sie erst im No-
vember 1953 - nicht verwunderlich angesichts
der persénlichen Kampfe, die er wahrend dieser
Jahre zu durchleiden hatte, gipfelnd in seiner
Verhaftung im Februar 1953. Die Fantasie wurde
1954 in einer Fassung fur Cello und Klavier aus
der Taufe gehoben, doch findet sich kein Hin-
weis auf eine Auffihrung mit Orchester zu Leb-
zeiten des Komponisten. Das Werk ist einsatzig
konzipiert, mit mehreren Abschnitten: Adagio,
Andantino leggiero, Allegro con fuoco, Andan-
tino leggiero, Adagio. Jeder dieser Abschnitte
wartet mit mehreren, durch ihren Charme be-
zaubernden Melodien auf, darunter polnische
Tanze wie Kujawiak und Mazurka. Die Fantasie
ergrindet nicht die gleichen emotionalen Tie-
fen wie ein Konzert (oder Concertino, wenn wir

schon dabei sind), doch sie trifft einen Nerv. Ei-



nige der kadenzartigen Passagen sind fur den
Solisten genauso anspruchsvoll wie Weinbergs
andere Konzerte; das, in Kombination mit der
verfuhrerischen Laune der volksliedhaften Me-

lodien, macht dieses Werk sehr reizvoll.

Die KAMMMERSYMPHONIE NR. 4 OP.153, ist
Weinbergs letztes vollendetes Werk. Er schrieb
sie im April-Mai 1992, seinerzeit schon ans Haus
gefesselt von der Krankheit, die ihn letztend-
lich das Leben kosten sollte. Das Werk ist fur
Streichorchester mit einer obligaten Klarinet-
tenpartie gesetzt, und auch eine Triangel hat
insgesamt vier Noten zu spielen. Es finden sich
zahlreiche Eigenzitate darin, die vielleicht den
Status des Werks als das letzte des Komponis-
ten reflektieren (obwohl es keine Hinweise da-
rauf gibt, dass Weinberg selbst es als solches
betrachtete). Die Kammersymphonie beginnt
mit einer choralartigen Passage, die der Kom-
ponist in seinen spateren Werken geradezu ver-
schwenderisch einsetzte: Zuerst tauchte sie in
seiner Oper Das Portrit auf, als Leitmotiv fur

die Vornehmheit der Kunst. Nach diesem Choral

kommt die Klarinette mit einer Klezmer-artigen
Melodie ins Spiel, die der Symphonie Nr. 17 ent-
lehnt ist, bevor der Anfangsteil neu formuliert
wird. Der zweite Abschnitt stlrzt sich direkt in
ein vorwarts strebendes Allegro, mit an Bar-
tok gemahnender Energie und téanzerischen
Figuren. Dies |6st sich in eine Reihe von Mono-
logen fur Klarinette, Violine und Cello auf. Der
dritte Abschnitt wird von einer emotionalen,
volksliedhaften Melodie der Klarinette eroéffnet,
begleitet von einem zunehmend leidenschaft-
lichen Streichersatz. Auch dieser weicht einer
ausgebreiteten Solopassage, wenn auch dies-
mal im Kontrabass - der auch kurz den Choral
vom Anfang wieder aufnimmt. Den letzten Ab-
schnitt lautet ein erster Einsatz der Triangel ein,
wahrend die Klarinette ein Thema aufgreift, das
aus dem dritten Satz des Cellokonzerts abge-
leitet ist und bald mit vorantreibender rhythmi-
scher Energie von den Streichern aufgenommen
wird. Eine trotzige Klarinettenkadenz geht tGber
in ein weiches B-Dur, das, vom letzten Schlag
der Triangel durchbohrt, zum Ende fuhrt. Wein-

bergs Freund Grigori Frid erinnert sich seiner



Reaktion, als er das Werk das erste Mal im ame-
rikanischen Rundfunk vernahm: ,In Weinbergs
Musik klingt Dur betrtbt und Moll strahlend, weil
alles in dieser unsicheren Welt aus Trauer und
Gluck, Angst und Hoffnung gewoben ist“. Die
Kammersymphonie Nr. 4 scheint ein passender

Abschluss fur Weinbergs Lebenswerk.

Daniel Elphick






When | was looking for a photographer to
illustrate and illuminate the music of Mieczystaw
Weinberg, one glance at Peter De Bruyne’s work
sufficed to realise he was the obvious person, as
his work seemed to me to be entirely devoid of
the influence of the moment and the expression
of a singular sensitivity. Peter could have been
a painter, a sculptor or a musician; his poetry
never takes a definitive shape. Photographic
film for him is a circumstance not a condition.
The unique graininess of his images plunges
us into a profoundly nostalgic world that time
forgot, both dream-like and real. | find these
same qualities in Weinberg’s compositions
in which there is great tenderness and subtle
felicity, shrouded by a feeling of melancholy
behind which it shields.

Too often Weinberg is associated with the
conflicts of the 20th century he lived through,
as if his music were merely an illustration of
those events. | see his work very differently.
Why reduce a man to the period in which
he lives? Thanks to the multiple evocations

revealed in and through Peter De Bruyne’s

images, Weinberg is honoured beyond all
political considerations simply for what he is: a

tremendous artist.

Camille Feye



Alors gue je cherchais un photographe afin de
mettre en lumiére la musique de Mieczystaw
Weinberg, Peter De Bruyne s’est imposé en un
regard, tant son travail m’est apparu comme
vierge de toute influence du moment et comme
’expression d’une sensibilité singuliere. Peter
aurait pu étre peintre, sculpteur ou musicien,
sa poésie ne s’inscrivant en rien dans une
forme précise. La pellicule est pour lui une
circonstance plus qu’une condition. Le grain
unique de ses images nous plonge dans un
monde profondément nostalgique d’un temps
oublié, tant onirique qu’incarné. Je retrouve ces
mémes qualités dans les oeuvres de Weinberg.
Il'y achez eux une grande douceur et une subtile
félicité maquillées d’'une mélancolie portée en
bouclier.

Weinberg est trop souvent associé aux conflits
du vingtieme siecle qu’il eut a subir, comme si
sa musique n’en était qu’une illustration. J'y
entends tout autre chose. Pourquoi réduire un
homme a I'époque dans laquelle il vit? Grace
aux évocations multiples révélées en images par

Peter De Bruyne, Weinberg est honoré au dela

de toutes considérations politiques, simplement

pour ce qu’il est : un immense artiste.

Camille Feye



Toen ik op zoek ging naar een fotograaf die de
muziek van Mieczystaw Weinberg in licht zou
kunnen vertalen, kwam ik al snel uit bij Peter
De Bruyne. Zijn werk leek me vrij van enige
invloed van het moment en kwam me voor als
de uiting van een uitzonderlijke gevoeligheid.
Peter had evengoed een schilder, beeldhouwer
of muzikant kunnen zijn, want zijn poézie is
op geen enkele manier in een precieze vorm
te vatten. De pellicule is voor hem eerder
een gelegenheid dan een voorwaarde. De
unieke korrel van zijn beelden doet ons in een
dromerige, en tegelijk heel menselijke wereld
belanden, die diep nostalgisch is naar een
vergeten tijd. Diezelfde kwaliteiten herken ik in
de stukken van Weinberg. Bij beiden worden een
grote zachtheid en een subtiele gelukzaligheid
door een schild van melancholie omhuld.

Weinberg wordt al te vaak geassocieerd met
de twintigste-eeuwse conflicten die hij heeft
moeten ondergaan, alsof zijn muziek er slechts
een illustratie van is. Ik hoor er heel andere
dingen in. Waarom zouden we een mens

reduceren tot de tijd waarin hij leeft? Dankzij

de vele verwijzingen die Peter De Bruyne in
zijn beelden onthult, wordt Weinberg los van
politieke overwegingen geéerd, eenvoudigweg
omwille van wie hij is: een buitengewone

kunstenaar.

Camille Feye



Als ich mich auf die Suche nach einem Fotogra-
fen machte, der die Musik von Mieczystaw Wein-
berg ins rechte Licht setzen sollte, drangte sich
Peter De Bruyne schon auf den ersten Blick auf,
da mir seine Arbeit frei von jeglichem Einfluss
des Augenblicks erschien, und als Ausdruck
einer einzigartigen Sensibilitat. Peter hatte Ma-
ler, Bildhauer oder Musiker werden kdénnen, da
seine Poesie in keinster Weise in eine spezielle
Form passt. Der Film, das ist fur ihn mehr eine
Gelegenheit als eine Bedingung. Die besonde-
re Kornigkeit seiner Bilder versetzt uns in eine
zutiefst nostalgische Welt in einer vergessenen
Zeit, traumartig und kérperhaft zugleich. Die
gleichen Qualitaten finde ich in den Werken
Weinbergs. In ihnen liegt groBe Weichheit und
subtile Gluckseligkeit, Uberschminkt von einer
Melancholie, die wie ein Schild vorangetragen
wird.

Weinberg wird allzu oft mit den Konflikten des
20. Jahrhunderts in Verbindung gebracht, die
er erleben musste, als ware seine Musik nicht
mehr als eine Illustration. Ich hére darin etwas

ganz anderes. Warum sollte man einen Mann

auf die Epoche reduzieren, in der er lebt? Dank
der vielfaltigen Evokationen, die in den Bildern
von Peter De Bruyne offengelegt werden, wird
Weinberg Uber alle politischen Erwagungen hin-
aus geehrt, einfach fur das, was er ist: ein groBer

Kunstler.

Camille Feye
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