


LOVE STORY PIANO THEMES FROM CINEMA’S GOLDEN AGE

RICHARD ADDINSELL 1904–1977 
1 Warsaw Concerto from Dangerous Moonlight (1941) 8.41

RICHARD RODNEY BENNETT 1936–2012
2 Murder on the Orient Express from Murder on the Orient Express (1974) 3.00

DMITRI SHOSTAKOVICH 1906–1975
3 The Storming of Red Hill (Assault on Beautiful Gorky) from 6.56

The Unforgettable Year 1919 (1951)

CHARLES WILLIAMS 
4 Jealous Lover from The Apartment (1960) 3.44

NINO ROTA 1911–1979 arr. ARTHUR WILKINSON 1919–1968
5 The Legend of the Glass Mountain from The Glass Mountain (1949) 3.48

ROBERT FARNON 1917–2005
6 Seashore from Player’s TV advert (1961) 3.02

RICHARD ADDINSELL
7 Invocation from Journey to Romance (1946 radio feature) 4.16

KENNETH LESLIE-SMITH 1897–1993
8 The Mansell Concerto from The Woman’s Angle (1952) 4.23

HUBERT BATH 1883–1945
9 Cornish Rhapsody from Love Story / A Lady Surrenders (1944) 6.15
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JACK BEAVER 1900–1963 arr. PHILIP LANE b.1950
0 Portrait of Isla from The Case of the Frightened Lady (1940) 4.44

DAVE GRUSIN b.1934
! New Hampshire Hornpipe from On Golden Pond (1981) 2.33

LEIGHTON LUCAS 1903–1982 arr. PHILIP LANE  
@ Stage Fright Rhapsody from Stage Fright (1950) 4.30

LESLIE BRIDGEWATER 1893–1975
£ Legend of Lancelot from Train of Events (1949) 3.26

CHARLES WILLIAMS 1893–1978
$ The Dream of Olwen from While I Live (1947) 4.55

CARL DAVIS b.1936
% Pride and Prejudice from Pride and Prejudice (1985 TV series) 4.14
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With the possible exception of the violin,
the piano would seem to have the most
demonstrative voice for the film composer
faced with the sizzling emotional
temperature of high drama, enabling him 
to convey both romantic flair and subtle
character nuance through the broad canvas
of the instrument’s sonorities.

The solo piano was often the only
accompaniment to film in the cinema’s
infancy and “silent” days, but with the
advent of sound it was not long before the
instrument found a more concertante role in
soundtrack music. John Huntley, in his book
British Film Music, cites the use of the
piano in a minor melodrama, The Case of
the Frightened Lady (1940), as a milestone
in this field. It never really has a concerto
role but it started something that has
continued through changes in style and
fashion right up to modern times, and
Michael Nyman’s The Piano (1993).

The first real “Denham Concerto”, as this
hybrid was soon dubbed (by composer and
broadcaster Steve Race) after Alexander
Korda’s studio where so many were made,
came with the Warsaw Concerto, in 1941,
although there were hints four years earlier
when the Polish virtuoso Ignacy Jan

Paderewski made a film there called
Moonlight Sonata (1937), which was little
more than a filmed concert. Many similar
works followed, some heard on this album,
and where the opportunity for an original
work was not given, the classical repertoire
was suitably plundered — Tchaikovsky’s
Piano Concerto No.1 for The Great Lie
(1941) and The Common Touch (1941) and
Rachmaninov’s Piano Concerto No.2 for
Brief Encounter (1945).

In 1941, war-weary cinemagoers
attending the latest British Film at the Regal
cinema, Marble Arch, in London’s West End,
were struck not so much by the acting,
designs or dialogue but by a piece of music
that pervaded the whole production,
climaxing in a virtually complete
performance of it in a concert setting within
the scenario. The film company had no idea
that it would have such an effect on
audiences, and had not prepared a
commercial recording for sale. The film was
Dangerous Moonlight (1941), and the piece
everyone was talking about, and humming
as they left the cinema, was the Warsaw
Concerto by Richard Addinsell. The
performance they heard was by Louis
Kentner and the London Symphony
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Orchestra under Muir Mathieson. In the
years since, there have been well over a
hundred separate recordings, and sales in
excess of three million, with the sheet
music of “the main theme” amongst the
highest sellers in that field.

The idea for the film was hatched by
three Intelligence officers, including
writer/director Terence Young. When it was
decided not to pursue permission to use
Rachmaninov’s Second Concerto, Addinsell
was approached to write something in a
similar vein. The main theme, however,
already existed as a rumba he had written as
an Oxford undergraduate in the 1920s, but
with the help of arranger/orchestrator Roy
Douglas, and surrounded with other scores
of Rachmaninov, the work was done. At
least one commentator has cited the piece
as probably the most indicative concert
piece written in Britain during World War II.

With his particular penchant for all that
was best in the popular music of the
twentieth century, Richard Rodney Bennett
was an ideal choice to recapture the
atmosphere of the 1930s, perfectly
matching the costume and set designs of
the 1974 film Murder on the Orient
Express. The main theme is heard mostly in
the Istanbul nightclub prior to the fateful rail
journey, while the waltz theme is the
absolute embodiment of the star herself,
although the veteran Hollywood composer,

Bernard Herrmann, mischievously
complained that it was not apposite as the
“express” was “a train of death”.

Dmitri Shostakovich wrote a great deal of
film music between the symphonies and
the other major concert works for which he
is justly renowned. For The Unforgettable
Year 1919 (1951) he composed a Soviet
“Warsaw Concerto”, a one-movement piano
concerto devoid of any real development for
The Storming of Red Hill (Assault on
Beautiful Gorky). The soloist plays virtually
throughout in a predominantly intensive
style befitting the scene it accompanies.

Charles Williams was a stalwart of British
film since its inception, but was rarely ever
credited on screen — he worked on
Hitchcock’s The Lady Vanishes (1938), for
example. Although his many library pieces
are familiar to anyone growing up with radio
and television in 1950s Britain (Dick Barton,
1946–51,The Potter’s Wheel, Television
Newsreel, 1948–54, etc.), he achieved his
greatest commercial success late in life
when his Jealous Lover (originally written
for the 1949 film The Romantic Age) was
adopted as the theme for Billy Wilder’s The
Apartment (1960). True to form, he was not
credited on screen for that either!

This 1949 offering, The Glass Mountain,
shows Michael Denison writing an opera in
praise of the Alps and lovely Valentina
Cortese to the annoyance of his onscreen

(and real-life) wife, Dulcie Gray. The film
stole a march on its many rivals by using
Milan’s La Scala for the opening sequence,
and by employing Fellini favourite, Nino Rota
to compose the score, years before he
found true international fame with The
Godfather (1972).

Robert Farnon came to the UK during
World War II with the Canadian Armed
Forces and decided to stay, building a career
as a composer of film scores (Spring in Park
Lane, 1948, Captain Horatio Hornblower,
1951, Shalako, 1968), music for TV series
(Colditz, 1972–74) and dozens of light music
classics like Westminster Waltz (1958) and
Portrait of a Flirt (1947). In addition, he was a
prolific arranger for artists like Frank Sinatra
and Tony Bennett, Sinatra calling him the
best writer for strings anywhere. Amongst
his many music library pieces is Seashore,
which features the piano in typically languid
mood and displays his undoubted talent for
scene painting throughout. Listeners of a
“certain” age will recall its use in a Player’s
cigarettes TV advert — when such things
were allowed!

Invocation was adapted from a 1940s
radio feature called Journey to Romance and
originally published as a piano solo and for
two pianos. This version with orchestral
accompaniment came to light in the 1990s.
Addinsell revisited the piece again in the
1950s and produced a purely orchestral

version under the title of the original radio
programme.

The Woman’s Angle (1952) tells the story
of a rather dislikable musical family called
the Mansells. A deceased brother is
supposedly the composer of the Mansell
Concerto, written for his four siblings — 
a conductor, pianist, violinist and cellist —,
which is heard at the end of this rather
dated production, with a miscast leading
man, and giving the air of 1942 rather than
1952. The slightly edited published version
features just a piano in the soloist role. 
The composer, Kenneth Leslie-Smith, was
ostensibly a songwriter and man of the
theatre. The film’s main score was the work
of Robert Gill, whose plight as a young
composer trying to get performances in the
1940s prompted Francis Chagrin to form the
Society for the Promotion of New Music.

Being the second “Denham Concerto” of
note, the Cornish Rhapsody comes from
the other end of the war, appearing in 
Love Story, a 1944 film starring Margaret
Lockwood and Stewart Granger. Lockwood
stars as a concert pianist, and her
composition of the Rhapsody reflects her
love for both Granger and the Cornish
landscape that provides much of the setting
for the film. The actual composer, Hubert
Bath, was, like Charles Williams, a veteran
of the British film industry, having
composed the score for the first British all-
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talking picture, Hitchcock’s Blackmail, in
1929. The Rhapsody is heard in the film in a
Royal Albert Hall concert, with Harriet Cohen
and the London Symphony Orchestra under
Bath on the soundtrack. However, Bath was
not to enjoy the fruits of his greatest
triumph as he died six months after the
film’s release while writing another
Lockwood vehicle, The Wicked Lady (1945).

A humble melodrama based on an Edgar
Wallace play called The Case of the
Frightened Lady (1940) contains what is
probably the first real piano feature — hardly
a concertante role, being more piano solo
than anything else. Marius Goring plays a
schizophrenic aristocrat whose true
“condition” is known only to his mother.
Despite her best efforts to curtail her son’s
darker exploits, he murders regularly. He
escapes detection, largely thanks to a
seemingly innocent facade, helped by
frequent visits to the piano, ostensibly to
compose music for, among others, Isla, an
attractive girl and friend of the family. She is
constantly in danger from Goring, and this
aspect, along with her more obvious
feminine charms, are the two elements
reflected in Portrait of Isla, a concert work
derived from the score by Jack Beaver. 
A veteran from the early days of British
cinema and part of the Louis Levy stable
(writing uncredited for Hitchcock classics
like The 39 Steps, 1935), he later headed

the music department at the British studios
of Warner Brothers.

New Hampshire Hornpipe is a cue from
the film On Golden Pond (1981) that
accompanies the young boy, Billy Ray,
driving the family motor boat solo for the
first time on the pond. The piano is featured
strongly throughout the score (presumably
played by the composer himself on the
soundtrack) but with orchestral backing. 

There is no piano in Leighton Lucas’s
score for Hitchcock’s Stage Fright (1950),
although there always seemed to be a
concertante piano work struggling to get
out. This version of the Stage Fright
Rhapsody includes the main theme, Eve’s
Rhapsody, along with my treatment of ideas
that never made their way into the score but
survived only in sketch form. It is hoped that
what we have here resembles the more
substantial piece Lucas would have liked to
have written had Hitchcock given him the
dramatic opportunity.

The scenario of Train of Events (1949)
is an amalgam of disparate stories and

characters that come together only in the
final scenes of a major rail crash. Few of 
the characters actually die, and many of 
the others are shown carrying on with 
their lives afterwards. Two of these are a
composer/conductor and a concert pianist,
involved in a ménage à trois, a situation
reflected in a story of Sir Lancelot that is the

basis of the Legend of Lancelot. The
published version heard here is a truncated
form of what appears in the film. Its
composer, Leslie Bridgewater was a busy
composer/conductor and broadcaster, born
in Halesowen in Worcestershire, and trained
at the Birmingham School of Music. A keen
collector of antique clocks and rare books,
from 1948 to 1959 he was musical advisor
to the Shakespeare Memorial Theatre in
Stratford-upon-Avon, where he composed
for over twenty productions.

Like so many works represented here,
The Dream of Olwen is far better known
and remembered than the film it was
designed to accompany. Few recall today a
creaky 1947 drama called While I Live, in
which an amnesiac reporter’s wife is

believed to be the reincarnated sister of a
crazed spinster, who falls to her death from
a Cornish cliff. Such, however, was the
success of Charles Williams’s rhapsodic
theme that the film was re-released in 1950
under the title of the piece. 

Carl Davis was born in New York but has
lived and worked in the UK since 1961,
composing for film (Champions, 1983, The
French Lieutenant’s Woman, 1981 and many
classic “silents”), TV series (The World at
War, 1973) and ballet (Cyrano, 2006), and
conducting many concerts with the
country’s leading orchestras. Pride and
Prejudice (1995) was a popular BBC
adaption of the Jane Austen novel, most
famous for Colin Firth’s Mr Darcy. 

Philip Lane
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À l’exception peut-être du violon, le piano
semblerait posséder la voix la plus
démonstrative pour le compositeur de
musique de film confronté aux émotions
brûlantes du grand drame, lui permettant
d’exprimer à la fois le panache romantique
et les subtiles nuances de caractère grâce à
la vaste palette des sonorités de
l’instrument.

Le piano solo était souvent le seul
accompagnement des films à l’époque du
cinéma “muet” ; mais, avec l’avènement du
cinéma parlant, l’instrument n’attendit pas
longtemps pour assumer un rôle plus
concertant dans les bandes-son. John
Huntley, dans son livre British Film Music,
cite l’emploi du piano dans un mélodrame
mineur, The Case of the Frightened Lady
(1940), comme un jalon important dans 
ce domaine. Il n’y a jamais un véritable 
rôle concertant, mais il amorce quelque
chose qui s’est poursuivi, à travers les
changements de style et de mode, jusqu’à
l’époque moderne et La Leçon de piano
(1993) de Michael Nyman.

Le premier véritable “Concerto de
Denham”, ainsi que cet hybride fut bientôt
baptisé (par le compositeur et homme de
radio Steve Race), du nom du studio

d’Alexander Korda où tant d’entre eux virent
le jour, fut le Concerto de Varsovie, en 1941,
encore qu’il y en ait eu des préfigurations
quatre ans plus tôt quand le virtuose
polonais Ignacy Jan Paderewski y fit un film
intitulé Moonlight Sonata (1937), qui n’était
guère plus qu’un concert filmé. De
nombreuses partitions similaires suivirent,
dont certaines entendues sur cet album; 
et, lorsqu’il n’était pas possible de faire
écrire une œuvre originale, on pillait dûment
le répertoire classique — le Premier
Concerto pour piano de Tchaïkovsky pour 
Le Grand Mensonge (1941) et The Common
Touch (1941), ou le Deuxième Concerto
pour piano de Rachmaninov pour Brève
Rencontre (1945).

En 1941, les cinéphiles qui, pour se
distraire de la guerre, virent le film
britannique le plus récent au cinéma Regal,
Marble Arch, dans le West End de Londres,
furent frappés non pas tant par le jeu des
acteurs, les décors ou les dialogues que par
une musique qui imprégnait toute la
production, culminant dans une exécution
quasi intégrale lors d’un concert intégré au
scénario. La compagnie cinématographique
ne se doutait absolument pas qu’elle aurait
un tel effet sur les spectateurs et n’en avait
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pas préparé d’enregistrement à
commercialiser. Le film était Dangerous
Moonlight (1941), et la musique dont tout le
monde parlait et que chacun fredonnait en
quittant le cinéma était le Concerto de
Varsovie de Richard Addinsell. La version
qu’ils avaient entendue était celle de Louis
Kentner et du London Symphony Orchestra,
sous la direction de Muir Mathieson. 
Depuis lors, il y a eu bien plus de cent
enregistrements séparés, et les ventes se
chiffrent à plus de trois millions, la partition
du “thème principal” étant parmi les
meilleures ventes dans ce domaine.

L’idée du film fut élaborée par trois
agents de renseignements, dont
l’auteur–réalisateur Terence Young.
Lorsqu’on décida de ne pas demander
l’autorisation d’utiliser le Deuxième
Concerto de Rachmaninov, Addinsell fut
sollicité pour écrire quelque chose dans une
veine similaire. Le thème principal existait
cependant déjà, sous forme d’une rumba
qu’il avait écrite alors qu’il était étudiant à
Oxford dans les années 1920 ; mais, avec
l’aide de l’arrangeur–orchestrateur Roy
Douglas, et entouré d’autres partitions de
Rachmaninov, il fit le travail. Au moins un
commentateur a cité l’œuvre comme le
morceau de concert le plus représentatif
écrit en Grande-Bretagne pendant la
Seconde Guerre mondiale.

Avec son penchant particulier pour tout
ce qu’il y avait de meilleur dans la musique
de variétés du XXe siècle, Richard Rodney
Bennett était un choix idéal pour rendre
l’atmosphère des années 1930,
correspondant parfaitement aux costumes
et décors du film de 1974, Le Crime de
l’Orient-Express. Le thème principal est
entendu surtout dans la boîte de nuit
d’Istanbul avant le fatidique voyage en train,
tandis que le thème de valse est l’incarnation
absolue de la star elle-même, bien que le
compositeur Bernard Herrmann, vieux routier
de Hollywood, se soit malicieusement plaint
qu’il n’était pas pertinent, car l’“express”
était “un train de la mort”.

Dimitri Chostakovitch écrivit beaucoup de
musique de film entre les symphonies et
autres œuvres symphoniques majeures
pour lesquelles il est à juste titre renommé.
Pour L’Inoubliable Année 1919 (1951), il
composa un “Concerto de Varsovie”
soviétique — un concerto pour piano en un
seul mouvement dépourvu de tout véritable
développement pour The Storming of 
Red Hill (Assaut contre la colline Rouge). 
Le soliste joue pratiquement tout du long
dans un style essentiellement intensif qui
convient à la scène qu’il accompagne.

Williams était un pilier du cinéma
britannique depuis sa naissance, mais son
nom apparaissait rarement à l’écran — il
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travailla ainsi sur Une femme disparaît
(1938) de Hitchcock. Si ses nombreuses
musiques d’illustration sont bien connues
de tous ceux qui ont grandi avec la radio et
la télévision dans la Grande-Bretagne des
années 1950 (Dick Barton, 1946–1951,The
Potter’s Wheel, Television Newsreel,
1948–1954, etc.), il remporta son plus grand
succès commercial tard dans sa vie, lorsque
Jealous Lover (écrit à l’origine pour le film
The Romantic Age de 1949) fut adopté
comme thème pour La Garçonnière (1960)
de Billy Wilder. Comme d’habitude, son
nom n’apparaissait pas au générique !

Un film de 1949, The Glass Mountain,
montre Michael Denison en train d’écrire 
un opéra à la gloire des Alpes et de la
ravissante Valentina Cortese, au grand
agacement de son épouse sur scène (et
dans la vie), Dulcie Gray. Le film prit de
court bon nombre de ses rivaux en utilisant
la Scala de Milan pour sa séquence initiale,
et en engageant le compositeur préféré de
Fellini, Nino Rota, pour composer la
musique, des années avant qu’il ne
connaisse une véritable gloire internationale
avec Le Parrain (1972).

Robert Farnon arriva au Royaume-Uni
pendant la Seconde Guerre mondiale avec
les forces armées canadiennes et décida
d’y rester, faisant une carrière de
compositeur de musique de film (Spring in
Park Lane, 1948, Capitaine sans peur, 1951,

Shalako, 1968), de séries télévisées (Colditz,
1972–1974) et de dizaines de classiques de
la musique légère comme Westminster
Waltz (1958) et Portrait of a Flirt (1947). En
outre, il fut un arrangeur prolifique pour des
artistes comme Tony Bennett et Frank
Sinatra, qui le considérait comme le
meilleur compositeur pour cordes au
monde. Parmi ses nombreuses musiques
d’ambiance il faut citer Seashore, où le
piano est présent dans un climat
typiquement languissant, et qui révèle son
incontestable talent pour la peinture de
scènes tout du long. Les auditeurs d’un
“certain âge” se rappeleront son utilisation
dans une publicité télévisée pour les
cigarettes Player — du temps où de telles
choses étaient autorisées !

Invocation fut adapté d’une émission 
de radio des années 1940 intitulée 
Journey to Romance et publié à l’origine
dans des versions pour piano seul et 
pour deux pianos. Cette version avec
accompagnement orchestral a été mise au
jour dans les années 1990. Addinsell a de
nouveau repensé la pièce dans les années
1950, produisant une version purement
orchestrale sous le titre de l’émission de
radio originale.

The Woman’s Angle (1952) raconte
l’histoire d’une famille musicienne assez
peu aimable nommée Mansell. Un frère
décédé est censément le compositeur du

Mansell Concerto, écrit pour ses quatre
frères et sœurs — chef d’orchestre,
pianiste, violoniste et violoncelliste —,
qu’on entend à la fin de cette production
assez datée, avec un rôle principal masculin
mal distribué, et qui donne l’impression de
se situer en 1942 plutôt qu’en 1952. La
version publiée, légèrement remaniée,
présente uniquement un piano dans le rôle
soliste. Le compositeur, Kenneth Leslie-
Smith, était apparemment auteur de
chansons et homme de théâtre. La
principale musique du film était l’œuvre de
Robert Gill, dont les difficultés à se faire
jouer dans les années 1940, en tant que
jeune compositeur, incitèrent Francis
Chagrin à former la Société pour la
promotion de la musique nouvelle.

La Cornish Rhapsody — deuxième
“Concerto de Denham” remarquable —
date de l’autre extrémité de la guerre,
figurant dans Love Story, film de 1944 avec
Margaret Lockwood et Stewart Granger.
Margaret Lockwood y incarne une pianiste
concertiste qui, en composant la Rhapsody,
exprime son amour à la fois pour Granger et
pour le paysage cornique servant de décor à
une grande partie du film. Le compositeur
véritable, Hubert Bath, avait, comme
Charles Williams, une longue expérience de
l’industrie cinématographique britannique,
ayant composé la musique pour le premier
film britannique entièrement parlant,

Chantage de Hitchcock, en 1929. Dans le
film, la Rhapsody est entendue lors d’un
concert au Royal Albert Hall, avec Harriet
Cohen et le London Symphony Orchestra
sous la direction de Bath sur la bande-son.
Bath ne devait cependant pas profiter des
fruits de son plus grand triomphe, car il
mourut six mois après la sortie du film,
alors qu’il écrivait une autre partition pour
Margaret Lockwood, Le Masque aux yeux
verts (The Wicked Lady, 1945).

Un humble mélodrame fondé sur une
pièce d’Edgar Wallace intitulée The Case of
the Frightened Lady (1940) contient ce qui
est sans doute la première véritable
musique pour piano — ce n’était guère un
rôle concertant, puisque c’est plus un solo
de piano qu’autre chose. Marius Goring y
incarne un aristocrate schizophrène dont
seule sa mère connaît l’“état” véritable.
Malgré ses efforts pour entraver les
sombres exploits de son fils, il assassine
régulièrement. Sa façade aux allures
innocentes, pour l’essentiel, lui évite d’être
découvert, avec l’aide de fréquentes visites
au piano pour composer de la musique
apparemment destinée, entre autres, à Isla,
belle jeune fille et amie de la famille. Elle
est constamment en danger avec Goring, et
cet aspect, ajouté à ses charmes féminins
plus manifestes, sont les deux éléments
reflétés dans Portrait of Isla, une œuvre de
concert tirée de la partition de Jack Beaver.
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Musicien chevronné des débuts du cinéma
britannique, faisant partie de l’écurie de
Louis Levy (composant pour des classiques
de Hitchcock comme Les Trente-Neuf
Marches, 1935, sans être cité au
générique), il prit par la suite la tête du
département musical aux studios
britanniques de Warner Brothers.

New Hampshire Hornpipe est un thème
du film La Maison du lac (1981) qui
accompagne le jeune garçon, Billy Ray,
lorsqu’il conduit le bateau à moteur de la
famille pour la première fois seul sur le lac.
Le piano est fortement présent tout au long
de la partition (sans doute joué par le
compositeur lui-même sur la bande-son),
mais avec soutien orchestral. 

Il n’y a pas de piano dans la partition de
Leighton Lucas pour Le Grand Alibi (1950)
de Hitchcock, bien qu’il ait toujours semblé
y avoir une œuvre concertante pour piano
qui s’efforçait d’en émerger. Cette version
de la Stage Fright Rhapsody comprend le
thème principal, Eve’s Rhapsody, avec mon
traitement d’idées qui n’ont jamais trouvé
place dans la partition, mais subsistent sous
forme d’esquisses. Il est à espérer que ce
que nous avons ici ressemble à la pièce
plus substantielle que Lucas aurait aimé
avoir écrite si Hitchcock lui en avait donné la
possibilité dramatique.

Le scénario de Train of Events (1949) est
un amalgame d’histoires et de personnages

disparates qui ne se trouvent réunis que
dans les dernières scènes pour un
important accident de train. Peu de
personnages meurent, tandis qu’on en voit
beaucoup d’autres qui poursuivent leur
existence par la suite. Deux d’entre eux
sont un compositeur–chef d’orchestre et
une pianiste concertiste, pris dans un
ménage à trois, situation reflétée dans une
histoire de Lancelot qui est la base de la
Légende de Lancelot. La version publiée
qu’on entend ici est une forme tronquée de
ce qui apparaît dans le film. L’auteur en est
Leslie Bridgewater, compositeur–chef
d’orchestre et homme de radio actif, né à
Halesowen dans le Worcestershire, et
formé à la Birmingham School of Music.
Collectionneur passionné d’horloges
anciennes et de livres rares, il fut de 1948 à
1959 conseiller musical du Shakespeare
Memorial Theatre à Stratford-upon-Avon, où
il composa la musique pour plus de vingt
productions.

Comme beaucoup d’œuvres
représentées ici, The Dream of Olwen
est bien plus connu que le film qu’il
accompagnait à l’origine. Peu de gens se
rappellent aujourd’hui ce drame grinçant de
1947 intitulé While I Live, dans lequel la
femme d’un journaliste amnésique passe
pour la sœur réincarnée d’une vieille fille
folle qui s’est tuée en sautant d’une falaise
de Cornouailles. Le succès de la musique

rhapsodique de Charles Williams fut
cependant tel que le film ressortit en 1950
sous le titre de la pièce. 

Carl Davis, né à New York, vit et travaille
au Royaume-Uni depuis 1961, composant
pour le cinéma (Champions, 1983, Sarah et
le Lieutenant français, 1981, et beaucoup
de classiques “muets”), les séries
télévisées (Le Monde en guerre, 1973) et le
ballet (Cyrano, 2006), et dirigeant de

nombreux concerts à la tête des principaux
orchestres du pays. Orgueil et préjugés
(Pride and Prejudice, 1995) est une
adaptation populaire faite par la BBC du
roman de Jane Austen, surtout célèbre pour
le Mr Darcy de Colin Firth. 

Philip Lane
Traduction Dennis Collins
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Außer vielleicht der Geige bietet wohl nur
das Klavier mit seinem vielseitigen Klang
dem Filmmusikkomponisten, der es mit
hitzigen Leinwandemotionen zu tun hat, die
überzeugendsten Ausdrucksmöglichkeiten,
um sowohl romantisches Flair als auch
subtile charakterliche Nuancen zu
vermitteln. 

In der Stummfilmzeit, als das Kino noch
in den Kinderschuhen steckte, wurden
Filme häufig nur von einem Soloklavier
begleitet, doch nach dem Aufkommen des
Tons dauerte es nicht lang, bis das Instru -
ment mehr und mehr seinen Platz in
konzer tanten Soundtracks fand. John
Huntley beschreibt in seinem Buch British
Film Music den Einsatz des Klaviers in dem
eher unbedeutenden Melodram The Case
of the Frightened Lady [Der Schrecken von
Marks Priory] (1940) als Meilenstein in
dieser Hinsicht. Das Klavier nimmt zwar
praktisch zu keiner Zeit eine konzertante
Rolle ein, doch es wurde trotzdem eine
Entwicklung in Gang gesetzt, die bis heute
stilistische und modische Umbrüche
überdauerte und den Anstoß zu Michael
Nymans Das Piano (1993) gab.

Das erste richtige “Denham-Konzert”, wie
der Komponist und Rundfunksprecher Steve
Race diese Mischform bald nach dem Ort

benannte, in dem Alexander Korda in
seinem Studio viele Werke dieser Art
produzierte, war das Warsaw Concerto
(1941). Allerdings hatte sich die Entwicklung
bereits vier Jahre zuvor abgezeichnet, als
der polnische Virtuose Ignaz Jan Paderewski
dort 1937 einen Film namens Moonlight
Sonata aufnahm, der eigentlich nichts
anderes war als ein gefilmtes Konzert.
Darauf folgten viele ähnliche Werke, die
teilweise auf diesem Album zu hören sind.
Wo sich keine Gelegenheit bot, ein neues
Werk zu komponieren, bediente man sich
an geeigneter Musik aus dem klassischen
Repertoire — für Vertauschtes Glück (1941)
und The Common Touch (1941) etwa an
Tschaikovskijs 1. Klavierkonzert sowie für
Begegnung (1945) an Rachmaninovs 
2. Kla vierkonzert.

Die kriegsängstlichen Kinobesucher, die
sich 1941 den neuesten britischen Film im
Regal Cinema in Marble Arch im Londoner
West End ansahen, waren weniger von der
schauspielerischen Leistung, den Kulissen
oder den Dialogen angetan, sondern viel -
mehr von einem Musikstück, das den
ganzen Film durchzog und als Höhepunkt
praktisch vollständig in einem Konzert auf
der Leinwand aufgeführt wurde. Die
Filmproduktionsfirma war nicht darauf

VALENTINA LISITSA: LOVE STORY vorbereitet, welche Wirkung die Musik auf
das Publikum haben würde, und hatte des -
wegen keine kommerzielle Aufnahme zum
Verkauf vorbereitet. Der Film trug den
Namen Dangerous Moonlight (1941), und
das Stück, das nach Ende des Films noch 
in aller Munde war und von den Kinobesu -
chern gesummt wurde, war das Warsaw
Concerto von Richard Addinsell. Die Auf -
führung, die die Leute hörten, wurde von
Louis Kentner und dem London Symphony
Orchestra unter Muir Mathieson gespielt. 
In den Jahren danach entstanden weit über
hundert verschiedene Aufnahmen, die sich
mehr als drei Millionen Mal verkauften. “Die
Titelmelodie” zählt zu den meistverkauften
Musiknoten in diesem Bereich.

Die Idee zu Dangerous Moonlight stam m-
te von drei Nachrichtenoffizieren, darunter
der Autor und Regisseur Terence Young. Als
beschlossen wurde, die Verwertungsrechte
an Rachmaninovs 2. Konzert doch nicht
einzuholen, wandte man sich an Addinsell,
der etwas in ähnlicher Manier komponieren
sollte. Das Hauptthema bestand bereits als
Rumba, die er in seiner Frühzeit als Student
in Oxford in den zwanziger Jahren kompo -
niert hatte. Mit Hilfe des Arrangeurs Roy
Douglas wurden andere Kompositionen
Rach maninovs darum herum angeordnet,
und das Werk war vollendet. Nicht wenige
bezeichneten die Musik als das wohl weg -
weisendste Konzertstück Großbritanniens

aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs.
Mit seinem besonderen Gespür für die

beste Unterhaltungsmusik des 20. Jahr -
hunderts war Richard Rodney Bennett der
geeignetste Mann, um für den Film Murder
on the Orient Express von 1974 die
Atmosphäre der dreißiger Jahre heraufzu -
beschwören, so dass sie optimal zu den
Kostümen und Kulissen passte. Die Titel -
melodie erklingt vornehmlich in dem Nacht -
club in Istanbul vor Beginn der verhängnis -
vol len Zugreise, und das Walzerthema
verkörpert ausgesprochen passend den Star
des Films, obwohl der Komponist Bernard
Herrmann, ein Urgestein in Hollywood,
augenzwinkernd monierte, das Thema eigne
sich eigentlich überhaupt nicht, da der
“Express” schließlich ein “Todeszug” sei.

Dmitrij Schostakovitsch schrieb neben
den Sinfonien und anderen bedeutenden
Konzertwerken, für die er zurecht berühmt
ist, eine ganze Menge Filmmusik. Für 
Das Unvergessliche Jahr 1919 (1951)
kompo nierte er ein sowjetisches “Warsaw
Concerto”, ein einsätziges Klavierkonzert
ohne erkennbare Entwicklung für den “Angriff
auf dem Roten Hügel” [The Storming of
Red Hill / Assault on Beautiful Gorky]. 
Der Solist spielt praktisch pausenlos in
einem besonders eindring lichen Stil und
liefert damit die gebührende Untermalung
zum Leinwandgeschehen.

Charles Williams war im britischen
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Filmgeschäft ein Mann der ersten Stunde,
wurde jedoch fast nie auf der Leinwand
gewürdigt — beispielsweise wirkte er an
Hitchcocks Eine Dame verschwindet (1938)
mit. Obwohl seine zahlreichen Stücke aus
dem Bereich der Produktionsmusik jedem
bekannt sein dürften, der in den fünfziger
Jahren mit britischem Radio und Fernsehen
aufwuchs (Dick Barton, 1946–51, The Potter’s
Wheel, Television Newsreel 1948–54 usw.),
feierte Williams erst im Alter seinen größten
kommerziellen Erfolg, als sein Titel Jealous
Lover (den er ursprüng lich für den Film 
The Romantic Age von 1949 geschrieben
hatte) als Titelmelodie in Billy Wilders Das
Appartement (1960) Eingang fand. Wie zu
erwarten wurde er auch hier nicht im
Abspann erwähnt!

In dem Film The Glass Mountain von
1949 komponiert Michael Denison eine
Oper als Ode an die Alpen und die bezau -
bernde Valentina Cortese — sehr zur Verär -
gerung seiner Leinwand-Gattin Dulcie Gray
(die auch im wahren Leben seine Frau war).
Der Film stellte zahlreiche Konkurrenzwerke
in den Schatten: Die Anfangssequenz spielt
in der Mailänder Scala, und als Filmmusik -
komponist war der von Fellini besonders
geschätzte Nino Rota engagiert worden, der
einige Jahre später mit Der Pate (1972) zu
Weltruhm gelangte.

Robert Farnon kam während des Zweiten
Weltkriegs mit der kanadischen Armee ins

Vereinigte Königreich, beschloss zu bleiben
und etablierte sich als Komponist von Musik
für Filme (Spring in Park Lane, 1948,
Captain Horatio Hornblower, 1951, Shalako,
1968) und TV-Serien (Colditz, 1972–74). Auch
schrieb er Dutzende Klassiker der Unterhal -
tungsmusik, wie den Westminster Waltz
(1958) und Portrait of a Flirt (1947). Darüber
hinaus leistete er meisterhafte Arbeit als
Arrangeur für Künstler wie Frank Sinatra
und Tony Bennett, und Sinatra bezeichnete
seine Kompositionen für Streicher als die
besten überhaupt. Zu seinem umfassenden
Gesamtwerk an Produktionsmusik zählt
unter anderem das Stück Seashore, in
welchem das Klavier mit charakteristisch
behäbigem Klang Farnons unzweifelhaftes
Talent, Szenen zu untermalen, voll zur
Geltung bringt. Hörer in einem “gewissen”
Alter werden die Musik noch aus der
Fernsehwerbung für John Player-Zigaretten
kennen — als es so etwas noch geben
durfte!

Invocation wurde von einer Radiosen -
dung namens Journey to Romance aus den
vierziger Jahren adaptiert und ursprünglich
in Bearbeitung für Soloklavier und für zwei
Klaviere veröffentlicht. Die Version auf
diesem Album mit Orchesterbegleitung
entstand in den neunziger Jahren. Addinsell
wandte sich dem Werk in den fünfziger
Jahren erneut zu und produzierte eine reine
Orchesterfassung unter dem Titel des

zugrun deliegenden Radioprogramms.
The Woman’s Angle (1952) handelt von

der eher unsympathischen Musikerfamilie
Mansell. Das Mansell Concerto, welches
am Ende der recht angestaubten und zehn
Jahre älter wirkenden Produktion mit fehl -
besetztem Hauptdarsteller erklingt, soll im
Film von einem verstorbenen Bruder für
seine vier Geschwister komponiert worden
sein. In der geringfügig bearbeiteten
veröffentlichten Fassung kommt nur ein
Klavier in der Rolle des Soloinstruments
zum Einsatz. Der Komponist, Kenneth
Leslie-Smith, schrieb wohl sonst Liedtexte
und wirkte am Theater. Die Hauptmusik im
Film war das Werk Robert Gills, der als
junger Komponist in den vierziger Jahren
unbedingt sein Können zeigen wollte, was
Francis Chagrin zur Gründung der Society
for the Promotion of New Music
veranlasste.

Das zweite bedeutende “Denham-
Konzert”, die Cornish Rhapsody, stammt
aus der Zeit gegen Ende des Zweiten
Weltkriegs und erklingt in dem Film Love
Story von 1944 mit Margaret Lockwood 
und Stewart Granger in den Hauptrollen.
Lockwood gibt eine Konzertpianistin, die 
mit ihrer Komposition der Rhapsody ihre
Liebe zu Granger wie auch zur Landschaft
Cornwalls ausdrückt, in der der Film über -
wiegend spielt. Der tatsächliche Komponist
Hubert Bath hatte die Filmmusik für Hitch -

cocks Erpressung (1929), den ersten
britischen Tonfilm, geschrieben und war
damit, wie Charles Williams, ein Urgestein
im britischen Filmgeschäft. Die Rhapsody
erklingt im Film bei einem Konzert in der
Royal Albert Hall und wurde für den
Soundtrack von Harriet Cohen und dem
London Symphony Orchestra unter Bath
eingespielt. Allerdings war es Bath nicht
vergönnt, die Früchte seines größten
Triumphs zu ernten, da er sechs Monate
nach der Veröffentlichung des Films starb,
während er die Musik für den Film The
Wicked Lady (1945) komponierte, in dem
wieder Lockwood zum Zuge kommen
sollte. 

In The Case of the Frightened Lady [Der
Schrecken von Marks Priory] (1940), dem
bescheidenen Melodram nach der Vorlage
eines Stücks von Edgar Wallace, ist wahr -
scheinlich zum ersten Mal ein Klavier in
bedeutender Rolle vertreten — wobei das
Instrument kaum konzertant zum Einsatz
kommt, sondern vor allem als Soloklavier.
Marius Goring gibt einen schizophrenen
Aristokraten, von dessen Krankheit in ihrem
wahren Ausmaß nur seine Mutter weiß.
Obwohl sie alles dafür tut, die dunkle Seite
ihres Sohnes in Schach zu halten, bringt er
regelmäßig jemanden um. Unentdeckt
bleibt er vornehmlich wegen seiner
unschuldigen Erscheinung, zu der auch
beiträgt, dass er sich häufig ans Klavier
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setzt — angeblich, um unter anderem für
die attraktive Isla, eine Freundin der Familie,
Musik zu komponieren. Die latente Bedro -
hung durch Goring ist neben Islas sprühen -
dem weiblichem Charme ein Hauptelement
in Portrait of Isla, einem Konzertwerk, das
der Filmmusik von Jack Beaver entstammt.
Als Veteran des britischen Kinos gehörte
Beaver zum Stall von Louis Levy (mit dem
er, ohne dafür gewürdigt zu werden, Musik
für Hitchcock-Klassiker wie Die 39 Stufen
von 1935 komponierte) und leitete später
die Musikabteilung der britischen Warner
Brothers-Studios.

New Hampshire Hornpipe markiert im
Film Am goldenen See (1981) die Stelle, an
der der Junge Billy Ray zum ersten Mal das
Motorboot der Familie auf dem See steuert.
Das Klavier (das der Komponist auf dem
Soundtrack vermutlich selbst spielte), ist in
der Filmmusik stark vertreten, wobei es
durch ein Orchester unterstützt wird. 

In Leighton Lucas’ Filmmusik für Hitch -
cocks Stage Fright [Die rote Lola] (1950)
kommt kein Klavier vor, obwohl es wirkt, als
versuche sich ein konzertantes Klavierwerk
durchzusetzen. In die Version der Stage
Fright Rhapsody auf diesem Album floss
neben dem Hauptthema, Eve’s Rhapsody,
auch meine Behandlung von Ideen ein, die
nie in die Filmmusik Eingang fanden, son -
dern lediglich in Skizzenform fortbestanden.
Es bleibt zu hoffen, dass die vorliegende

Fassung des Stücks so viel hergibt, wie
Lucas es gern gehabt hätte, wenn Hitch -
cock ihm den passenden dramatischen
Rahmen dafür geliefert hätte.

Der Film Train of Events (1949) ist ein
Amalgam grundverschiedener Handlungs -
stränge und Charaktere, die erst gegen
Ende bei einem verheerenden Zugunglück
aufeinandertreffen. Während nur wenige
Figuren tatsächlich sterben, werden
mehrere andere in ihrem Leben nach der
Katastrophe begleitet. Zwei davon, ein
Komponist/ Dirigent und eine Konzertpianis -
tin, sind in eine Ménage-à- trois verwickelt,
was in einer Geschichte Entsprechung
findet, auf der die Legend of Sir Lancelot
beruht. Auf diesem Album ist die Musik aus
dem Film in gekürzter Form zu hören. Der
Komponist Leslie Bridgewater war ein
gefragter Komponist/ Dirigent und Fernseh -
ansager, der aus Halesowen in Worcester -
shire stammte und an der Birmingham
School of Music studiert hatte. Er sammelte
leidenschaftlich gern antike Uhren und
Bücher mit Seltenheitswert und wirkte
zwischen 1948 und 1959 als musikalischer
Berater am Shakespeare Memorial Theatre
in Stratford-upon-Avon. In dieser Position
schrieb er dort die Musik zu über zwanzig
Inszenierungen.

Wie so viele andere Werke auf diesem
Album ist The Dream of Olwen bis heute
weitaus bekannter als der Film, zu dessen

Untermalung die Musik vorgesehen war.
Heutzutage erinnert sich kaum mehr
jemand an das dürftige Drama While I Live
von 1947, in dem eine verrückte alte Jungfer
die gedächtnislose Frau eines Reporters für
die Reinkarnation ihrer Schwester hält,
welche von einer Klippe in Cornwall in den
Tod stürzte. Charles Williams’ rhapsodische
Titelmelodie war so erfolgreich, dass der
Film 1950 unter dem Namen des Stücks
erneut in die Kinos kam. 

Carl Davis stammt gebürtig aus New
York, lebt und arbeitet jedoch seit 1961 im
Vereinigten Königreich, komponiert dort für

Filme (Champions, 1983, Die Geliebte des
französischen Leutnants, 1981, und viele
klassische Stummfilme), TV-Serien (Die Welt
im Krieg, 1973) sowie Ballett (Cyrano, 2006)
und dirigiert auch in zahlreichen Konzerten
die besten Orchester des Landes. Pride
and Prejudice, 1995 im Auftrag der BBC
produziert, war eine populäre Adaption des
Romans von Jane Austen, die besonders
durch Colin Firths Darstellung des Mr Darcy
berühmt wurde. 

Philip Lane
Übersetzung Stefanie Schlatt
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