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SERGEI RACHMANINOV (1873 –1943)

Trio élégiaque no. 1 in G minor
g-moll · en sol mineur

A Lento lugubre – Più vivo – Con anima – Appassionato – 14:56

Tempo rubato – Risoluto –TT TempoTT I – Più vivo – Con anima –

Appassionato – Alla marcia funebre

PETER TCHAIKOVSKY (1840 –1893)

Piano Trio in A minor op. 50

a-moll · en la mineur

B 1.  Pezzo elegiaco (Moderato assai – Allegro giusto) 19:07

C   2.  Tema con variazioni:TT Andante con moto 1:04

D Var. 1: L’istesso tempoLL 0:49

E Var. 2: Più mosso 0:34

F Var. 3: Allegro moderato 0:51

G Var. 4: L’istesso tempoLL 1:08

H Var. 5: L’istesso tempoLL 0:28

I Var. 6:Tempo di valseTT 2:48
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J Var. 7: Allegro moderato 1:18

K Var. 8: Fuga (Allegro moderato) 2:38

L Var. 9: Andante flebile, ma non tanto 3:02

M       Var. 10:Tempo di mazurkTT a                                                                                 1:49

N Var. 11: Moderato 1:57

O        Variazione finale e Coda (Allegro risoluto e con fuoco – 11:43

           Andante con moto – Lugubre)

LANG LANG piano

VADIM REPIN violin

MISCHA MAISKY cello
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Vadim Repin | Lang Lang | Mischa Maisky



this music, but a profoundly differentff cul-

tural perspective as well. “Lang Lang’s’

youthfulness makes his playing shine, as

though it’s ’ full of light,” , says Repin. “Mischa

and Iare trying to harness that quality.”

Tchaikovsky’s ’ trio is subtitled “In memo-

ry of a great artist”rr , and marked a major turn-

ing-point in his compositional life.The artistrr

in question was the pianist and conductor

Nikolay Rubinstein, the raffish ff and disorga-

nized bon vivant who taughtTchaikovsky at

the St. Petersburg Conservatory and had

more influence on the composer’s life than

anyone else. When Rubinstein died in 1881,

aged 46, the shock to Tchaikovsky was

greater than that of any death since that of

his mother 27 years before. The man who

had given him his first professional job, nur-rr

tured his giftsff and championed his cause

had been an integral part rr of his world.

Impelled by the desire to enshrine the

memory of his friend and mentor, Tchai-

kovsky wrote to his patron, Nadezhda von

Meck: “Do you remember you once ad-

vised me to write a trio for piano, violin

54

People have oftenff bracketed Tchaikovsky’s’

great A minorTrioTT together with Rachmani-

nov’s ’ first Trio TT élégiaque, and in Lang

Lang’s view this is appropriate.’ Rachmani-

nov’s ’ teenage work reflects a huge influ-

ence by the older composer, he says, and

the trios inhabit the same emotional

world: “Both works are deeply emotional,

but what really makes you cry is their

beauty.” I catch him, Vadim Repin and Mis-

cha Maisky the VerbierVV Festival in Switzer -

land after ff they’ve’’ given a performance of

these trios. “We WW are trying to live through

them together,” says Repin. “This is our es-

sential preparation for the recording.”

This concertrr may have been their first

joint foray, but the chemistry is already

good. It needs to be, since their personali-

ties are big, their backgrounds are diverse,

and – with Maisky at 61, Repin at 38, and

Lang Lang at 27 – they effectiff vely repre-

sent three generations. The ebullient Mais -

ky, born in Riga, has had a highly uncon-

ventional career: his inbuilt rebelliousness

led to his being put in jail by the Soviet au-

thorities, then in a work camp, then in a

mental hospital, before what he calls his

“repatriation” in 1972 to Israel, from where

his career as a soloist and chamber player

took off. Repin, whose playing is now rou-

tinely compared with that of his hero

David Oistrakh, only gravitated to the vio-

lin because, when he was fiww ve and wanted

to attend the music school in his home-

town of Novosibirsk, the one available

place was for that instrument. Lang Lang’s’

well-documented rise from obscure pro-

vincial origins in China has catapulted him

into non-stop global orbit: he brings not

only a differentff generational approach to

Lang Lang, Vadim Repin and Mischa Maisky play
Russian Piano Trios
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and cello, and do you remember my reply,

in which I openly declared my antipathy

for this combination of instruments? Sud-

denly, despite this antipathy, I have con-

ceived the idea of testing myself in this

sort of music … I have already written the

beginning of a trio.” Within . three weeks

the work was complete, and in March

1882, on the first anniversary of Rubin-

stein’s death, it was performed to acclaim

at the Moscow Conservatory. Many peo-

ple, both then and more recently, have re-

garded the variations in its second move-

ment as embodying aspects of Rubinstein’s

character – Tchaikovsky’s own “Enigma”

Variations – despite the composer’s denial

that this was so. It became one of his best-

loved works, and was played at his own

memorial concerts.

As Repin observes, this work is a qua-

si-concerto for all three instruments, even

if the piano part does reflect the dominant

virtuosity of a master. And though there

are moments of piercing sadness – most

notably the “Adagio“ con duolo” section of

the first movement, and the heart-rending

close with its rise-and-fall melody in par-

allel sixths – the overall mood is affirmaff -

tive, even exuberant. In Variation 3 the pi-

ano fairly gallops along, 5 is like a musical

box, while Variation 6 is a waltz, 8 is a spir-rr

ited fugue, and Variation 10 is a strikingly

Chopinesque mazurka.

YetYY the trio’s afterff -liferr has been clouded

by the assumption – above all in Russia –

that the long and dramatic coda can only

work if several minutes are excised. Even

Maisky admits to having initially had

mixed feelings about this. “When I record-

ed the trio with Martha Argerich and Gi-

don Kremer in 1998 – we were all playing

it for the first time – I felt that though it had

gorgeous moments, it seemed on the long

side, and was quite uneven. Now that I am

used to playing it uncut, I can’t understand

why I ever felt that. I enjoy every bar.”

Tchaikovsky, he says, “wasn’t the kind of

composer who puts a touch of genius into

every note, and whose music has an inde-

structibility no matter how you play it. But

7

he did have moments of incredible genius.

The interpretation is of key importance.”

Rachmaninov wrote his first Trio TT élé-

giaque, with its characteristically big-boned

opening theme, in 1892 when he was only

19, but its pianism is mature. It is conceived

in a single sonata-form movement and ends,

as Tchaikovsky’s trio does, with a funeral

march. Once the theme has been announced

by the piano, the violin and cello take turns

to present its steady evolution. “I grew up

with Rachmaninov,” , says Maisky, “and his

music is in my blood, but I only recently be-

gan to play this piece. It’s ’ very unpretentious,

but also very beautiful, and enjoyable to

play.Though he was one of the greatest pi-

anists ever, rr and most of his music was writ-

ten for piano, some of it almost sounds as if

it was written for cello, so here I feel very

much at home.”. For Lang Lang the most ex-

citing moment is the very beginning:“When

Mischa and Vadim begin playing, it feels like

a time machine starting,rr and after ff the first

few notes you are inside its world.”

Michael Church
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Tschaikowskys großes a-moll-Trio betrach-

tet man häufig in direkter Gegenüberstel-

lung mit Rachmaninows erstem Trio TT élé-

giaque, ein VergleicVV h, den auch Lang Lang

zieht: Rachmaninows Jugendwerk zeige

den großen Einfluss Tschaikowskys, und

beide Trios bewegten sicTT h auf der gleichen

emotionalen Ebene: »Es sind zutiefst bewe-

gende WerkWW e«, bemerkt Lang Lang, »doch

es ist ihre Schönheit, die einen wirklich zu

Tränen TT rührt.« rr Nach einer Aufführungff die-

ser Trios TT beim Schweizer VerbierVV -Frr estival

erklären Vadim Repin und Mischa Maisky

ihre kammermusikalischen Ambitionen:

»Wir versuchen, diese Stücke gemeinsam

im wahrsten Sinne des Wortesrr zu er-lerr -

ben«, bemerkt Repin. »Es ist unsere grund-

legende VorbereitungVV für die Aufnahme.«

Es mag ihr erstes gemeinsames Pro-

jekt sein, doch man merkt schon jetzt, dass

die Chemie stimmt. Das ist auch gut so,

handelt es sich doch um drei sehr indivi-

duelle Persönlichkeiten mit unterschiedli-

chen kulturellen Wurzeln, die drei Genera-

tionen repräsentieren: Maisky ist 61, Repin

38 und Lang Lang 27 Jahre alt. Der gebür-

tige Rigaer Mischa Maisky, ein wahres

Energiebündel, kann auf eine recht unge-

wöhnliche Karriere zurückblicken: Seine

rebellische Ader führte dazu, dass die

Sowjets ihn zuerst ins Gefängnis, dann ins

Arbeitslager, schließlich in eine Nerven-

heilanstalt brachten; 1972 kam es dann zu

seiner (von ihm so bezeichneten) »Wieder-rr

einbürgerung« in Israel; hier nahm seine

Karriere als Solist und Kammermusiker ih-

ren Anfang. Repin, dessen Spiel häufig mit

dem seines großen Vorbilds David Ois-

trach verglichen wird, kam eher zufällig

zur Geige: Als der Fünfjährige die Musik-

Lang Lang, Vadim Repin und Mischa
Maisky spielen russische Klaviertrios
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schule in seiner Heimatstadt Nowosibirsk

besuchen wollte, war nur ein Platz für die-

ses Instrument frei. Lang Langs gut doku-

mentierter Werdegang führte ihn ohne

Übergang von der chinesischen Provinz di-

rekt auf die großen internationalen Kon-

zertpodien. Der 27-Jährige betrachtet die

Musik nicht nur unter einem anderen

Blickwinkel, sondern nimmt auch eine

vollkommen andere kulturelle Perspektive

ein. »Lang Langs Jugend gibt seinem

Spiel ein Funkeln, es ist wie lichterfüllt,«

so Repin. »Mischa und ich versuchen, die-

sem Licht einen Rahmen zu geben.«

TschaikowskysTrio trägt die Widmung

»Dem Andenken eines großen Künstlers«

und markiert einen Wendepunkt in seiner

Karriere als Komponist. Der so geehrte

Künstler war Nikolai Rubinstein, Pianist,

Dirigent und unkonventioneller, desorga-

nisierter Lebemann, derTschaikowsky am

Konservatorium von St. Petersburg unter-rr

richtete und den wohl größten Einfluss auf

das Leben des Komponisten hatte. Als Ru-

binstein 1881 im Alter von 46 Jahren starb,

war das für Tschaikowsky der größte

Schock seit demTodTT seiner Mutter 27 Jah-

re zuvor. Rubinstein hatte ihm seine erste

Stellung verschafft, ff seineTalente TT gefördertrr

und sich für ihn eingesetzt, er war ein Leit-

bild inTschaikowskys Welt.

Getrieben von dem Wunsch, seinem

Freund und Mentor ein Denkmal zu setzen,

schrieb Tschaikowsky an seine Mäzenin

Nadeschda von Meck: »Wissen Sie noch,

Sie haben mir einmal geraten, einTrio für

Klavier, Violine und Cello zu schreiben,

und können Sie sich auch noch an meine

Antwort rr erinnern? Ich gab zu, dass ich eine

Abneigung gegen diese Kombination von

Instrumenten hege. Doch trotz dieser Ab-

neigung empfinde ich jetzt plötzlich das

Bedürfnis, mich mit dieser Art von Musik

zu prüfen ... Ich habe bereits den Anfang

eines Trios skizziert.« Innerhalb von drei

Wochen war das Werk vollendet und wur-rr

de anlässlich des erstenTodestagsTT Rubin-

steins im März 1882 mit Erfolg am Mos-

kauer Konservatorium aufgeführt. Viele

Leute haben damals wie heute die Varia-
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tionen im zweiten Satz mit Aspekten von

Rubinsteins Persönlichkeit in VerbindungVV

gebracht – gewissermaßenTschaikowskys

eigene Enigma-Variationen –, obwohl der

Komponist abstritt, derartige Bezüge be-

absichtigt zu haben. Das Trio zählt zu sei-

nen beliebtesten Werken und wurde auch

bei Gedenkkonzerten zu Tschaikowskys

Ehren gespielt.

Das Stück ist sozusagen ein Konzert fürrr

drei Instrumente, auch wenn der meister-rr

lich komponierte,rr virtuoserr Klavierpartrr do-

miniert. rr Obwohl es überaus traurige Mo-

mente gibt – vor allem den Adagio con

du olo überschriebenen Abschnitttt des ers-

ten Satzes und den herzzerreißenden

Schluss mit der in Sextparallelen auf- und

absteigenden Melodie –, ist die Grundstim-

mung doch positiv, sogar überschwänglich.

In der dritten Variation gallopiert das

Klavier geradezu dahin, in Nr. 5 fühlt man

sich an eine Spieluhr erinnert, Variation 6

ist ein WalzWW er, Nr. 8 eine beschwingte Fuge,

und Variation 10 ist eine Mazurka im Stil

Chopins.
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VorVV allem in der russischen Interpreta-

tionsgeschichte wird die Auffassungff ver-rr

treten, dass die lange und dramatische

Coda nur in einer um mehrere Minuten

gekürzten Form wirken kann. Sogar Mais-

ky räumt ein, ursprünglich diese Haltung

vertreten zu haben. »Als ich das Trio mit

Martha Argerich und Gidon Kremer 1998

einspielte – damals spielten wir alle es

zum ersten Mal –, hatte ich den Eindruck,

dass die Coda bei aller Schönheit auch

Längen hatte und nicht immer von gleich-

bleibender Qualität war. Heute spiele ich

die Coda ungekürzt und weiß wirklich

nicht mehr, warum ich damals so dachte.

Ich genieße jeden Takt«TT . »Tsc» haikowsky

lässt sein Genie«, so Maisky, »nicht in je-

der einzelnen Note aufblitzen, man muss

aufpassen, wie man seine Musik spielt,

denn sie ist nicht unverwundbar. Doch er

hatte unvergleichliche Momente. Die In-

terpretation spielt hier eine entscheiden-

de Rolle.«

Rachmaninow schrieb das erste Trio

élégiaque mit seinem charakteristischen

13

robusten Anfangsthema 1892 im Alter von

gerade einmal 19 Jahren, doch der pianis-

tische Schreibstil ist schon voll ausgereift.ff

Das Stück besteht nur aus einem einzigen

Sonatensatz und endet wieTschaikowskys

Trio mit einem Trauermarsch. Nachdem

das Klavier das Thema präsentiertrr hat, ent-

wickeln Violine und Cello es stetig weiter.

»Ich bin mit Rachmaninow aufgewach-

sen«, sagt Maisky, »seine Musik liegt mir

im Blut; dieses Stück habe ich aber erst

vor Kurzem in mein Repertoire aufgenom-

men. Es ist unprätentiös, doch auch sehr

schön und wunderbar zu spielen. Obwohl

Rachmaninow einer der besten Pianisten

überhaupt war und die meisten seiner

Kompositionen für dieses Instrument

schrieb, klingt doch vieles, als sei es für

das Cello bestimmt; ich fühle mich da sehr

zu Hause.« Der aufregendste Moment ist

für Lang Lang gleich der Anfang: »Wenn

Mischa und Vadim anfangen zu spielen,

fühlt es sich an, als würde man eine Zeit-

maschine in Gang setzen – schon nach den

erstenTönenTT ist man in diese Welt versun-

ken.«

Michael Church

Übersetzung: Eva Zöllner
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Lang Lang, Vadim Repin et Mischa Maisky
jouent des trios avec piano russes 

On associe souvent le grand Trio en la

mineur de Tchaïkovski au premier Trio

élégiaque de Rachmaninov, et selon Lang

Lang ce rapprochement se justifie. L’œu-LL

vre de jeunesse de Rachmaninov reflète

une immense influence de son aîné, dit-

il, et les trios habitent le même monde

émotionnel. « Les deux œuvres sont char-rr

gées d’émotion, mais ce qui fait vrai-

ment pleurer est leur beauté. » Je le re-

joins, avec Vadim Repin et Mischa

Mais ky, au Festival de Verbier en Suisse,

après un concert où ils ont joué ces

trios. « Nous essayons de les vivre en-

semble, dit Repin. C’est notre prépara-

tion essentielle pour l’enregistrement. »

Même si ce concert fut leur première

expérience commune, l’alchimie fonc-

tionne déjà bien. Et il le faut, car leurs per-rr

sonnalités sont fortes, rr et leurs origines, di-

verses ; de plus, avec Maisky âgé de

soixante et un ans, Repin, de trente-huit et

Lang Lang de vingt-sept, ils représentent

en fait trois générations. L’exubérantLL

Maisky, né à Riga, a fait une carrière très

peu conventionnelle : son esprit de rébel-

lion inné lui a valu d’être mis en prison par

les autorités soviétiques, puis dans un

camp de travail, puis dans un hôpital psy-

chiatrique avant ce qu’il appelle son « ra-

patriement » en Israël en 1972, où sa car-rr

rière de chambriste et de soliste a pris son

essor. Repin, dont le jeu est maintenant

souvent comparé à celui de son héros, Da-

vid Oïstrakh, ne s’est mis au violon que

parce que, lorsqu’il eut cinq ans et voulut

s’inscrire à l’école de musique de sa ville

natale de Novossibirsk, la seule place dis-

ponible était pour cet instrument. L’ascenLL -

sion de Lang Lang, parti d’obscures ori-
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gines provinciales en Chine, l’a propulsé

sur une orbite mondiale : il apporte non

seulement la vision d’une autre généra-

tion à cette musique, mais aussi une pers-

pective culturelle profondément difféff -

rente. « La jeunesse de Lang Lang donne

de l’éclat à son jeu, comme s’il était plein

de lumière, dit Repin. Mischa et moi-

même essayons d’exploiter cette qualité. » 

Le trio deTchaïkovski, sous-titré « À la

mémoire d’un grand artiste », marqua un

tournant majeur dans sa carrière de com-

positeur. L’arLL tiste en question était le pia-

niste et chef d’orchestre Nikolaï Rubin-

stein, bon vivant, homme brouillon et

dissolu qui enseigna à Tchaïkovski au

Conservatoire de Saint-Pétersbourg et eut

plus d’influence sur la vie du compositeur

que quiconque. Lorsque Rubinstein mou-

rut en 1881, à l’âge de quarante-six ans, le

choc fut plus grand pour Tchaïkovski

qu’après tout autre décès depuis celui de

sa mère vingt-sept ans auparavant.

L’hommeLL qui lui avait donné son premier

travail professionnel, avait nourri ses dons

et défendu sa cause faisait partie inté-

grante de son univers.

Poussé par le désir de saluer la mé-

moire de son ami et mentor, Tchaïkovski

écrivit à sa protectrice, Nadejda von Meck :

« VousVV rappelez-vous que vous m’avez un

jour conseillé d’écrire un trio pour piano,

violon et violoncelle, et vous rappelez-

vous ma réponse, dans laquelle je décla-

rais ouvertement mon antipathie pour

cette combinaison d’instruments ? Sou-

dain, malgré cette antipathie, j’ai eu l’idée

de m’essayer à ce genre de musique [...].

J’ai déjà écrit le début d’un trio. » En l’es-

pace de trois semaines, l’œuvre était ache-

vée, et en mars 1882, pour le premier an-

niversaire de la mort de Rubinstein, elle

fut donnée avec succès au Conservatoire

de Moscou. Beaucoup, alors comme plus

récemment, ont estimé que les variations

du deuxième mouvement incarnaient des

aspects du caractère de Rubinstein – ce

seraient les Enigma Variations de Tchaï-

kovski –, malgré les dénégations du com-

positeur. Jouée aux concerts à sa propre

mémoire, ce fut ensuite l’une de ses œu-

vres les plus appréciées.

Comme le fait remarquer Repin, cette

œuvre est un quasi-concerto pour les

trois instruments, même si la partie de

piano reflète la virtuosité dominante d’un

maître. Et, bien qu’il y ait des moments de

tristesse intense – notamment la section

« Adagio con duolo » du premier mouve-

ment, et la conclusion déchirante avec sa

mélodie qui monte et descend en sixtes

parallèles –, le climat d’ensemble est affirff -rr

matif, voire exubérant. Dans la Variation 3,

le piano galope vraiment, la 5 est comme

une boîte à musique, tandis que la Varia-

tion 6 est une valse, la 8, une fugue pleine

d’entrain, et la Variation 10, une mazurka

étonnamment chopinienne.

Pourtant, la vie ultérieure du trio a été

assombrie – surtout en Russie – par l’idée

selon laquelle la longue et dramatique

coda ne peut fonctionner que si l’on en

coupe plusieurs minutes. Même Maisky

avoue avoir eu des sentiments partagés à

ce sujet au départ. « Quand j’ai enregistré

17
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le trio avec Martha Argerich et Gidon Kre-

mer en 1998 – nous le jouions tous pour la

première fois –, je trouvais que, malgré

ses moments ravissants, il paraissait un

peu long, et assez inégal. Maintenant que

je suis habitué à le jouer sans coupures,

je ne comprends pas pourquoi j’ai jamais

eu cette impression. Je prends plaisir à

chaque mesure. Tchaïkovski n’était pas le

genre de compositeur à mettre une touche

de génie dans chaque note, à écrire une

musique indestructible quelle que soit la

manière dont on la joue. Mais il avait des

moments de génie incroyables. L’interpréLL -

tation est d’une importance cruciale. »

Rachmaninov écrivit son premier Trio

élégiaque, avec son thème initial à la large

charpente caractéristique, en 1892, alors

qu’il n’avait que dix-neuf ans ; mais l’art

pianistique en est mûr. Il est conçu comme

un mouvement unique de forme sonate et

se termine, comme le trio deTchaïkovski,

par une marche funèbre. Une fois le thème

énoncé par le piano, le violon et le violon-

celle présentent à tour de rôle son évolu-

tion progressive. « J’ai grandi avec Rach-

maninov, dit Maisky, et j’ai sa musique

dans le sang, mais je n’ai commencé à

jouer cette œuvre que récemment. Elle est

sans prétentions, mais aussi très belle, et

agréable à jouer. Bien qu’il ait été l’un des

plus grands pianistes de tous les temps, et

que l’essentiel de sa musique soit desti-

née au piano, elle sonne parfois presque

comme si elle était écrite pour le violon-

celle, alors je me sens très à l’aise ici. »

Pour Lang Lang, le moment le plus fasci-

nant est le début : « Quand Mischa et Va-

dim commencent à jouer, on a le senti-

ment que la machine à remonter le temps

se met en route, et après les quelques pre-

mières notes on est à l’intérieur de son

monde. »

Michael Church

Traduction : Dennis Collins
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