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THE ORIGINALS

LEGENDARY RECORDINGS 
FROM THE 
DEUTSCHE GRAMMOPHON 
CATALOGUE

Deutsche Grammophon ORIGINALS –
milestone recordings from our LP cat-
alogue‚ now reproduced with unprece-
dented fidelity on CD. This series of
critically acclaimed performances fea-
tures the great names of Deutsche
Grammophon’s past and present: cele-
brated interpreters whose recording
careers flourished at 33 rpm‚ as well as
outstanding artists of today whose ear-
ly achievements were documented on
black vinyl. All recordings in the series
have been newly refurbished using
Deutsche Grammophon’s latest tech-
nology in order to “recreate” the origi-
nal sound-image of these legendary
interpretations.

THE ORIGINALS von der Deutschen
Grammophon – legendäre Aufnahmen
aus unserem LP-Katalog‚ die hier auf
CD in einmaliger Klangtreue wiederge-
geben werden. Von der Kritik gefeierte
Einspielungen berühmter Interpreten
der LP-Ära und herausragender Künst-
ler von heute‚ deren erste Meister-
stücke die Deutsche Grammophon auf
der schwarzen Scheibe dokumentiert
hat‚ zeichnen diese Veröffentlichungs-

reihe aus. Alle Aufnahmen wurden mit
modernster DG-Technik aufbereitet‚
um den Klang dieser einzigartigen
Interpretationen originalgetreu wieder-
zugeben.

THE ORIGINALS‚ de Deutsche Gram-
mophon‚ c’est une série qui réunit sur
CD des enregistrements de référence
parus sur microsillons. On retrouve
dans ces interprétations‚ qui furent
louées par la critique‚ les grands noms
de la Deutsche Grammophon d’hier et
d’aujourd’hui: de célèbres interprètes
dont toute la carrière discographique
s’est déroulée au rythme du 33 tours‚
de même que de grands artistes d’au-
jourd’hui dont les premiers enregistre-
ments furent gravés sur vinyle. Tous
les enregistrements de cette série ont
été restaurés: grâce à la technologie de
pointe de Deutsche Grammophon‚ il a
été possible de «recréer»‚ avec une
fidélité sans précédent‚ l’image sonore
originelle de ces interprétations légen-
daires.

Gli ORIGINALS della Deutsche Gram-
mophon – pietre miliari nella storia
delle interpretazioni su disco tratte dal
nostro catalogo di LP e riprodotte ora
su CD con una fedeltà senza preceden-
ti. Questa serie di esecuzioni‚ che han-
no riscosso e riscuotono il plauso en-
tusiasta della critica‚ presenta i grandi
nomi nel passato e nel presente della
Deutsche Grammophon: interpreti rin-
omati ed acclamati‚ la cui carriera si è

espressa a livelli straordinarii sui 33
giri‚ e grandi artisti di oggi i cui primi
risultati di valore vennero documentati
su vinile. Tutte le registrazioni presen-
tate nella serie sono state rielaborate e
rimesse a nuovo utilizzando le più re-
centi ed avanzatissime tecniche della
Deutsche Grammophon al fine di “ri-
creare” con la massima fedeltà e
qualità il suono originario di queste
leggendarie interpretazioni.
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PETER ILYICH TCHAIKOVSKY (1840–1893)

Symphonie Nr. 4 f-moll op. 36 [41’45]

in F minor · en fa mineur

A 1. Andante sostenuto – Moderato con anima – Moderato assai, quasi Andante – Allegro vivo [18’43]
B ]51’9[enoznac id odom ni onitnadnA.2
C ]84’5[orgellA.otanitso otacizziP.ozrehcS.3
D ]35’7[ocouf noc orgellA.elaniF.4

Symphonie Nr. 5 e-moll op. 64 [42’56]

in E minor · en mi mineur

E ]33’41[amina noc orgellA – etnadnA.1
F 2. Andante cantabile, con alcuna licenza – Moderato con anima – Andante mosso – [11’53]

Allegro non troppo – Tempo I
G ]92’5[otaredom orgellA.eslaV.3
H 4. Finale. Andante maestoso – Allegro vivace – Molto vivace – Moderato assai e molto [11’00]

maestoso – Presto

Symphonie Nr. 6 h-moll op. 74 »Pathétique« [43’50]

in B minor · en si mineur

I ]83’71[opport non orgellA – oigadA.1
J ]40’8[aizarg noc orgellA.2
K ]91’8[ecaviv otlom orgellA.3
L ]54’9[osotnemal oigadA.elaniF.4

Leningrad Philharmonic Orchestra

EVGENY MRAVINSKY

Classics of the gramophone,
landmarks not just of Tchaikovsky
interpretation, but of recorded or-
chestral performances in general.
The Leningrad Philharmonic play
like a wild stallion, only just held
in check by the willpower of its
master. Every smallest movement
is placed with fierce pride; at any
moment it may break into such a
frenzied gallop that you hardly
know whether to feel exhilarated
or terrified. The whipping up of
excitement towards the fateful
outbursts in Symphony No. 4 is
astonishing – not just for the dis-
cipline of the stringendos them-
selves, but for the pull of psycho-
logical forces within them.
Symphony No. 5 is also merci-
lessly driven and pre-echoes of
Shostakovichian hysteria are par-
ticularly strong in the coda’s
knife-edge of triumph and de-
spair. No less powerfully evoked
is the stricken tragedy of the
Pathétique ... Rarely, if ever, can
the prodigious rhythmical inven-
tiveness of these scores have
been so brilliantly demonstrated.

Gramophone, 1987

MRAVINSKY CONDUCTS
TCHAIKOVSKY

There was a time when Evgeny
Mravinsky’s greatness had to
be taken on trust, such was the
paucity of his representation in
Western record catalogues. In
September 1960 his epochal
visit to the UK with the Lenin-
grad Philharmonic, Rostropo-
vich, Rozhdestvensky and Shos-
takovich also in tow, created a
sensation. Gramophone maga-
zine led the call for new record-
ings of the Soviet repertoire
played on the tour. Instead, the
orchestra’s Deutsche Gram-
mophon sessions in London’s
Wembley Town Hall featured
more marketable fare, includ-
ing Rozhdestvensky conducting
Schumannn’s Cello Concerto,
excerpts from Khachaturian’s
Gayaneh, Tchaikovsky’s Fran-
cesca da Rimini and “Rococo”
Variations (with Rostropovich as
soloist), and, most famously,
the last three Tchaikovsky sym-
phonies under Mravinsky him-
self. These were designed to re-

place mono recordings DG had
made in Vienna in 1956, Mra-
vinsky sharing conducting duties
with his then colleague Kurt
Sanderling.
One consequence of Mravin-
sky’s perfectionism was that he
mistrusted Soviet-trained re-
cording engineers to do justice
to his work in studio conditions.
Hence, even 40 years on, these
Tchaikovsky remakes give us
arguably the best impression
of a distinctive sound and style
of orchestral playing that has
all but disappeared beneath the
corporate sheen of globalized
music-making. Writing of the
Leningrad/Mravinsky combina-
tion in Gramophone, David Fan-
ning suggested that “at its best
the combination is uniquely
potent – a controlled confla-
gration which almost scorches
the ear, a sense of communi-
cative intensity not as an op-
tional extra, or even as some-
thing to be striven for, but as a
constant presence, only waiting
to be channelled in the right
direction.”
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The Leningrad orchestra
brought 110 musicians to the
UK in 1960, including, unusually
for the time, eight women mem-
bers. In concert, first and sec-
ond violins were seated an-
tiphonally, although this was not
repeated in the studio. In place
of the distanced blend of the
monophonic Vienna sessions the
sound engineers opted for clos-
er balances, exposing the un-
homogenized sonorities devel-
oped behind the Iron Curtain.
Tearing into their phrases, the
Leningrad winds are closely
scrutinized – there is no attempt
to mask the lack of refinement
arising from their limited access
to the best instruments and
reeds. The weighty, focused
quality of the string playing is
the stuff of legend, dominating
the sound-stage without running
to fat.
But for his personal austerity,
Mravinsky might be likened to
a Herbert von Karajan in his
undemonstrative exercise of
authority and the way in which
his interpretations remained

broadly consistent from one
decade to the next. In almost
50 years with the orchestra, the
sinews were bound to stiffen
somewhat, although it’s worth
recalling that Mravinsky had to
remake the ensemble repeated-
ly after the privations of war
and, later, the emigration of
many of its Jewish members.
First-hand reports of his re-
gime offer a varied picture. For
some it was a reign of terror,
with orchestra members com-
pelled to begin tuning their in-
struments an hour before the
start of the rehearsal. Conductor
Mariss Jansons is among those
who saw him rather as a spiri-
tual father, his immensely de-
tailed rehearsals, even of stan-
dard repertoire, aiming at a
profound collective understand-
ing. Like Toscanini he was as
strict with himself as he was
with others.
While aspects of Mravinsky’s
Tchaikovsky struck contempo-
rary Western critics as unhelp-
fully subjective or capricious,
there is nothing remotely loose

or sentimental about his vola-
tile deployment of rubato. At
its best as here, such music-
making operates at an unpre-
cedented level of intensity,
Toscanini-like power and control
underpinning an unpredictable,
Furtwänglerish sense of creative
freedom. Whether one revisits
these performances or hears
them for the first time, they re-
tain the power to shock, familiar
outlines rendered suddenly
sharper by a calculated exag-
geration of dynamics.
Curiously, it is only relatively re-
cently that Western musicolo-
gists have been prepared to ad-
mit Tchaikovsky to the pantheon
of greats. Explanations range
from the purely technical – he
does tend to repeat himself – to
the primarily emotional. Even to-
day, Tchaikovsky can embarrass
with his extraordinary weight of
feeling. Contemporary audi-
ences seem more comfortable
with Mahler and Shostakovich,
two symphonists who owe him
a considerable debt yet cannot
match his gift for melody. Fêted

within the Soviet Union as much
for his perceived blandness vis
à vis pernicious Western influ-
ences as for any positive quali-
ties, his fatalism, melancholy,
homosexuality and reactionary
politics were miraculously for-
gotten as official spokespersons
urged Soviet composers to fol-
low his example.
Tchaikovsky composed his
Fourth Symphony at a time of
maximum personal trauma in
1877–78 and it is among the
most powerful demonstrations
of his music’s power to touch,
express and transcend. What-
ever its autobiographical reso-
nances, his recently acquired
patroness Madame Nadezhda
von Meck felt that such art
spoke to her soul alone and, as
Robin Holloway points out, “this
intimate singling-out applies to
everyone”. Mravinsky turns in
an incendiary account, less inti-
mate, more crisply articulated
than the previous version under
Sanderling. Did Tchaikovsky
compose with something like
this brass sound in mind, harsh

and vibrato-laden when com-
pared with what the West has
to offer? The first movement is
edgy and anguished, the pizzi-
cato scherzo frankly balletic,
the finale wildly fast yet some-
how so heartfelt that you never
feel Mravinsky is striving for
effect.
As conceived by Mravinsky, the
Fifth Symphony, from 1888, is
equally high-strung though not
always fast. The first movement
puts on the brakes for a uniquely
personalized treatment of the
second theme. Is this merely
sentimentalized? The music nev-
er sounds lush or complacent as
can more conventional readings.
The slow movement features the
Leningrad’s distinctive horn, a
style of playing allegedly mod-
elled on the human voice. The
waltz is quite brisk, the finale
sensationally so, teetering be-
tween triumph and despair in a
manner more than usually pre-
dictive of Shostakovich’s para-
doxical acclamations.
The “Pathétique” (1893) remains
a controversial work. Is it a mas-

terpiece of absolute music from a
composer at the zenith of his cre-
ative powers or a suicide note?
One recent commentator sees the
symphony as a negative erotic
drama of the composer’s love for
his nephew. Whatever its true na-
ture, the Sixth Symphony is an ar-
chetypal demonstration of Mravin-
sky’s ability to keep a tight formal
rein on a work while projecting its
volcanic surge of emotion. He es-
chews easy charm in the 5/4 waltz
movement, making something
dark and consequential from its
subsidiary material even if this
means slowing up. Is he authen-
tic? Probably only when it suits. At
the end of the first movement ex-
position (bar 160), the bassoon
passage following the downward
clarinet arpeggio is here replaced
by a bass clarinet which achieves
the pppppp dynamic with greater
ease. As elsewhere Mravinsky
combines flagrant deviations from
the score with deep obeisance to
it, investing the music with an ex-
pressive force that has never been
surpassed.

David Gutman
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Das ist ein Tschaikowsky, wie er
nicht im deutschen Buche über
die russische Seele steht: bril-
lant, straff, unsentimental, teils
schnittig virtuos, teils geradezu
kammermusikalisch verinner-
licht, ein Tschaikowsky von ban-
nender Konzentriertheit.

Die Welt, 1966

So schneidig und schneidend
hat nach ihm keiner mehr
Tschaikowskys späte Sinfonien
eingespielt. Eugen Mrawinsky
und den Leningrader Philharmo-
nikern gelang Anfang der
Sechziger ein Muster einer
nüchternen, aber dabei immer
spannenden Tschaikowsky-
Interpretation.

Hannoversche Allgemeine Zeitung,
1989

MRAWINSKIJ DIRIGIERT
TSCHAIKOWSKY

Es gab eine Zeit, da kannte man
im Westen Jewgenij Mrawinskijs
Größe nur vom Hörensagen,
denn seine Aufnahmen waren
hier kaum erhältlich. Sein epo-
chales Gastspiel in Großbritan-
nien im September 1960 mit
den Leningrader Philharmonie,
im Gefolge Rostropowitsch,
Roschdestwenski und Schosta-
kowitsch, war eine Sensation.
Allen voran rief die Fachzeit-
schrift Gramophone nach neuen
Aufnahmen des auf der Tour-
nee vorgestellten sowjetischen
Repertoires. Doch das Orches-
ter spielte in der Wembley Town
Hall (London) ein populäreres
Programm für die Deutsche
Grammophon ein: Beispiels-
weise dirigierte Roschdest-
wenski Tschaikowskys Frances-
ca da Rimini und Ausschnitte
aus Chatschaturjans Gajané
sowie Schumanns Cellokonzert
und Tschaikowskys Rokoko-
Variationen (beide mit Rostro-
powitsch als Solist), am be-

rühmtesten wurde jedoch Mra-
winskijs Aufführung der drei
letzten Symphonien von Tschai-
kowsky. Sie sollten die Mono-
Aufnahmen unter der Leitung
von Mrawinskij und dessen da-
maligem Kollegen Kurt Sander-
ling ersetzen, die DG 1956 in
Wien gemacht hatte.
Der Perfektionist Mrawinskij
traute den sowjetischen Ton-
technikern nicht zu, seiner Ar-
beit unter Studiobedingungen
gerecht zu werden. Daher ver-
mitteln die vorliegenden Wieder-
veröffentlichungen selbst nach
40 Jahren zweifellos den zutref-
fendsten Eindruck eines unver-
wechselbaren Orchesterklangs
und -stils, der unter dem Ein-
heitslack globalen Musizierens
fast völlig verschwunden ist.
Über das Team Leningrader
Philharmonie/Mrawinskij
schrieb David Fanning in Gra-
mophone: »In Höchstform ist
diese Kombination unvergleich-
lich wirkungsvoll – wie eine
kontrollierte Feuersbrunst, die
einem fast das Gehör versengt;
das Gefühl kommunikativer In-

tensität erscheint nicht als ge-
legentliche Zugabe oder etwas,
das anzustreben ist, sondern ist
ständig gegenwärtig und harrt
nur darauf, in die richtige Rich-
tung gelenkt zu werden.«
Das Leningrader Orchester kam
1960 mit 110 Musikern nach
Großbritannien, darunter acht
Frauen, was für damalige Ver-
hältnisse ungewöhnlich war. Bei
den Konzerten saßen sich die
ersten und die zweiten Geigen
gegenüber; im Studio wurde das
nicht nachgeahmt. Statt wie bei
den Wiener Mono-Aufnahmen
einen distanzierten Mischklang
zu erfassen, entschieden sich
die Toningenieure, näher heran-
zugehen und die hinter dem
Eisernen Vorhang üblichen raue-
ren Klangstrukturen wahrnehm-
bar zu machen. Deutlich ist zu
hören, wie vehement die Bläser
ihre Phrasen nehmen – es gibt
keinen Versuch, den Mangel an
Eleganz zu vertuschen, der auf
dem begrenzten Zugang zu den
besten Instrumenten und Rohr-
blättern beruhte. Legendär ist
das kraftvolle, konzentrierte

Spiel der Streicher, das den
Klang dominiert, ohne fett zu
wirken.
Wenn man einmal von seiner
schrofferen Persönlichkeit ab-
sieht, lässt sich Mrawinskij
durchaus mit Herbert von Ka-
rajan vergleichen: in seiner zu-
rückhaltenden Ausübung von
Autorität und der Art, wie seine
Interpretationen über Jahrzehnte
relativ unverändert blieben. In
seinen fast 50 Jahren an der
Spitze des Orchesters ließ der
Schwung notwendigerweise et-
was nach, aber man darf nicht
vergessen, dass Mrawinskij das
Ensemble nach den Verheerun-
gen des Krieges und später
nach der Emigration jüdischer
Musiker mehrmals wieder auf-
bauen musste. Berichte aus er-
ster Hand zeichnen ein unter-
schiedliches Bild von seiner Ära.
Für einige war es eine Terror-
herrschaft, in der die Orchester-
mitglieder mit dem Stimmen
ihrer Instrumente schon eine
Stunde vor der Probe beginnen
mussten. Der Dirigent Mariss
Jansons gehört zu denen, die

Mrawinskij eher als geistigen
Vater sahen, der selbst bei Stan-
dardrepertoire unendlich detail-
lierte Probenarbeit leistete, um
ein tiefes gemeinsames Ver-
ständnis zu erreichen. Wie Tos-
canini war er ebenso streng
gegen sich selbst wie gegen
andere.
Einige Aspekte von Mrawinskijs
Tschaikowsky erschienen west-
lichen Kritikern seinerzeit als
störend subjektiv oder kapriziös,
doch seine sehr individuelle Ver-
wendung von Rubato hatte
nichts Willkürliches oder Senti-
mentales. Seine besten Auffüh-
rungen, zu denen auch die vor-
liegenden gehören, sind von
einer beispiellosen Intensität.
Ihre an Toscanini gemahnende
Kraft und Kontrolle sind das
Fundament eines unberechen-
baren, Furtwängler’schen Ge-
fühls kreativer Freiheit. Ob man
die Aufführungen jetzt erneut
oder zum allerersten Mal hört,
sie haben haben ihr Schockpo-
tenzial keineswegs verloren.
Vertraute Konturen erscheinen
durch wohlberechnete dynami-
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sche Übertreibungen plötzlich
schärfer.
Merkwürdigerweise waren
westliche Musikwissenschaftler
erst relativ spät bereit, Tschai-
kowsky als einen der ganz
großen Komponisten anzuer-
kennen. Die Gründe dafür rei-
chen von rein technischen As-
pekten – er neigt dazu, sich zu
wiederholen – bis zum Emotio-
nalen. Noch heute verursacht
Tschaikowskys Gefühlsüber-
schwang mitunter Unbehagen.
Den Zuhörern scheinen eher
Mahler und Schostakowitsch
zu liegen, zwei Symphoniker,
die Tschaikowsky viel verdan-
ken, ohne seine melodische
Begabung zu besitzen. In der
Sowjetunion wurde er vor al-
lem auch wegen seiner angeb-
lichen Gefälligkeit gefeiert, die
man als Gegensatz zu verderb-
lichen westlichen Einflüssen
begriff. Sein Fatalismus, seine
Melancholie, Homosexualität
und reaktionäre politische Ein-
stellung waren auf wundersa-
me Weise vergessen, wenn er
den sowjetischen Komponisten

von offizieller Seite als Vorbild
empfohlen wurde.
Tschaikowsky komponierte die
Symphonie Nr. 4 in den Jahren
1877–78, einer Zeit traumati-
scher persönlicher Erlebnisse.
Sie ist ein besonders eindrucks-
voller Beleg für die Fähigkeit
seiner Musik, Gefühle auszu-
drücken und zu überwinden und
die Zuhörer zu berühren. Welche
biografischen Elemente auch in
die Symphonie eingeflossen
sind, seine Gönnerin Nadeshda
von Meck, die erst 1877 in Kon-
takt mit ihm getreten war, hatte
das Gefühl, diese Kunst spreche
allein zu ihrer Seele – Robin
Holloway weist darauf hin, dass
der Eindruck, »ganz persönlich
angesprochen zu sein, bei allen
Zuhörern entsteht«. Mrawinskij
liefert eine erregende Interpreta-
tion, weniger intim und schärfer
artikuliert als die vorangehende
Aufnahme des Orchesters unter
Sanderling. Hatte Tschaikowsky
bei der Komposition wirklich
diesen Bläserklang im Sinn,
schroff und voller Vibrato im
Vergleich mit westlichen Auffüh-

rungen? Der erste Satz ist ner-
vös und schmerzvoll, das Pizzi-
cato-Scherzo eindeutig tänze-
risch, das Finale ungezügelt
schnell und dabei so tief emp-
funden, dass man nie das Ge-
fühl von Effekthascherei hat.
Bei Mrawinskij ist die Sympho-
nie Nr. 5 aus dem Jahr 1888
ebenso erregt, aber nicht immer
schnell. Sehr langsam erscheint
im ersten Satz die überaus indi-
viduelle Gestaltung des zweiten
Themas. Ist sie einfach senti-
mental? Die Musik klingt nie
üppig oder selbstgefällig, wie
man sie sonst oft hört. Im zwei-
ten Satz fällt der charakteristi-
sche Hornklang der Leningrader
Philharmonie auf, eine Spiel-
weise, die angeblich der mensch-
lichen Stimme nachempfunden
ist. Der Walzer ist sehr lebhaft,
das rasante Finale schwankt auf
eine Weise zwischen Triumph
und Verzweiflung, wie man sie
eher von Schostakowitschs
widersprüchlichen Jubelfeiern
erwartet.
Die »Pathétique« (1893) bleibt
ein umstrittenes Werk. Ist sie ein

Meisterwerk absoluter Musik von
einem Komponisten im Zenit sei-
ner Schaffenskraft oder eine
Selbstmordankündigung? Ein
Kommentator interpretierte die
Symphonie unlängst als negati-
ves erotisches Drama über die
Liebe des Komponisten zu sei-
nem Neffen. Wie dem auch sei,
die Symphonie Nr. 6 zeigt mo-
dellhaft Mrawinskijs Fähigkeit, ein
Werk formal straff zu halten und
gleichzeitig seine vulkanischen
Gefühlsausbrüche zum Ausdruck
zu bringen. Im zweiten Satz mit
seinem tänzerischen 5/4-Takt
vermeidet er gefälligen Charme
und schafft düstere, gewichtige
Passagen aus dem Nebenmate-
rial, selbst um den Preis der Ver-
langsamung des Tempos. Ist er
werktreu? Wohl nur, wenn es in
sein Konzept passt. Am Schluss
der Exposition des ersten Satzes
(Takt 160) wird hier die Fagott-
passage nach dem absteigenden
Arpeggio der Klarinette von einer
Bassklarinette gespielt, die der
Vorschrift pppppp leichter genü-
gen kann. Wie so häufig verbin-
det Mrawinskij eklatante Abwei-

chungen von der Partitur mit ab-
soluter Texttreue, um der Musik
eine unübertroffene Ausdrucks-
kraft zu geben.

David Gutman
(Übersetzung: Reinhard Lüthje)
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Mravinski dans Tchaïkovsky,
c’est un peu comme Furt-
wängler dans Beethoven ou
Ancerl dans Dvořák ... La vision
atteint une ampleur universelle.
Jamais une symphonie n’est
trop intériorisée mais, pourtant,
la profondeur reste constante.
La no 5, dépourvue de toute
mollesse ou mélodramatisme
est exceptionnelle et émou-
vante. La no 4 subjugue par ses
tensions et ses exceptionnels
appels de cuivres. La no 6,
d’une grande noblesse, n’a rien
de mortuaire, mais le drame
n’en est pas absent pour autant.
Un coffret exceptionnel.

Compact, 1989

MRAVINSKI DIRIGE 
TCHAÏKOVSKI

Il fut un temps où il fallait croire
sur parole ceux qui disaient
qu’Evgueni Mravinski était un
grand chef, tellement il était mal
représenté dans les catalogues
discographiques en Occident.
En septembre 1960, sa visite
historique au Royaume-Uni avec
le Philharmonique de Leningrad,
en compagnie de Rostropovitch,
Rojdestvenski et Chostakovitch,
fit sensation. La revue Gramo-
phone fut la première à récla-
mer de nouveaux enregistre-
ments du répertoire soviétique
joué lors de cette tournée. Au
lieu de quoi les séances que fit
l’orchestre pour Deutsche
Grammophon au Wembley Town
Hall de Londres furent consa-
crées à de la musique plus fa-
cile à vendre, avec Rojdestven-
ski au pupitre dans Francesca
da Rimini de Tchaïkovski et des
extraits de Gayaneh de Khacha-
tourian, ainsi que le Concerto
pour violoncelle de Schumann
et les Variations «Rococo» de

Tchaïkovski (avec Rostropovitch
en soliste) et, surtout, les trois
dernières symphonies de Tchaï-
kovski sous la direction de Mra-
vinski lui-même. Ces gravures
étaient censées remplacer des
enregistrements mono que DG
avait faits à Vienne en 1956,
pour lesquels Mravinski avait
partagé la direction avec Kurt
Sanderling, qui était alors son
collègue.
L’une des conséquences du per-
fectionnisme de Mravinski est
qu’il ne fit pas confiance aux
preneurs de son formés en
Union soviétique pour rendre
justice à son travail en studio. Si
bien que, même quarante ans
plus tard, ces nouveaux Tchaï-
kovski nous font encore entendre
une sonorité caractéristique et
un style de jeu orchestral qui ont
pratiquement disparu sous le
lustre d’une pratique musicale
mondialisée. Commentant la
collaboration de l’orchestre de
Leningrad et de Mravinski dans
Gramophone, David Fanning
écrit: «Dans ses meilleurs mo-
ments, cette combinaison est

d’une force unique – une con-
flagration contrôlée qui brûle
presque l’oreille, une intensité
communicative perçue non pas
comme un supplément faculta-
tif, ni même comme un but à
atteindre, mais comme une pré-
sence constante, qui n’attend
que d’être canalisée dans la
bonne direction.»
L’orchestre de Leningrad arriva
au Royaume-Uni en 1960 avec
cent dix musiciens, dont huit
femmes, ce qui était inhabituel
à l’époque. En concert, les pre-
miers et les seconds violons
étaient assis face à face, mais
cette disposition ne fut pas
reprise en studio. Au lieu du
mélange lointain des séances
monophoniques de Vienne, les
ingénieurs du son préférèrent
des prises de son plus proches,
dévoilant les sonorités non
homogénéisées qui se déve-
loppaient derrière le rideau de
fer. Les vents de Leningrad
sont scrutés de près tandis
qu’ils attaquent énergiquement
leurs phrases – on ne tente pas
de masquer le manque de raffi-

nement dû à leur accès limité
aux meilleurs instruments et
anches. Le caractère dense et
précis du jeu des cordes est lé-
gendaire, dominant la scène
sonore sans prendre un poids
excessif.
N’était son austérité person-
nelle, on pourrait comparer Mra-
vinski à Herbert von Karajan,
pour l’autorité peu démonstra-
tive qu’il exerçait et pour cette
constance que gardaient ses
interprétations d’une décennie à
l’autre. En près de cinquante
ans avec l’orchestre, il était in-
évitable que les articulations se
raidissent un peu, mais il ne faut
pas oublier que Mravinski dut à
plusieurs reprises rebâtir l’or-
chestre après les privations de
la guerre, et, ensuite, l’émigra-
tion de bon nombre de ses mu-
siciens juifs. Les témoignages
directs sur son règne donnent
une image variée. Pour certains,
ce fut la terreur, obligeant les
membres de l’orchestre à com-
mencer à accorder leur instru-
ment une heure avant le début
de la répétition. Le chef d’or-

chestre Mariss Jansons est par-
mi ceux qui voyaient plutôt en
lui un père spirituel, avec des
répétitions extrêmement minu-
tieuses, même du répertoire
courant, qui visaient à une pro-
fonde compréhension collective.
Comme Toscanini, il était aussi
strict avec lui-même qu’avec les
autres.
Si certains aspects du Tchaï-
kovski de Mravinski semblèrent
désespérément subjectifs ou
capricieux aux critiques occi-
dentaux contemporains, il n’y a
rien de vague ou de sentimental
dans son emploi changeant du
rubato. Dans les meilleurs mo-
ments, comme ici, une telle di-
rection fonctionne à un niveau
d’intensité sans précédent, avec
une puissance et un contrôle
dignes de Toscanini, qui sous-
tendent une liberté créatrice
imprévisible, proche de Furt-
wängler. Qu’on réécoute ces
interprétations ou qu’on les dé-
couvre pour la première fois,
elles conservent la faculté de
heurter, avec des contours fami-
liers soudain rendus plus incisifs
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par une exagération calculée de
la dynamique.
Curieusement, ce n’est qu’assez
récemment que les musicolo-
gues occidentaux ont été prêts
à admettre Tchaïkovski au pan-
théon des plus grands. Les ex-
plications vont d’arguments pu-
rement techniques – il tend
effectivement à se répéter – aux
raisons avant tout émotionnelles.
Aujourd’hui encore, Tchaïkovski
est parfois gênant, du fait de
l’extraordinaire densité de ses
sentiments. Les auditeurs
contemporains semblent plus à
l’aise avec Mahler et Chostako-
vitch, deux symphonistes qui lui
doivent beaucoup, et qui n’éga-
lent pourtant pas ses dons mé-
lodiques. Alors qu’il était fêté en
Union soviétique tout autant
pour son indifférence perçue
vis-à-vis des influences occi-
dentales pernicieuses que pour
ses qualités positives, les porte-
parole officiels oubliaient mira-
culeusement son fatalisme, sa
mélancolie, son homosexualité
et ses opinions politiques réac-
tionnaires dès qu’ils incitaient

les compositeurs soviétiques à
suivre son exemple.
Tchaïkovski composa sa Qua-
trième Symphonie à une époque
de grands  traumatismes per-
sonnels en 1877–1878, et elle
est parmi les plus éloquentes
démonstrations des capacités
de sa musique à toucher, à ex-
primer et à transcender. Quelles
que soient ses résonances auto-
biographiques, la protectrice
qu’il venait de trouver en Mme
Nadejda von Meck avait le senti-
ment qu’un tel art s’adressait à
sa seule âme et, comme le sou-
ligne Robin Holloway, «cette per-
sonnalisation intime s’applique
à tous». Mravinski en propose
une lecture incendiaire, moins
intime, plus sèchement articulée
que la version antérieure diri-
gée par Sanderling. Tchaïkovski
avait-il en tête cette sonorité de
cuivres, dure et chargée de vi-
brato en comparaison avec ce
que l’Occident avait à offrir? Le
premier mouvement est anxieux
et angoissé, le scherzo pizzicato
franchement chorégraphique, le
finale extrêmement rapide, et

pourtant si sincère qu’on n’a ja-
mais le sentiment que Mravinski
recherche l’effet.
Telle que la voit Mravinski, la
Cinquième Symphonie, de
1888, est tout aussi tendue,
mais pas toujours rapide. Le
premier mouvement ralentit
pour un traitement personnel
unique du second thème. Est-ce
simplement sentimental? La
musique ne paraît jamais luxu-
riante ni complaisante, comme
certaines lectures plus conven-
tionnelles. Le mouvement lent
fait entendre le cor caractéris-
tique de Leningrad, un style de
jeu prétendument fondé sur la
voix humaine. La valse est assez
vive, le finale est extrêmement
rapide, oscillant entre triomphe
et désespoir d’une manière qui
préfigure plus que de coutume
les acclamations paradoxales de
Chostakovitch.
La «Pathétique» (1893) reste
une œuvre controversée. Est-ce
un chef-d’œuvre de musique
pure d’un compositeur à l’apo-
gée de ses facultés créatrices
ou le billet d’un homme qui va

se suicider? Un commentateur
récent a vu dans la symphonie
le drame érotique négatif que
fut l’amour du compositeur pour
son neveu. Quelle que soit sa
nature véritable, la Sixième
Symphonie est une démonstra-
tion typique de la capacité de
Mravinski de préserver une
grande rigueur formelle tout en
rendant le jaillissement volca-
nique d’émotion. Il renonce au

charme facile dans le mouve-
ment de valse à 5/4, faisant de
son matériau secondaire quelque
chose de sombre et d’important,
même si cela l’oblige à ralentir.
Est-il authentique? Sans doute
uniquement quand il le faut. A
la fin de l’exposition du premier
mouvement (mesure 160), le
passage de basson qui suit
l’arpège descendant de clari-
nette est ici joué par une cla-

rinette basse qui obtient plus
facilement la nuance pppppp.
Comme ailleurs, Mravinski com-
bine des écarts flagrants par
rapport à la partition avec un
profond respect de celle-ci,
conférant à la musique une
force expressive qui n’a jamais
été surpassée.

David Gutman
(Traduction: Dennis Collins)

Executive Producer: Prof. Elsa Schiller
Recording Producer: Karlheinz Schneider

Tonmeister (Balance Engineer): Harald Baudis
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BEETHOVEN: Symphony No.6 “Pastorale”
SCHUBERT: Symphony No.5
Wiener Philharmoniker / Karl Böhm

A Pastoral of relaxed gait in which every tempo and every col-
our seems so right: Sunday in the park with Karl, perhaps.  
 Gramophone

CHOPIN: Polonaises
Maurizio Pollini, piano

Pollini’s set offers playing of outstanding mastery as well as 
subtle poetry.  
 Penguin Guide

DVOŘ ÁK: Cello Concerto
TCHAIKOVSKY: Rococo Variations
Mstislav Rostropovich, violoncello
Berliner Philharmoniker / Herbert von Karajan

Rostropovich’s emotional and sonic power in this classic 1968 
recording has never been bettered.
  BBC Music Magazine

The intensity of lyrical feeling and the spontaneity of the part-
nership between Karajan and Rostropovich ensures the position 
of their DG disc at the top of the list of recommendations.
  Penguin Guide – Rosette winner

HOLST: The Planets
R. STRAUSS: Also sprach Zarathustra
New England Conservatory Chorus
Boston Symphony Orchestra / William Steinberg

Steinberg draws sumptuous playing from the Boston Symphony, 
and he is helped by reverberant recording that makes this a 
feast of sound. Anyone who wants to wallow in the opulence 
and colour of this extrovert work will certainly be delighted. (The 
Planets) 
 Penguin Guide

RACHMANINOV: Piano Concerto No. 2
TCHAIKOVSKY: Piano Concerto No. 1
Warsaw Philharmonic Orchestra / Stanislaw Wislocki
Wiener Symphoniker / Herbert von Karajan

… I’d have to have this with me on a desert island. It’s one of the 
best examples of a master getting to grips with a popular work 
and recreating it anew -- it’s sensational. 
 BBC Music Magazine

SCHUBERT: “Trout” Quintet
Death and the Maiden (Quartet No. 14 D810) 
Emil Gilels, piano · Amadeus Quartet
Rainer Zepperitz, bass

There is a masterly contribution from Gilels and the Amadeus 
play with considerable freshness. The approach is very positive, 
not as sunny and spring-like as in some versions, but rewarding 
in its seriousness of purpose. (“Trout” Quintet) 
 Penguin Guide

TCHAIKOVSKY: Symphonies
Nos. 4, 5 & 6 “Pathétique”
Leningrad Philharmonic Orchestra / Evgeny Mravinsky

Classics of the gramophone, landmarks not just of Tchaikovsky 
interpretation, but of recorded orchestral performances in gen-
eral. The Leningrad Philharmonic play like a wild stallion, only 
just held in check by the willpower of its master.  
 Gramophone

MARTHA ARGERICH - DÉBUT RECITAL
Chopin · Brahms · Liszt · Ravel · Prokofi ev

In Brahms, Chopin, Liszt, Prokofi ev and Ravel (with a later 
Liszt Sonata added), this is a staggering fi rst recording by any 
reckoning. Mercurial and marvellous!  
 Gramophone

The Originals – Mastered for iTunes
A selection


