



THE
TCHAIKOVSKY
PROJECT



SEMYON BYCHKOV
CZECH PHILHARMONIC

PATHÉTIQUE
ROMEO & JULIET

PYOTR ILYICH TCHAIKOVSKY 1840–1893

Symphony No.6 in B minor, op.74 “Pathétique”

si mineur · h-Moll

- | | | | |
|---|-----|-----------------------------|-------|
| 1 | I | Adagio — Allegro non troppo | 17.58 |
| 2 | II | Allegro con grazia | 8.12 |
| 3 | III | Allegro molto vivace | 9.07 |
| 4 | IV | Adagio lamentoso | 9.19 |

5 Romeo and Juliet

— Fantasy Overture after Shakespeare

19.17

Roméo et Juliette

— *Ouverture-fantaisie d'après Shakespeare*

Romeo und Julia

— *Phantasie-Ouvertüre nach Shakespeare*

SEMYON BYCHKOV

CZECH PHILHARMONIC

THE TCHAIKOVSKY PROJECT

“I’ve loved Tchaikovsky’s music ever since I can remember.

And like all first loves, this one never died”, says Semyon Bychkov.

The most recent expression of the Russian-American conductor’s lifelong passion is this superlative account of the Sixth Symphony and the fantasy overture *Romeo and Juliet*. It is the first part of a major cycle of Tchaikovsky recordings created in collaboration with Decca and the Czech Philharmonic, and this cycle, in its turn, is linked to “Beloved Friend: Tchaikovsky Project”, an immersive series of concerts, projects and residencies curated by Bychkov with various orchestras in London, New York, Vienna and Paris and taking place over the next few years.

The conductor is thrilled that the orchestra chosen for the recorded element of his momentous ‘Tchaikovskython’ is the Czech Philharmonic. Over the course of its 122-year history, this legendary ensemble, which currently enjoys a reputation as one of the very greatest orchestras of the world, has performed premieres by Dvořák and Mahler and worked with some of the most important conductors of the twentieth century. Bychkov also feels that it has a particularly close affinity with the output of Tchaikovsky, whose music combines both the Russian and the Austro-German symphonic traditions. “Because of its geographical location, the orchestra’s culture is on the one hand, Slavic. But on the other, it has also always been aligned with Western Europe, and particularly with the musical culture of Vienna. Its traditions and history therefore make it a perfect partner for Tchaikovsky’s music.”

He also feels that, in an age of internationalism, the orchestra has a unique character. “It’s one of those groups that has managed to retain a sound identity which is uniquely theirs: the orchestra is almost entirely made up of Czech players and renews its members drawing on its own resources. This gives it a particular coherence and authenticity of spirit — they speak the same language.” But there is nothing dusty or oppressive about its links with tradition. “There are lots of young players; you can feel a tremendously positive energy of renewal. Even in rehearsal, with no one in the audience, they play as if their lives depended on it.”

The conditions for the Decca recordings have been unusually luxurious. The project took 15 days to realise, which included seven rehearsals, two concerts and 12 recording sessions. (One or two days would now usually be considered standard elsewhere.) “This wonderful method of recording, in an age of restricted economic necessity, is now considered very old-fashioned. But if you don’t ask, you don’t get — so I made it a condition of the project that we would have proper time and space to create something worthy. If we are to offer new recordings of these great works, we have no right not to invest everything in them.”

The pieces included on this recording are among Tchaikovsky’s most performed works; indeed, they are among the most regularly performed pieces by *any* composer. (According to one source, the “Pathétique” Symphony is the fourth most frequently performed piece in concert halls around the world.) Bychkov offers his own thoughts about this monumental symphony in a separate essay after these notes.

His feelings about the fantasy overture *Romeo and Juliet* (composed between 1869 and 1880) stretch back to his childhood. “One day in Russia, when I was about twelve, I attended a performance of *Romeo and Juliet*. I was crazy about the piece and had just bought a second-hand score. When we came home, it was quite late, and everyone was sleeping, but I was desperate to look at the score again. We lived in a communal apartment, which meant that my whole family was in just one room, and we had to share a common kitchen and bathroom with other families. So the only place I could turn on the light without waking anyone was the kitchen. And so, for half the night, I sat at the kitchen table, conducting *Romeo and Juliet*. I really believed I was conducting it. What can I say? My love for the piece hasn’t changed since then.” The work presents three important strands of the Shakespearean tragedy upon which it is based. It opens with a sombre chorale representing Friar Laurence, the benign character who believes that the love of Romeo and Juliet will unite their warring families. This is followed by a much faster section which suggests the sword-fight between the Montague and Capulet clans. After this appears the famous ‘love theme’ which is — give or take a *Liebestod* or two — the greatest representation of sexual longing ever put into music. The rest of the piece works these three ideas into a complex symphonic tapestry, which closes with a cathartic dirge over the dead lovers.

SYMPHONY NO.6 “PATHÉTIQUE” SEMYON BYCHKOV

The love theme (or perhaps “the *making* love theme” might be a more appropriate moniker) has the status of a musical icon and has been used in countless films, adverts, and parodies. But just how did Tchaikovsky capture the heady state of first love and sexual bliss so accurately? “It took him no time at all to fall in love with someone”, says Bychkov. “He simply lived what he wrote — he really did. But just looking at the sheer beauty of the melodies is rather a primitive way of considering Tchaikovsky’s music. He also has a complex way of working out his motivic development in a polyphonic manner that, say, Rimsky-Korsakov, although undoubtedly a great composer, was unable to do. Tchaikovsky was a deeply polyphonic composer, well versed in fugue-writing, and we tend to forget that.”

Bychkov has deepened his researches into the life of Tchaikovsky for this project. Has he discovered anything new? “The increasing realisation that the man and his music were one and the same has been fascinating. The more I read, the more I see he was a fundamentally beautiful and good man — like his music. He was a fundamentally sincere, joyful man who loved life — like his music. He was tortured by doubts — like his music. And that is why his music is so loved all over the world.”

Warwick Thompson

The “Pathétique” is a musical autobiography of Tchaikovsky’s short life, which lasted only forty-three years. He writes to Vladimir Davidov, his nephew: “I certainly regard it as quite the best — and especially the ‘most sincere’ — of all my works. I love it as I never loved any one of my musical offspring before”.

Those close to him like his brother Modest, or the pianist Vasily Sapellnikov, write how the composer became unrecognisable in the final year of his life. Sapellnikov ascribes it to the premonition of death, while in *The Life and Letters of Peter Ilich Tchaikovsky* Modest writes that his brother “seemed as though he had become the victim of some blind force which drove him hither and thither at will ... This mysterious force had its source in an inexplicable, restless, despondent condition of mind ... at this juncture, we are conscious of a feeling that things could not have gone on much longer; we feel on the brink of a change, as though something had come to an end, and was giving place to a new and unknown presence. His death, which came to solve the problem, seemed fortuitous. Yet it is clear to me that it came at a moment when things could not have gone on much longer; nor can I shake off the impression that the years 1892 and 1893 were the dark harbingers of a new and serene epoch.”

Regardless whether his death was self-inflicted or accidental, when it came, Tchaikovsky had reached the point of being able to express in his music the entire life cycle within one continuous arch, with laconic austerity and inevitability. The complexity, abundance of expressive nuance and tempo indications in the score guide us towards an understanding of the story that he is telling.

And what is that story? It is his story: of coming into the world, dreaming of finding his place in it, struggling to identify a way to express the human condition and, with humility matched with an iron will, using his courage and perseverance to overcome persistent doubts. It is his story, but it is also our story.

The first movement is a condensed version of the cycle of life and ends with a chorale in the wind instruments, accompanied by the strings in what we call “walking pizzicati”. One looks into the future with hope and a feeling of enlightened renewal. The middle movements of the symphony are the episodes of expectation and disappointment, the struggle between creation and destruction. Does the scherzo signify victory or defeat? Certainly victory, if it were not turned into defeat in the final movement, where the coda presents us with the great enigma.

Tempo indications and harsh sforzandi contradict the idea of resignation and the acceptance of death. The theme, which flows earlier in D major, rising upwards with hope and immense persistence, comes to a crush, before disintegrating in B minor when the coda begins. It is brief and, like Tchaikovsky's life itself, ends abruptly. In protest, not resignation.

© Semyon Bychkov

LE PROJET TCHAIKOVSKY

“Aussi loin que je m’en souviens, j’ai aimé la musique de Tchaïkovsky. Et comme tous les premiers amours, celui-ci n’est jamais mort”, dit Semyon Bychkov.

L’expression la plus récente de la passion qui a toujours habité le chef russo-américain est cette lecture exceptionnelle de la Sixième Symphonie et de l’ouverture-fantaisie *Roméo et Juliette*. Il s’agit de la première partie d’un cycle majeur d’enregistrements Tchaïkovsky conçu en collaboration avec Decca et la Philharmonie tchèque, et ce cycle, à son tour, est lié à “Ami bien-aimé : projet Tchaïkovsky”, une série en immersion de concerts, projets et résidences organisée par Bychkov avec divers orchestres à Londres, New York, Vienne et Paris, qui se déroulera au cours des quelques années à venir.

Le chef est enthousiasmé par le fait que l’orchestre choisi pour la partie enregistrée de son important “Tchaïkovskython” soit la Philharmonie tchèque. Au cours de ses cent vingt-deux années d’histoire, cet ensemble légendaire, actuellement réputé comme l’un des plus grands orchestres au monde, a donné des créations de Dvořák et Mahler et travaillé avec certains des plus importants chefs du XX^e siècle. Bychkov se sent également une affinité particulière avec l’œuvre de Tchaïkovsky, dont la musique allie les traditions symphoniques russe et austro-allemande. “Du fait de sa situation géographique, l’orchestre a été énormément influencé par la culture slave, d’une part. Mais, de l’autre, il a toujours été en phase avec l’Europe occidentale, et particulièrement avec la culture musicale de Vienne. Ses traditions et son histoire en font donc le partenaire idéal pour la musique de Tchaïkovsky.”

Il a également le sentiment que, à une époque d’internationalisation, l’orchestre garde un caractère unique. “C’est l’un de ces ensembles qui a réussi à conserver une identité sonore qui lui est propre : l’orchestre est presque entièrement composé de musiciens tchèques et

CZECH PHILHARMONIC



renouvelle ses membres en puisant à ses propres ressources. Cela lui donne une cohérence singulière et une authenticité d'esprit — ils parlent la même langue.” Mais il n’y a rien de poussiéreux dans ses liens avec la tradition. “Il compte beaucoup de jeunes musiciens ; on sent une énergie de renouveau immensément positive. Même en répétition, sans personne dans le public, ils jouent comme si leur vie en dépendait.”

Les conditions pour les enregistrements Decca ont été exceptionnellement luxueuses, avec de généreuses périodes de répétition et de longues séances d'enregistrement : l'enregistrement de ce disque s'est fait sur six jours. (Un ou deux jours seraient maintenant généralement considérés comme la norme ailleurs.) “Cette merveilleuse façon de travailler, à une époque de restrictions économiques, est aujourd’hui considérée comme très démodée. Mais si l’on ne demande rien, on n’a rien — alors j’ai posé comme condition pour le projet que nous ayons le temps et la place qu’il fallait pour faire quelque chose qui en vaille la peine. Si nous devons offrir de nouveaux enregistrements de ces grandes œuvres, nous n’avons aucun droit de ne pas tout investir en eux.”

Les pièces comprises dans cet enregistrement sont parmi les œuvres les plus jouées de Tchaïkovsky ; du reste, elles sont parmi les œuvres les plus régulièrement jouées de quelque compositeur que ce soit. (D’après une source, la Symphonie “Pathétique” se classe quatrième des œuvres les plus fréquemment données dans les salles de concert du monde entier.) Bychkov offre ses propres idées sur cette symphonie monumentale dans un essai séparé après ces notes.

Ses sentiments sur l'ouverture-fantaisie *Roméo et Juliette* (composée entre 1869 et 1880) remontent à son enfance. “Un jour, en Russie, alors que j’avais à peu près douze ans, j’ai assisté à une exécution de *Roméo et Juliette*. J’étais fou de cette œuvre et venais d’acheter une partition d’occasion. Quand nous sommes rentrés, il était assez tard, et tout le monde dormait, mais j’étais impatient de regarder de nouveau la partition. Nous vivions dans un appartement collectif, ce qui veut dire que toute ma famille était dans une seule pièce, et que nous devions partager une cuisine et une salle de bain communes avec d’autres familles. Alors le seul endroit où je pouvais allumer la lumière sans réveiller personne était la cuisine. Et ainsi, pendant la moitié de la nuit, je suis resté assis à la table de la cuisine, à diriger *Roméo et Juliette*. J’étais vraiment convaincu que je dirigeais. Que puis-je dire ? Ma passion pour l’œuvre n’a pas changé depuis lors.”

L’œuvre présente trois trames importantes de la tragédie de Shakespeare sur laquelle elle est fondée. Elle débute par un sombre choral qui représente frère Laurent, le personnage bienveillant qui croit que l’amour de Roméo et Juliette unira leurs familles en conflit. Il est suivi d’une section beaucoup plus rapide qui évoque le combat à l’épée entre les clans des Montaigus et des Capulets. Ensuite apparaît le célèbre “thème de l’amour”, qui est sans doute — avec telle ou telle *Liebestod* — la plus grande représentation du désir amoureux jamais mise en musique. Le reste de l’œuvre élabore les trois idées en une complexe tapisserie symphonique, qui se conclut avec un chant funèbre cathartique sur la mort des amants.

SIXIÈME SYMPHONIE, “PATHÉTIQUE” SEMYON BYCHKOV

Le thème de l’amour (ou peut-être vaudrait-il mieux dire le “thème du désir amoureux”) a un statut musical emblématique et a été utilisé dans d’innombrables films, publicités et parodies. Mais comment Tchaïkovsky a-t-il fait pour saisir si justement l’état capiteux du premier amour et de l’extase amoureuse ? “Il tombait amoureux de quelqu’un en un rien de temps, dit Bychkov. Il vivait simplement ce qu’il écrivait – vraiment. Mais regarder seulement la beauté des mélodies est une façon assez primitive de considérer la musique de Tchaïkovsky. Il avait aussi une manière complexe d’élaborer son développement motivique dans un style polyphonique dont Rimsky-Korsakov, par exemple, tout grand compositeur qu’il était incontestablement, était incapable. Tchaïkovsky était un compositeur profondément polyphonique, bien rompu à l’écriture fuguée, ce qu’on a tendance à oublier.”

Pour ce projet, Bychkov a approfondi ses recherches sur la vie de Tchaïkovsky. Qu’a-t-il découvert de nouveau ? “J’ai compris de plus en plus que l’homme et sa musique étaient un, et c’était fascinant. Plus je lis, et plus je vois que c’était un homme beau et bon – comme sa musique. Il était fondamentalement un homme sincère et joyeux qui aimait la vie — comme sa musique. Il était tourmenté par les doutes — comme sa musique. Et c’est pour cela que sa musique est si appréciée dans le monde entier.”

Warwick Thompson

Traduction Dennis Collins

La “Pathétique” est une autobiographie musicale de la brève vie de Tchaïkovsky, qui ne dura que quarante-trois ans. Il écrivit à Vladimir Davidov, son neveu : “Je la considère certainement comme la meilleure – et surtout la “plus sincère” — de toutes mes œuvres. Je l’aime comme je n’ai jamais aimé aucune de mes productions musicales auparavant.”

Ses proches, comme son frère Modeste, ou le pianiste Vassily Sapellnikov, racontent comment le compositeur devint méconnaissable dans la dernière année de sa vie. Sapellnikov l’explique par la prémonition de la mort, tandis que, dans *La Vie et les Lettres de Piotr Ilyitch Tchaïkovsky*, Modeste écrit que son frère “semblait devenu la victime de quelque force aveugle qui le menait de-ci de-là à son gré [...]. Cette force mystérieuse avait sa source dans un état d’esprit inexplicable, agité, déprimé [...]. À ce moment, nous sommes conscients que les choses n’auraient pas pu continuer beaucoup plus longtemps ; nous nous sentons au bord d’un changement, comme si quelque chose avait pris fin et cédait la place à une présence nouvelle et inconnue. Sa mort, qui vint résoudre le problème, sembla fortuite. Et pourtant il est clair pour moi qu’elle arriva à un moment où les choses n’auraient pas pu continuer beaucoup plus longtemps ; je ne peux pas me défaire non plus de l’impression que les années 1892 et 1893 étaient les sombres signes prémonitoires d’une époque nouvelle et sereine.”

DAS TSCHAIKOVSKIJ-PROJEKT

“Ich liebe Tschaikowskijs Musik, seit ich mich erinnern kann. Und wie es mit der ersten Liebe so ist, verging auch diese niemals“: Semyon Bychkov.

Diese meisterhafte Interpretation von Tschaikowskijs 6. Sinfonie und der Fantasie-Ouvertüre *Romeo und Julia* ist das jüngste Projekt des russisch-amerikanischen Dirigenten, mit dem er seine lebenslange Leidenschaft für die Musik des Komponisten zum Ausdruck bringt. Sie bildet den ersten Teil eines groß angelegten Zyklus mit Aufnahmen von Werken Tschaikowskijs, der in Zusammenarbeit mit Decca und der Tschechischen Philharmonie entsteht und wiederum mit dem Tschaikowski-Projekt “Beloved Friend” verknüpft ist — einer von Bychkov kuratierten Erlebnisreihe von Konzerten, Projekten und Residenzen unter Beteiligung verschiedener Orchester in London, New York, Wien und Paris, die sich über die kommenden Jahre erstrecken wird.

Der Dirigent freut sich darüber, ausgerechnet mit der Tschechischen Philharmonie die Aufnahmen verwirklichen zu können, die Teil seines gewaltigen “Tschaikowski-Marathons” sind. Im Laufe seiner 122-jährigen Geschichte hat dieses legendäre Ensemble, das derzeit als eines der besten Orchester der Welt gilt, Werke von Dvořák und Mahler uraufgeführt und mit einigen der bedeutendsten Dirigenten des 20. Jahrhunderts zusammengearbeitet. Bychkov ist außerdem der Meinung, dass die Musiker einen besonderen Bezug zu den Werken Tschaikowskijs haben, da sich in dessen Musik die russische mit der deutschen und österreichischen Sinfonietradition vereint. “Wegen der geografischen Lage seiner Heimat wurde das Orchester einerseits maßgeblich von der slawischen Kultur beeinflusst und richtete sich andererseits immer an Westeuropa aus, besonders an der Wiener Musikkultur. Durch seine Traditionen und seine Geschichte ist das Orchester wie dafür geschaffen, Tschaikowskijs Musik zu spielen.”

Que sa mort ait été accidentelle ou infligée par lui-même, Tchaïkovsky était parvenu, quand elle survint, au point de pouvoir exprimer dans sa musique le cycle entier de la vie en une seule arche continue, avec inéluctabilité et une austérité laconique. La complexité et l’abondance des indications de nuances expressives et de tempo dans la partition nous guident vers la compréhension de l’histoire qu’il raconte.

Et quelle est cette histoire ? C’est sa propre histoire : venir au monde, rêver d’y trouver sa place, lutter pour identifier une manière d’exprimer la condition humaine et, avec à la fois humilité et une volonté de fer, utiliser son courage et sa persévérance pour surmonter les doutes persistants. C’est son histoire, mais c’est aussi la nôtre.

Le premier mouvement est une version condensée du cycle de la vie, qui se termine par un choral aux instruments à vent, accompagné par les cordes avec ce que nous appelons des “pizzicati allants”. On regarde vers l’avenir avec espoir et un sentiment de renouveau éclairé. Les mouvements centraux de la symphonie sont les épisodes d’attente et de déception, la lutte entre création et destruction. Le scherzo signifie-t-il victoire ou défaite ? Victoire, certainement, si elle n’était pas transformée en défaite dans le dernier mouvement, où la coda nous présente la plus grande énigme.

Les indications de tempo et les durs sforzandi contredisent l’idée de résignation et d’acceptation de la mort. Le thème, qui coulait auparavant en *ré* majeur, s’élevant avec espoir et une immense persistance, est violemment comprimé, avant de se désintégrer en *si* mineur quand commence la coda. Celle-ci est brève, et, comme la vie de Tchaïkovsky elle-même, se termine abruptement. Dans la protestation et non la résignation.

© Semyon Bychkov

Traduction Dennis Collins

Bychkov meint ebenfalls, dass das Orchester in der heutigen Zeit der weltweiten Einheitlichkeit nach wie vor durch einen einzigartigen Charakter besticht. “Es ist eines der Ensembles, die sich eine ureigene klangliche Identität bewahrt haben: Fast alle Musiker sind Tschechen, und neue Mitglieder des Orchesters werden im eigenen Land gewonnen. Das sorgt für eine besondere Stimmigkeit und Unverfälschtheit — sie sprechen dieselbe Sprache.” Die Verbundenheit mit der Tradition bedeutet jedoch keineswegs Verstaubtheit oder Freudlosigkeit. “Es sind viele junge Musiker im Orchester; man spürt eine ungeheuer positive Frische. Sogar bei den Proben, ohne Publikum, spielen sie, als würde ihr Leben davon abhängen.”

Die Bedingungen für die Aufnahmen bei Decca waren mit langen Probenphasen und ausgedehnten Aufnahmesitzungen außergewöhnlich großzügig: Die Aufnahme dieser CD erstreckte sich über sechs Tage. (Sonst sind ein oder zwei Tage die Norm.) “Diese wundervolle Art, den Aufnahmeprozess zu gestalten, gilt heutzutage, in einer Zeit, in der man die Rentabilität im Blick behalten muss, als sehr unzeitgemäß. Doch wer nicht wagt, der nicht gewinnt — also stellte ich als Bedingung für das Projekt, dass wir genügend Zeit und Raum bekommen sollten, um ein angemessenes Ergebnis erzielen zu können. Wenn wir neue Aufnahmen dieser großartigen Werke präsentieren sollen, ist es unsere Pflicht, alles dafür zu geben”, so Bychkov.

Die Stücke auf diesem Album zählen zu den am häufigsten aufgeführten Werken Tschaikowskij; tatsächlich handelt es sich dabei um zwei der am öftesten gespielten Stücke überhaupt. (Einer bestimmten Quelle zufolge wird Tschaikowskij 6. Sinfonie, die “Pathétique”, in den Konzertsälen der Welt am vierthäufigsten aufgeführt.) Bychkov legt seine Gedanken zu dieser monumentalen Sinfonie in einem eigenen Essay dar, der sich an diesen Einführungstext anschließt.

Bychkovs Liebe zu der Fantasie-Ouvertüre *Romeo und Julia* (die zwischen 1869 und 1880 entstand) entflammte bereits in seiner Kindheit: “Als ich ungefähr zwölf Jahre alt war und in Russland lebte, hörte ich eine Aufführung von *Romeo und Julia*. Ich war verrückt nach dem Stück und hatte mir gerade erst eine gebrauchte Partitur gekauft. Als ich nach Hause kam, war es schon ziemlich spät und alle schliefen, aber ich wollte unbedingt noch einmal einen Blick in die Partitur werfen. Wir lebten in einer Gemeinschaftswohnung, das heißt, meine Familie bewohnte nur ein Zimmer, während wir uns Küche und Bad mit anderen Familien teilen mussten. Der einzige Raum, in dem ich Licht machen konnte, ohne jemanden aufzuwecken, war demnach die Küche. Und so saß ich die halbe Nacht am Küchentisch und dirigierte *Romeo und Julia*. Ich glaubte wirklich, dass ich das gerade tat. Was soll ich sagen? Ich liebe dieses Stück nach wie vor.”

Das Werk präsentiert drei wichtige Handlungsstränge von Shakespeares Tragödie. Es beginnt mit einem düsteren Choral, welcher den gutherzigen Bruder Lorenzo repräsentiert, der glaubt, die Liebe zwischen Romeo und Julia könne die Fehde zwischen ihren beiden Familien beenden. Darauf folgt ein viel schnellerer Abschnitt, der den Schwertkampf zwischen dem Clan der Montagues und dem Clan der Capulets heraufbeschwört. Danach ist das berühmte “Liebes-Thema” zu hören, die wohl beste Darstellung sexuellen Verlangens in Musik überhaupt — vielleicht abgesehen vom ein oder anderen *Liebestod*. Im restlichen Stück fügen sich diese drei Ideen zu einem komplexen sinfonischen Gebilde, und am Ende steht ein kathartischer Trauergesang zu Ehren der toten Liebenden.

Das Liebes-Thema (vielleicht wäre "Liebe *Machen*" der passendere Ausdruck) besitzt musikalischen Kultstatus und fand bereits in zahllose Filme, Werbevideos und Parodien Eingang. Wie hat Tschaikowskij es bloß geschafft, den Rausch der ersten Liebe und der sexuellen Erfüllung derart treffend abzubilden? "Er verliebte sich immer Hals über Kopf", erklärt Bychkov. "Er lebte schlichtweg aus, was er komponierte — das kann man wohl sagen. Doch allein die Schönheit seiner Melodien zu betrachten ist eine recht primitive Art, sich mit Tschaikowskij's Musik auseinanderzusetzen. Er gestaltete seine motivische Entwicklung satztechnisch so komplex, wie es beispielsweise Rimskij-Korsakov — obwohl der zweifellos ein großer Komponist war — nicht beherrschte. Tschaikowskij war ein Meister des Kontrapunkts, äußerst versiert in der Fugenkunst, und das vergisst man schnell."

Bychkov hat für dieses Projekt seine Recherchen auf Tschaikowskij's Leben ausgedehnt. Hat er etwas Neues herausgefunden? "Mir wurde immer deutlicher bewusst, dass der Mann und seine Musik eine Einheit bildeten. Das war faszinierend. Je mehr ich über ihn lese, desto deutlicher erkenne ich sein durch und durch wunderbares und gutes Wesen — das auch seine Musik prägt. Er war grundsätzlich aufrichtig, fröhlich und lebensbejahend — wie seine Musik. Er war von Zweifeln geplagt — auch das drückt sich in seiner Musik aus. Und deswegen ist sie auf der ganzen Welt so beliebt."

Warwick Thompson

Übersetzung Stefanie Schlatt

Die "Pathétique" ist gewissermaßen eine musikalische Autobiografie von Tschaikowskij's kurzem Leben, das nur 43 Jahre dauerte. Wie der Komponist an seinen Neffen Vladimir Davidov schrieb: "Sie ist sicherlich das beste — und besonders das "ehrlichste" — von allen meinen Werken. Ich liebe sie mehr als sämtliche restliche Musik, die ich hervorgebracht habe".

Laut engen Vertrauten wie seinem Bruder Modest oder dem Pianisten Vasilij Sapellnikov war der Komponist in seinem letzten Lebensjahr kaum wiederzuerkennen. Sapellnikov macht seine Todesahnung dafür verantwortlich, während Modest in seiner Biografie *Das Leben Peter Iljitsch Tschaikowskij's* schrieb, sein Bruder sei "scheinbar das Opfer einer blinden Kraft geworden, die ihn wankelmütig machte ... Diese mysteriöse Kraft rührte von einer unerklärlichen, ruhelosen und verzweifelten Gemütsverfassung her ... an diesem Punkt wird einem bewusst, dass es so nicht mehr lange hätte weitergehen können; man spürt, dass eine Veränderung bevorstand, als wäre etwas zu Ende gegangen und hätte einer neuen und unbekannten Erscheinung Platz gemacht. Sein Tod, der das Problem löste, schien zufällig gekommen zu sein. Dennoch ist mir bewusst, dass er in einem Moment eintrat, als es nicht mehr länger hätte weitergehen können; auch werde ich den Eindruck nicht los, dass die Jahre 1892 und 1893 die düsteren Vorboten einer neuen, unbeschwernten Zeit waren."

Ungeachtet der Frage, ob Tschaikowskij durch seine eigene Hand oder durch ein Unglück starb, war es ihm zuvor gelungen, in seiner Musik den gesamten Kreislauf des Lebens mit lakonischer Strenge und Unausweichlichkeit in einem kontinuierlichen Bogen abzubilden. Die Komplexität, der Überfluss an expressiven Nuancen und Tempobezeichnungen in der Partitur ermöglichen es, die Geschichte, die er erzählt, zu verstehen.

Was hat es mit dieser Geschichte auf sich? Es ist seine eigene: Er erzählt, wie er auf die Welt kam, davon träumte, seinen Platz darin zu finden, sich bemühte, die menschliche Natur auszudrücken und wie er, demütig und zugleich mit eisernem Willen, seinen Mut und sein Durchhaltevermögen nutzte, um hartnäckige Zweifel zu überkommen. Es ist seine eigene Lebensgeschichte, doch auch unsere.

Der erste Satz ist eine Darstellung des Lebenszyklus in verdichteter Form und endet mit einem Bläserchoral, der von sogenannten "schreitenden Pizzicati" der Streicher begleitet wird. Man blickt voller Hoffnung und einer aufgeklärten Ahnung von Veränderung in die Zukunft. Die mittleren Sätze der Sinfonie stehen für die Phasen von Erwartung und Enttäuschung, den Widerstreit von Schöpfung und Zerstörung. Verkörpert das Scherzo Sieg oder Niederlage? Sieg, möchte man meinen, würde dieser sich nicht im letzten Satz, in dem die Coda den Hörer vor das große Rätsel stellt, in eine Niederlage verkehren.

Tempobezeichnungen und schroffe Sforzandi widersprechen der Vorstellung von Resignation und der Hinnahme des Todes. Das Thema, das zuvor in D-Dur dahinfließt, hoffnungsvoll und ungeheuer beharrlich emporsteigend, wird zusammengestaucht, bevor es sich zu Beginn der Coda in h-Moll auflöst. Es ist kurz und endet so abrupt wie Tschaikowskijs Leben — aufbegehrend, nicht resignierend.

© Semyon Bychkov

Übersetzung Stefanie Schlatt

Executive Producer: Alexander Van Ingen

Recording Producer: Holger Urbach

Recording Engineer: Stephan Reh

Assistant Engineers: Cenek Kotzmann; Ivan Zbiral

Recording Editor: Holger Urbach

Editing Facilities: Holger Urbach Musikproduktion, Ratingen

Production Co-ordinator: Joanne Baines

Recording Location: Dvůrák Hall, Rudolfinum Prague, 17–19 August & 24–26 September 2015

Introductory Note & Translations © 2016 Decca Music Group Limited

Product Management: Sam Le Roux

Photos: Michal Svacek (Semyon Bychkov), Petra Hajská (Czech Philharmonic)

Design: Matt Read @ Combustion Ltd.



DECCA Regd. Trade Mark DECCA MUSIC GROUP LIMITED London, England A UNIVERSAL MUSIC COMPANY
Universal International Music BV, Gerrit van der Veenlaan 4, 3743 DN, Baarn, Netherlands
© 2016 Czech Philharmonic, under exclusive licence to Decca Music Group Limited
© 2016 Decca Music Group Limited
Booklet enclosed - Brochure include - Mit Beihft
Made in Germany - Total timing 63.53
www.deccaclassics.com