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CHOPIN WROTE NO OPERAS, even though that art
form was his favourite and singers, not pianists,
were his musical heroes. And despite his love for 

the human voice, he wrote barely any songs either—
fewer than twenty, with only two published in his lifetime.
These unambitious ditties, with their stiff, plain vocal
lines accompanied by frequent um-cha-cha vamping,
seem puzzling from this pianist-composer who idolized
the human voice. Enter the nocturnes—a corpus of some
of the finest operatic arias ever written. Here bel canto
melodies abound, dramatic, tender and tragic, with virtuoso
decoration reminiscent of a coloratura diva.

Singers need to breathe and so do pianists as they
exhale the long lines of these nocturnes, more than half
of which were given metronome markings by the composer.
A metronome has two functions: to keep strict time as it
ticks away in the practice studio, and to enable a composer
to indicate more precisely than ‘andante’ or ‘allegro’ what
tempo is desired. With Chopin both of these functions are
relevant. He spoke of the left hand keeping time while
the right hand was free (Mozart said something similar);
and when Chopin marks ��=60, as in the perplexing and
enigmatic nocturne Op 15 No 3, he is indicating a pulse as
well as a tempo: one heartbeat per bar. There is significance
too that his indications are generally faster than later
norms (the much-loved Op 27 No 2 is a startling example).
Chopin’s original tempi and long phrase markings encou -
rage melodies to float in one breath across the bar lines;

and his preferred Pleyel piano had a much faster decay of
resonance than modern instruments, compelling the pianist
to move on to the next note before the sound literally dies.

People who heard him play spoke of his mastery as an
improviser and we can see this both in the way the right
hand’s vocal lines unfold freely on top of the left hand’s
accompaniment, and in his indecision about final versions
of decorative detail. Each edition published in his lifetime,
as well as his handwritten embellishments in pupils’
copies, shows Chopin’s improvisatory attitude towards
ornamentation as something spontaneous and unfixed.
In this recording I use a number of authentic variants,
and the album ends with a second version of Op 9 No 2,
incorporating some of those jottings from the scores of
students.

In spite of their brevity, some of the nocturnes are
masterpieces as great as anything written in the nineteenth
century. The trajectory of Op 48 No 1, from its opening slow-
stridden melancholy through the crescendo of the blazing
central section to the hurried, anxious re-statement of
the opening theme, is uniquely moving in a piece lasting
less than six minutes; and Op 55 No 2’s miraculous inter -
weaving (interchanging) of melody, harmony and counter -
point creates a seamless robe of ecstasy. But the final Op 62
set, above them all, seems a summation of Chopin’s whole
creative life. Singing always, but speaking too. A testament
to lyrical rapture, a tribute to the voice he loved above all:
the piano.
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ACROSS GREAT BRITAIN AND EUROPE in the first half
of the nineteenth century, the title ‘nocturne’ was
most commonly attached to a kind of vocal piece, 

most often a duet, performed among family or friends to
enliven an evening gathering (hence the name). When the
title appeared on works for solo piano (John Field, an Irish
composer resident in Russia, probably started this practice
around 1811), little changed generically: piano nocturnes
were no less ‘songs’ for lacking words. Every composer
and performer of piano nocturnes in the first half of the
nineteenth century grasped their rootedness in song: they all
strove to make the piano ‘sing’, and (aided by developments
in pedal technology and technique) to distinguish a lyrical
‘voice’ from a supporting accompaniment. However immea -
surably Chopin broadened the expressive purview of the
genre from its origins in pleasant sociability, he never lost
sight of its essential vocal qualities.

Vocality stands to the fore in Chopin’s first two published
sets of nocturnes, each containing three works. But these
nocturnes also engaged keenly with Field’s pianistic vision
of the genre, at times emulating it, but elsewhere staking
out an alternative model—one that Robert Schumann
in particular would link specifically to Chopin. These two
models did not represent ‘either/or’ propositions: each opus
also contains works whose experimental aspects complicate
their classification.

Chopin included the Op 9 set among the first works he
published upon his arrival in Paris. He composed the E flat
major nocturne during his stay in Vienna (1830–31), and
the other two nocturnes likely date from this same period,
or from his first months in Paris. The profuse decorations
near the beginning of the Nocturne in B flat minor hearken
back to the ornate style of the nocturnes of Field. But the
contrast provided by its gentle and obsessive middle section
pursues a different path for the genre than the one outlined
by the Irish composer. On the other hand, the Nocturne in

E flat major models all that listeners loved about the Field
tradition: a beautiful, singing melody set over a simple,
unchanging chordal accompaniment. Each repetition of
the main thematic phrase gains interest through the
accumulation of ever more profuse ornaments, culminating
in a dramatic cadenza just before the end of the work.
Pianists in Chopin’s day would have understood these
ornaments as evocations of improvisational practices in
vocal nocturnes, and also as representations of how pianists
could (and should) improvise in this genre. Not every pianist
could improvise, though, and this is one reason why, in
lessons devoted to this nocturne with his high-born pupils,
Chopin wrote out ‘exclusive’ versions of the ornaments and
the cadenza (Chopin sometimes copied the same ‘exclusive’
version in multiple students’ scores) that they could play
‘as if ’ they were improvising them. (The second version of
the nocturne included at the end of this recording offers a
number of these ornaments that Chopin wrote in students’
copies of the printed score.) In the middle section of the
Nocturne in B major, we hear a first, extended example of
the kind of agitated, contrasting middle section that would
in Schumann’s mind define the ‘Chopin nocturne’. But
while the middle section looks to the future, the tempo
and character markings at the beginning gaze at the past.
Chopin would never again set the main tempo of a nocturne
as fast as ‘allegretto’, and would later only occasionally
and subtly instruct the pianist to perform ‘scherzando’
(‘playfully’), as he did at the start of Op 9 No 3. Lively
‘scherzando’ vocal and piano nocturnes were common
before Chopin, however, very much in keeping with the
sociable roots of the genre.

The first two numbers of Op 15 (1832–33), in F major
and F sharp major, neatly encapsulate the essence of the
‘Chopin’ approach to the genre. In each work, lyrical outer
sections straddle middle sections of starkly contrasting,
étude-like character (stormy in the F major, mysterious in
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the F sharp major). Although simple in concept, these three-
part forms allowed Chopin to lend a more dramatic cast to
the genre, and this is what set Chopin’s efforts apart from
those of his predecessors and most of his contemporaries.
The final nocturne of the set, in G minor, shows a composer
experimenting with the idea of ternary form. The opening
section sounds more like a mazurka than a nocturne, and
the contrasting section evokes a religious chorale. In a
radical departure from norms, the opening section does
not return: instead, the chorale shifts quietly back into the
home key for a peaceful (yet somehow disquieting) ending.
Through this unusual form and the references to ostensibly
‘foreign’ genres, Chopin may have wished to show his
sympathies with his fellow Polish nationalist émigrés, who
sensed divine ordination (the chorale) in their nationalist
cause (the mazurka).

Chopin included just two works in his next set of
nocturnes, Op 27 (1836), a practice he would continue
thereafter. With this pair, Chopin plumbed ever more
complex expressive realms in both the ternary (the
‘Chopin’) and the Fieldian models of the genre. The
Nocturne in C sharp minor begins with a theme so
motionless as to be scarcely identifiable as a ‘melody’.
From this near ‘zero-degree’ opening, though, the nocturne
gradually and powerfully explores a rich vein of emotions:
after the turmoil of the middle section, the foreshortened
reprise (a favourite Chopin habit) and short coda produce
a sense of catharsis that could not have been anticipated
from the expressively flat opening. The Nocturne in D flat
major shows a similar sense of transformational growth
while following the tenets of the Fieldian style, the tension
deriving from the gradual amassing of increasingly complex
and dramatic ornaments, and the release coming through
a cadenza and extended coda.

Both nocturnes from Op 32 (1837) explore new means
of expression within the genre. From the calm and forthright

opening of the Nocturne in B major, listeners would anti -
cipate continued gentle lyricism. But something is amiss:
cadences speed up, then break off over prolonged rests,
and the beautiful opening theme, repeated once initially,
never returns after the ensuing contrasting themes. After
a recurrence of one of the fitful cadential patterns, the
payoff: a dramatic instrumental recitative that suggests
some kind of dark narrative. Recitative of course evokes
vocal music—though not unknown in vocal nocturnes,
here opera is what Chopin wants us to imagine. No longer
a modest ‘song without words’, the nocturne in Chopin’s
hands becomes freighted with more complex forms of
vocality. The experimental gesture in the Nocturne in A flat
major is simpler: the work begins and ends with a nearly

PENCIL DRAWING OF CHOPIN BY GEORGE SAND (1841)
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identical two-bar cadential progression. This ‘frame’ (as
on a painting) can be deemed to separate the ‘fictional’
(here ‘musical’) world of the body of the piece from the
‘real’ world that precedes and follows it, thus transforming
an otherwise guileless nocturne into an experiment in
modes of listening.

Chopin observed to a colleague that the two nocturnes
of Op 37 (1840) form a pair, and they do work nicely played
in direct succession. Each work echoes earlier nocturnes:
the chorale in the middle section of the G minor nocturne
certainly recalls his first nocturne in that key, and the
sparkling thirds of the main theme of the G major nocturne
conjure the ‘scherzando nocturne’ tradition.

In the Op 48 nocturnes (1842) Chopin likewise reflected
on his past practices in the genre while also striving to
transform them. The Nocturne in C minor opens with a
solemn march that gives way to a chorus-like middle
section, here more operatic than sacred (as in the two
nocturnes in G minor). After this, though, the nocturne
plies entirely new territory: virtuosic double octaves lead
into a reprise of the march theme, now in an agitated
version and at double the tempo of the opening. In the
middle section of the Nocturne in F sharp minor, Chopin
returned one more time to instrumental recitative. The
truncated reprise of the main theme and the ensuing
lengthy coda can remind us of similar gestures in the
Nocturne in C sharp minor, Op 27 No 1, though in the
F sharp minor nocturne the coda is more turbulent.
Turbulent, that is, until its last few bars, when the mode
turns to major, and the mood more light-hearted—
perhaps one last echo of the ‘scherzando nocturne’
tradition.

By now we sense something fundamental about Chopin’s
creative process, namely that the decision to write a new
work meant wrestling with ideas from earlier pieces in that
genre. This making of the new out of the old stands very

much to the fore in the Op 55 nocturnes (1844, though
Chopin’s earliest thoughts on the F minor nocturne date
back to 1842). The Nocturne in F minor revisits gestures
heard in the nocturnes of Op 48: a march-like principal
theme and a contrasting section built from instrumental
recitative. The idea of the ensuing radically shortened reprise
is familiar too from several earlier nocturnes. But none of
these earlier works end the way this one does, with a coda
that accelerates towards its conclusion through a series of
ornaments that that spill out like a spool of thread. In the
Nocturne in E flat major, the choice of key signals a return
to the Fieldian style of Op 9 No 2. But in this new work,
he significantly transforms the Fieldian model, not only
through the intricate counterpoint, but also through the
climactic return of the main theme reached halfway through
the work, and the extended coda that deepens the expressive
range. A choice of key that in 1830 prompted a gesture of
emulation towards the popular nocturnes of his Irish
forebear now yielded an example of a genre made utterly
Chopin’s own.

Each of the nocturnes of Op 62 (1846) articulates a
miniature drama. Chopin’s polyphonic notation of the
principal theme of the B major nocturne foreshadows its
complexity: multiple contrapuntal voices strive for our
attention and occasionally burst out in isolated, extravagant
ornaments. An uneasy sense of repose in the middle
section gives way to a truncated reprise of the main theme,
elaborately decorated in trills and flourishes, and concluding
with a cadenza: less a reprise than a coup de théâtre. The
dignified theme of the Nocturne in E major likewise returns
in abbreviated form and is followed by a cadenza, but here
the dramatic core of the work lies in the agitated middle
section, where careful listening will reveal the canonic
imitation that Chopin weaved in among the turbulence.
From the memory of voices singing in pairs in his earliest
nocturnes to instrumental voices chasing each other in
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strict canon in his last published nocturne, Chopin’s
transformation of the genre was profound.

A wedding gift composed for Chopin’s sister Ludwika in
1830, the ‘Lento con gran espressione’ in C sharp minor
wraps its sober nocturne-like principal theme around a
livelier middle section that is a self-pastiche, with themes
borrowed from two of Ludwika’s favourite compositions
by her brother, the Piano Concerto No 2 in F minor and
the song ‘Z

.
yczenie’.

The Nocturne in E minor, published posthumously as
Op 72 No 1, is likely Chopin’s earliest, composed in Warsaw
in 1827. The conceptual closeness of the vocal model is
especially clear in those passages where Chopin set the
melody in parallel thirds, a favourite technique in vocal
nocturnes.

Although we have three manuscripts in Chopin’s hand
of the Nocturne in C minor, the Swiss musicologist Jean-

Jacques Eigeldinger has recently established that both
this nocturne and the Waltz in A minor, Op posth., were
composed primarily by Chopin’s pupil Charlotte de Roths -
child in 1847. Chopin’s manuscripts of these works offer
rare insight into how he taught composition—and why
he did so: a pupil’s thorough formation at the keyboard
required some grasp of musical composition. For at least
some of his skilled amateur students, then, ‘pianist’ likely
meant ‘pianist-composer’, just as it did for their illustrious
teacher.

Little is known about the origins of the Larghetto
in C sharp minor, known also as the ‘Nocturne oublié’.
Though it was published in Russia under Chopin’s name, it
is certainly not by him. A charming work in its own right,
it shows what elements of Chopin’s style a later generation
of composers felt worthy of emulating.

JEFFREY KALLBERG © 2021
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INTRODUCTION

CHOPIN n’a écrit aucun opéra, même si cette forme
artistique était sa préférée et si les chanteurs, pas
les pianistes, étaient ses héros musicaux. Et malgré 

son amour de la voix humaine, il n’a presque jamais écrit
de mélodies non plus—moins de vingt, dont seulement
deux furent publiées de son vivant. Ces chansonnettes
sans prétention, avec leurs lignes vocales rigides et quel -
conques, accompagnées par de fréquentes figures um-
cha-cha, semblent curieuses pour un pianiste-compositeur
qui adorait la voix humaine. Pénétrez dans l’univers des
nocturnes—un corpus de certaines des plus belles arias
d’opéra jamais écrites. Ici, les mélodies bel canto abondent,
dramatiques, tendres et tragiques, avec une décoration
virtuose qui fait penser à une diva colorature.

Les chanteurs ont besoin de respirer, tout comme
les pianistes lorsqu’ils exhalent les longues lignes de ces
nocturnes, dont plus de la moitié se sont vus attribuer
des indications métronomiques par le compositeur. Un
métronome a deux fonctions : garder strictement la mesure
comme c’est le cas lorsqu’on travaille une œuvre, et
permettre au compositeur d’indiquer le tempo désiré avec
plus de précision que la mention « andante » ou « allegro ».
Avec Chopin, ces deux fonctions sont appropriées. Il parlait
de la main gauche comme devant garder la mesure tandis
que la main droite était libre (Mozart avait dit quelque chose
d’analogue) ; et lorsque Chopin marque ��=60, comme
dans l’embarrassant et énigmatique nocturne op.15 no 3,
il indique une pulsation ainsi qu’un tempo : un battement
de cœur par mesure. Il est également significatif que
ses indications soient généralement plus rapides que
les normes postérieures (le fameux op.27 no 2 en est un
exemple saisissant). Les tempos originaux et les longues
liaisons des phrases de Chopin incitent à laisser flotter les
mélodies d’un seul souffle au-dessus des barres de mesure ;

et son piano Pleyel préféré avait une déperdition du son
beaucoup plus rapide que les instruments modernes, ce
qui obligeait le pianiste à passer à la note suivante avant
que le son ne meurt littéralement.

Les gens qui l’avaient entendu jouer parlaient de sa
maîtrise d’improvisateur et on peut s’en rendre compte à
la manière dont les lignes vocales de la main droite se
déploient librement sur l’accompagnement de la main
gauche, tout comme par son indécision à propos des
versions définitives des détails décoratifs. Chaque édition
publiée de son vivant, ainsi que ses ornements manuscrits
sur les copies de ses élèves, révèlent chez Chopin une
attitude marquée par l’improvisation en matière d’orne -
mentation, comme quelque chose de spontané et qui
n’a rien d’immuable. Dans cet enregistrement, j’utilise
plusieurs variantes authentiques, et l’album s’achève
sur une seconde version de l’op.9 no 2, incluant certaines
notes inscrites sur les partitions de ses élèves.

Malgré leur brièveté, certains nocturnes sont des chefs-
d’œuvre à la hauteur de tout ce qui a été écrit au XIXe siècle.
La trajectoire de l’op.48 no 1, depuis la mélancolie de la
lente foulée initiale jusqu’à la réexposition anxieuse et
précipitée du thème initial en passant par le crescendo de
l’éclatante section centrale, est particulièrement émouvante
dans une pièce qui dure moins de six minutes ; et le prodi -
gieux enchevêtrement (échange) de mélodie, d’harmonie
et de contrepoint de l’op.55 no 2 crée une robe d’extase sans
couture. Mais, plus que tous les autres nocturnes, l’op.62
final semble être un résumé de toute la vie créative de
Chopin. Toujours chantant, mais aussi toujours parlant.
Un témoignage d’enchantement lyrique, un hommage à
la voix qu’il aimait plus que tout : le piano.

STEPHEN HOUGH © 2021
Traduction MARIE-STELLA PÂRIS
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CHOPIN Nocturnes

AU COURS de la première moitié du XIXe siècle, en
Grande-Bretagne et en Europe, le titre « nocturne »
était généralement attribué à une sorte de pièce 

vocale, le plus souvent un duo, exécutée en famille ou entre
amis pour animer une soirée (d’où le nom). Lorsque ce
titre apparut sur des œuvres pour piano seul (John Field,
un compositeur irlandais résidant en Russie, fut sans doute
le premier à adopter cette pratique vers 1811), il y eut peu
de changements sur le plan générique : les nocturnes pour
piano n’en étaient pas moins des « mélodies » même s’ils
étaient dépourvus de paroles. Au cours de la première
moitié du XIXe siècle, tous les compositeurs et interprètes
prirent leur enracinement dans la mélodie : ils s’efforcèrent
tous de faire « chanter » le piano et (grâce aux découvertes
dans le domaine de la technologie et de la technique
des pédales) de distinguer une « voix » lyrique de son
accompagnement. Chopin eut beau développer de manière
incommensurable la portée expressive du genre depuis
l’agréable sociabilité de ses origines, il ne perdit jamais de
vue ses qualités vocales essentielles.

La vocalité s’impose d’emblée dans les deux premiers
recueils de nocturnes de Chopin qui ont été publiés ; ils
contiennent chacun trois œuvres. Mais ces nocturnes
s’inscrivent aussi profondément dans la vision pianistique
que Field avait de ce genre, l’imitant parfois, s’appropriant
ailleurs un modèle différent—que Robert Schumann, en
particulier, allait associer spécifiquement à Chopin. Ces
deux modèles ne représentaient pas « l’une ou l’autre » des
propositions : chaque opus contient aussi des œuvres dont
les aspects expérimentaux compliquent leur classification.

Chopin fit figurer le recueil op.9 parmi les premières
œuvres qu’il publia à son arrivée à Paris. Il composa le
Nocturne en mi bémol majeur au cours de son séjour à
Vienne (1830 –31), et les deux autres nocturnes datent
aussi de cette période ou de ses premiers mois passés à

Paris. Les décorations abondantes au début du Nocturne
en si bémol mineur rappellent le style orné des nocturnes
de Field. Mais le contraste provoqué par sa section centrale
douce et obsédante constitue une autre approche pour
ce genre que celle exposée dans les grandes lignes par
le compositeur irlandais. D’autre part, le Nocturne en mi
bémol majeur donne un aperçu de tout ce que les auditeurs
aimaient dans la tradition de Field : une mélodie magnifique
et chantante sur un accompagnement en accords simple
et immuable. Chaque répétition de la principale phrase
thématique gagne en intérêt par l’accumulation d’orne -
ments de plus en plus abondants, culminant dans une
cadence spectaculaire juste avant la fin de l’œuvre. À
l’époque de Chopin, ces ornements évoquaient probable -
ment pour les pianistes des pratiques d’improvisation
dans les nocturnes vocaux, et aussi des représentations de
la manière dont ils pouvaient (et devaient) improviser
dans ce genre. Mais tous les pianistes ne savaient pas
improviser et c’est l’une des raisons pour lesquelles,
dans les leçons consacrées à ce nocturne qu’il donnait à
ses élèves de la haute société, Chopin écrivit des versions
« exclusives » des ornements et de la cadence (Chopin
copiait parfois la même version « exclusive » sur les parti -
tions de plusieurs élèves) qu’ils pouvaient jouer « comme
si » ils étaient en train de les improviser. (La seconde
version du nocturne qui figure à la fin de cet enregistrement
comporte plusieurs de ces ornements que Chopin nota
sur les exemplaires de la partition imprimée de ses
élèves.) Dans la section centrale du Nocturne en si majeur,
on trouve un premier exemple développé du genre de
section centrale agitée et contrastée qui allait, pour
Schumann, définir le « nocturne de Chopin ». Mais si la
section centrale est tournée vers l’avenir, les indications
de tempo et de caractère du début regardent vers le passé.
Chopin n’allait plus jamais choisir un tempo principal de
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nocturne aussi rapide qu’« allegretto » et, par la suite, il
n’allait qu’occasionnellement et subtilement demander
au pianiste de jouer « scherzando » (« joyeusement »),
comme il le fit au début de l’op.9 no 3. Toutefois les
nocturnes animés « scherzando » pour voix et pour piano
étaient courants avant Chopin, tout à fait dans l’esprit des
racines sociables du genre.

Les deux premiers numéros de l’op.15 (1832 – 33),
en fa majeur et fa dièse majeur, incarnent parfaitement
l’essence de l’approche du genre par Chopin. Dans chaque
œuvre, les sections externes lyriques encadrent les sections
centrales dont le caractère nettement contrasté fait penser
à une étude (orageux dans le Nocturne en fa majeur,
mystérieux dans celui en fa dièse majeur). Même si le
concept est simple, ces formes en trois parties permirent
à Chopin de prêter une tournure plus dramatique au
genre, ce qui différencie l’approche de Chopin de celle de
ses prédécesseurs et de la plupart de ses contemporains.
Dans le dernier nocturne de ce recueil, en sol mineur,
le compositeur expérimente l’idée de forme ternaire. La
section initiale ressemble davantage à une mazurka qu’à
un nocturne et la section contrastante évoque un choral
religieux. Et, en rupture radicale par rapport aux normes,
il n’y a pas de retour à la section initiale : en lieu et place,
le choral rejoint calmement la tonalité d’origine pour
une conclusion paisible (mais pourtant troublante). Par le
biais de cette forme inhabituelle et par les références à
des genres apparemment « étrangers », Chopin a peut-être
voulu montrer sa compassion pour ses frères polonais
nationalistes émigrés, qui percevaient quelque chose de
divin (le choral) dans leur cause nationaliste (la mazurka).

Chopin n’inclut que deux œuvres dans son recueil de
nocturnes suivant, l’op.27 (1836), une pratique qu’il allait
perpétuer par la suite. Avec cette paire, Chopin sonde
des royaumes expressifs toujours plus complexes selon
les modèles ternaires (« chopiniens ») du genre comme

selon les modèles de Field. Le Nocturne en ut dièse mineur
commence par un thème tellement immobile qu’il est
à peine identifiable comme une « mélodie ». Toutefois, à
partir de ce début proche du « degré zéro », ce nocturne
explore peu à peu et profondément une veine riche
d’émotions : après le désarroi de la section centrale, la
reprise abrégée (une habitude chère à Chopin) et la courte
coda donnent une impression de catharsis impossible à
anticiper après la platitude expressive du début. Le Nocturne
en ré bémol majeur montre un sens analogue de l’essor
transformateur tout en suivant les principes du style à la
Field, la tension découlant de l’accumulation progressive
d’ornements de plus en plus complexes et spectaculaires,
et la délivrance arrivant par le biais d’une cadence et d’une
longue coda.

Les deux nocturnes de l’op.32 (1837) explorent de
nouveaux moyens d’expression au sein du genre. Avec le
début calme et sans détours du Nocturne en si majeur,
les auditeurs s’attendraient à un lyrisme doux et constant.
Mais il y a quelque chose qui ne va pas : les cadences
s’accélèrent, puis s’interrompent sur des silences prolongés,
et le magnifique thème initial, répété une fois au départ,
ne revient jamais après les thèmes contrastés qui suivent.
Après une réapparition de l’un des schémas cadentiels
sporadiques, c’est la récompense : un récitatif instrumental
dramatique qui fait penser à une sorte de sombre narration.
Le récitatif évoque bien sûr la musique vocale—même si
le procédé n’est pas inconnu dans les nocturnes vocaux,
ici c’est l’opéra que Chopin veut que nous imaginions. Il
ne s’agit plus d’un modeste « chant sans paroles » : entre
les mains de Chopin, le nocturne évoque des formes
plus complexes de vocalité. Dans le Nocturne en la bémol
majeur, le geste expérimental est plus simple : l’œuvre
commence et se termine par une progression cadentielle
presque identique de deux mesures. On peut juger que
ce « cadre » (comme sur un tableau) sépare le monde
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« imaginaire » du corps de la pièce du monde « réel » qui
la précède et qui la suit, transformant ainsi un nocturne,
par ailleurs candide, en expérience d’écoute.

Chopin fit remarquer à un collègue que les deux
nocturnes de l’op.37 (1840) formaient une paire, et
ils fonctionnent bien lorsqu’ils sont joués directement
l’un après l’autre. Chaque œuvre rappelle des nocturnes
antérieurs : le choral de la section centrale du Nocturne en
sol mineur évoque certainement son premier nocturne
dans cette tonalité, et les tierces étincelantes du thème
principal du Nocturne en sol majeur évoquent la tradition
du « nocturne scherzando ».

De même, dans les nocturnes op.48 (1842), Chopin
revient sur ses pratiques passées dans le genre, tout en
s’efforçant de les transformer. Le Nocturne en ut mineur
commence par une marche solennelle qui fait place à
une section centrale dans le style d’un chœur, plus lyrique
ici que sacré (comme dans les deux nocturnes en sol
mineur). Mais, ensuite, ce nocturne sillonne de tout
nouveaux territoires : des octaves doubles pleines de
virtuosité mènent à une reprise du thème de la marche,
maintenant dans une version agitée et dans un tempo
deux fois plus rapide que le tempo d’origine. Dans la
section centrale du Nocturne en fa dièse mineur, Chopin
revient une fois encore au récitatif instrumental. La reprise
tronquée du thème principal et la longue coda qui suit
nous rappellent des gestes analogues dans le Nocturne en
ut dièse mineur, op.27 no 1, même si la coda est plus
turbulente dans le Nocturne en fa dièse mineur. Turbulente,
c’est-à-dire, jusqu’à ses dernières mesures, où le mode
passe en majeur et l’atmosphère devient plus enjouée—
peut-être un dernier écho de la tradition du « nocturne
scherzando ».

Nous percevons maintenant quelque chose de fonda -
mental dans le processus créateur de Chopin, à savoir que
la décision d’écrire une nouvelle œuvre impliquait d’être

aux prises avec des idées issues de pièces antérieures du
même genre. Le désir de faire du nouveau avec du vieux
est bien présent dans les nocturnes op.55 (1844, même si
les premières idées de Chopin sur le Nocturne en fa mineur
datent de 1842). Le Nocturne en fa mineur revisite des
gestes entendus dans les nocturnes de l’op.48 : un thème
principal en forme de marche et une section contrastée
construite sur un récitatif instrumental. On retrouve aussi
dans plusieurs nocturnes antérieurs l’idée de la reprise qui
suit radicalement raccourcie. Mais aucune de ces œuvres
précédentes ne se termine comme celle-ci, avec une coda
qui accélère vers sa conclusion par le biais d’une série
d’ornements qui se répandent comme une bobine de fil.
Dans le Nocturne en mi bémol majeur, le choix de la
tonalité marque un retour au style de Field présent dans
l’op.9 no 2. Mais, dans cette nouvelle œuvre, il transforme
sensiblement le modèle de Field, non seulement par le
contrepoint complexe, mais encore par le retour décisif du
thème principal au milieu de l’œuvre, et par la longue coda
qui augmente la portée expressive. Un choix de tonalité qui,
en 1830, avait suscité un geste d’émulation à l’égard des
nocturnes populaires de son aïeul irlandais et qui donnait
maintenant un exemple d’un genre devenu totalement celui
de Chopin.

Chaque nocturne de l’op.62 (1846) articule un drame
miniature. La notation polyphonique du thème principal
du Nocturne en si majeur de Chopin annonce sa com -
plexité : de multiples voix contrapuntiques recherchent
notre attention et s’exclament de temps à autre dans
des ornements isolés et extravagants. Une impression
inconfortable de tranquillité dans la section centrale fait
place à une reprise tronquée du thème principal, décoré
de manière recherchée en trilles et ornementation pour
s’achever sur une cadence : il s’agit moins d’une reprise
que d’un coup de théâtre. Le thème empreint de dignité du
Nocturne en mi majeur revient de même sous une forme
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abrégée et est suivi d’une cadence, mais ici le noyau
dramatique de l’œuvre se trouve dans la section centrale
agitée, où une écoute attentive révèlera l’imitation en canon
que Chopin tisse au sein de la turbulence. Du souvenir
des voix chantant par deux dans ses premiers nocturnes
aux voix instrumentales qui se pourchassent en canon
strict dans son dernier nocturne publié, la transformation
du genre par Chopin est profonde.

Cadeau de mariage composé en 1830 pour la sœur
de Chopin, Ludwika, le « Lento con gran espressione » en
ut dièse mineur enroule son thème principal sobre dans
le style d’un nocturne autour d’une section centrale plus
animée qui est un autopastiche, avec des thèmes empruntés
à deux des compositions que Ludwika préférait dans l’œuvre
de son frère, le Concerto pour piano no 2 en fa mineur et la
mélodie « Z

.
yczenie ».

Le Nocturne en mi mineur, publié à titre posthume sous
l’op.72 no 1, est probablement le plus ancien de Chopin,
composé à Varsovie en 1827. La proximité conceptuelle du
modèle vocal est particulièrement claire dans ces passages
où Chopin compose la mélodie en tierces parallèles,
technique favorite dans les nocturnes vocaux.

Si nous avons trois manuscrits de la main de Chopin
pour le Nocturne en ut mineur, le musicologue suisse Jean-
Jacques Eigeldinger a récemment établi que ce nocturne
comme la Valse en la mineur, op. posthume, furent
composés essentiellement par l’élève de Chopin Charlotte
de Rothschild en 1847. Les manuscrits de Chopin pour ces
œuvres nous donnent un rare aperçu de la façon dont il
enseignait la composition—et de la raison pour laquelle
il procédait ainsi : la formation pianistique approfondie
d’un élève impliquait une certaine maîtrise de la com -
position musicale. Pour au moins quelques-uns de ses
élèves amateurs de talent, à l’époque « pianiste » signifiait
probablement « pianiste-compositeur », comme pour leur
illustre professeur.

On ne sait pas grand chose des origines du Larghetto en
ut dièse mineur, également appelé le « Nocturne oublié ».
S’il fut publié en Russie sous le nom de Chopin, il n’est
certainement pas de lui. Œuvre charmante en soi, elle
montre quels éléments du style de Chopin une génération
ultérieure de compositeurs trouva dignes d’être imités.

JEFFREY KALLBERG © 2021
Traduction MARIE-STELLA PARIS
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EINLEITUNG

CHOPIN KOMPONIERTE keine Opern, obwohl diese
Kunstform ihm am liebsten war und er Sänger, und
nicht Pianisten, musikalisch am meisten verehrte. 

Und trotz seiner Liebe für die menschliche Stimme schrieb
er auch kaum Lieder—weniger als zwanzig, von denen
nur zwei zu seinen Lebzeiten veröffentlicht wurden. Dabei
handelt es sich um anspruchslose kleine Liedchen mit
steifen, schlichten Vokallinien, häufig mit einer Um-Ta-Ta-
Begleitung, was im Falle eines Pianisten und Komponisten,
der die menschliche Stimme vergötterte, rätselhaft erscheint.
Wenn man jedoch seine Nocturnes betrachtet, so offenbaren
sich einige der schönsten Opernarien, die je geschrieben
wurden. Hier gibt es Belcanto-Melodien im Überfluss,
dramatisch, zart und tragisch, mit virtuosen Verzierungen,
die an eine Koloratur-Diva erinnern.

Eine gute Atemtechnik ist für Sänger wichtig, und für
Pianisten ebenso, besonders wenn sie die langen Linien
dieser Nocturnes ausatmen, von denen über die Hälfte vom
Komponisten mit Metronomangaben versehen wurden.
Ein Metronom hat zwei Funktionen: im Übezimmer zuver -
lässig den Takt zu schlagen sowie dem Komponisten die
Möglichkeit zu geben, präzisere Tempoangaben als etwa
„Andante“ oder „Allegro“ zu machen. Bei Chopin sind
beide Funktionen relevant. Er sprach davon, dass die linke
Hand dafür zuständig sei, den Takt zu halten, während
die rechte Hand frei sei (Mozart sagte etwas Ähnliches); und
wenn Chopin ��=60 markiert, wie in dem verwirrenden
und rätselhaften Nocturne op. 15 Nr. 3, gibt er sowohl einen
Puls als auch ein Tempo an: einen Herzschlag pro Takt. Es
ist auch von Bedeutung, dass seine Angaben im Allgemeinen
schneller sind als spätere Normen (das beliebte op. 27 Nr. 2
ist ein verblüffendes Beispiel hierfür). Die originalen Tempi
und langen Phrasenbezeichnungen Chopins ermutigen
die Melodien dazu, in einem Atemzug über die Taktstriche
zu schweben; zudem verklangen bei seinem bevorzugten

Pleyel-Flügel die Töne viel schneller als bei modernen
Instrumenten der Fall ist, was den Pianisten dazu zwingt,
zum nächsten Ton überzugehen, bevor der Klang buch -
stäblich stirbt.

Diejenigen, die ihn spielen hörten, kommentierten
sein meisterliches Improvisieren—heute können wir
dies sowohl in der Art und Weise nachvollziehen, wie
die Vokallinien der rechten Hand sich frei über der
Begleitung der linken Hand entfalten, als auch in seiner
Unentschlossenheit ob der endgültigen Verzierungen.
Alle zu seinen Lebzeiten veröffentlichten Ausgaben sowie
seine handschriftlich eingetragenen Verzierungen in den
Noten seiner Schüler zeigen, dass Chopin sich dagegen
sträubte, Ornamente zu fixieren und dass er sie stattdessen
offensichtlich spontan aus dem Stehgreif entwarf. Ich
habe hier mehrere authentische Varianten eingespielt,
und das Album endet mit einer zweiten Version von op. 9
Nr. 2, in der einige jener Notizen aus den Schülernoten
wiedergegeben werden.

Trotz ihrer Kürze können sich mehrere dieser Nocturnes
mit den großartigen Meisterwerken des 19. Jahrhunderts
messen. Der Verlauf von op. 48 Nr. 1 von der langsam
voranschreitenden Melancholie des Anfangs über das
Crescendo des gleißenden Mittelteils bis zur eiligen, ängst -
lichen Wiederholung des Anfangsthemas, ist besonders
bewegend in einem Stück, das eine Dauer von weniger
als sechs Minuten hat. Op. 55 Nr. 2 gelingt mit seiner
wunderbaren Verflechtung von Melodie, Harmonie und
Kontrapunkt ein nahtloses Gewand der Ekstase zu
weben. Die letzte Werkgruppe, op. 62, jedoch scheint eine
Zusammenfassung von Chopins ganzem kreativen Leben
zu sein. Stets singend, aber auch sprechend. Ein Zeugnis
lyrischer Entrücktheit, eine Hommage an die Stimme,
die er über alles liebte: das Klavier.

STEPHEN HOUGH © 2021
Übersetzung VIOLA SCHEFFEL
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CHOPIN Nocturnes

IN Großbritannien und auf dem europäischen Kontinent
wurde in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts
der Titel „Nocturne“ zumeist einer Art Gesangsstück 

gegeben, wobei es sich oft um ein Duett handelte, das
im Familien- oder Freundeskreis zur Belebung einer
abendlichen Zusammenkunft aufgeführt wurde (daher der
Name). Als Werke für Klavier solo mit diesem Titel versehen
wurden (John Field, ein irischer Komponist, der in Russland
lebte, begann wahrscheinlich um 1811 mit dieser Praxis),
änderte sich an dem Genre wenig: Klavier-Nocturnes waren
nicht weniger „Lieder“, nur weil ihnen die Worte fehlten.
Alle Komponisten und Interpreten von Klavier-Nocturnes
in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts waren sich
ihrer Verwurzelung im Lied bewusst: sie bemühten sich
alle darum, das Klavier zum „Singen“ zu bringen und
(unterstützt durch Entwicklungen in der Pedaltechnik) eine
lyrische „Stimme“ von einer unterstützenden Begleitung
zu unterscheiden. So unermesslich Chopin den Ausdrucks -
bereich des Genres von seinen Ursprüngen in angenehmer
Geselligkeit auch erweiterte, so verlor er doch nie seine
wesentlichen vokalen Qualitäten aus den Augen.

Die Vokalität steht in Chopins ersten beiden veröffent -
lichten Nocturne-Gruppen, die jeweils drei Werke enthalten,
im Vordergrund. Doch diese Nocturnes setzen sich auch
intensiv mit Fields pianistischer Vision des Genres aus -
einander, indem sie es zuweilen nachahmen, aber an
anderer Stelle ein alternatives Modell abstecken—eines,
das insbesondere Robert Schumann mit Chopin in Ver -
bindung bringen würde. Diese beiden Modelle stellten
keine Entweder-Oder-Optionen dar: beide Werkgruppen
enthalten auch Stücke, deren experimentelle Aspekte ihre
Einordnung erschweren.

Die Nocturnes op. 9 zählten zu den ersten Werken,
die Chopin nach seiner Ankunft in Paris veröffentlichte.
Das Es-Dur-Nocturne komponierte er während seines

Aufenthalts in Wien (1830–31), und die beiden anderen
Nocturnes stammen wahrscheinlich aus der gleichen
Zeit oder aus seinen ersten Monaten in Paris. Die üppigen
Verzierungen zu Beginn des Nocturnes b-Moll erinnern
an den kunstvollen Stil der Field’schen Nocturnes. Doch
der Kontrast, der durch den sanften und zwanghaft
anmutenden Mittelteil entsteht, führt das Genre auf
einen anderen Weg als den, welcher der irische Komponist
vorgegeben hatte. Andererseits bildet das Nocturne Es-
Dur all das nach, was die Zuhörer an der Field-Tradition
liebten: eine schöne, singende Melodie über einer einfachen,
unveränderlichen Akkordbegleitung. Der Spannungsauf -
bau erfolgt durch Wiederholungen des Hauptthemas, die
zunehmend üppige Verzierungen mit sich bringen; das
Ganze gipfelt in einer dramatischen Kadenz kurz vor
Ende des Werks. Pianisten zu Chopins Zeiten werden diese
Verzierungen als Anspielungen auf Improvisationspraktiken
in vokalen Nocturnes verstanden haben, und auch als
Darstellungen, wie in diesem Genre auf dem Klavier
improvisiert werden konnte (und sollte). Allerdings waren
nicht alle Pianisten imstande zu improvisieren, weshalb
Chopin in den Klavierstunden mit seinen hochwohl -
geborenen Schülern „exklusive“ Versionen der Verzierungen
und der Kadenz aufschrieb (Chopin trug manchmal
dieselbe „exklusive“ Version in die Noten mehrerer
Schüler ein), die sie dann spielen konnten, „als ob“ sie
sie improvisierten. (Die zweite Version des Nocturnes, die
am Ende dieser Aufnahme zu hören ist, enthält eine
Reihe dieser Ornamente, die Chopin in die gedruckten
Noten seiner Schüler schrieb.) Im Mittelteil des Nocturnes
H-Dur hören wir erstmals einen längeren bewegten
und kontrastreichen Mittelteil, der Schumann zufolge
das „Chopin’sche Nocturne“ definieren würde. Doch
während der Mittelteil in die Zukunft blickt, sind die Satz-
und Tempobezeichnungen zu Beginn der Vergangenheit
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zugewandt. Chopin sollte nie wieder das Haupttempo
eines Nocturnes so schnell wie „Allegretto“ setzen und
später nur gelegentlich und subtil den Pianisten anweisen,
„Scherzando“ zu spielen, wie er es zu Beginn von op. 9
Nr. 3 tat. Lebhafte Scherzando-Nocturnes, sowohl vokaler
als auch pianistischer Art, waren jedoch schon vor Chopin
üblich, ganz im Sinne des geselligen Ursprungs des Genres.

Die ersten beiden Nummern aus Opus 15 (1832–33),
in F-Dur und Fis-Dur, fassen den Kern der Chopin’schen
Herangehensweise an das Genre treffend zusammen. In
beiden Werken stehen lyrische Außenteile ganz unter -
schiedlichen, etüdenartigen inneren Abschnitten (stürmisch
in F-Dur, geheimnisvoll in Fis-Dur) gegenüber. Zwar war
das Konzept einfach, doch ermöglichte diese dreiteilige
Anlage eine dramatischere Form, und genau dadurch
unterscheiden sich die Nocturnes von Chopin von den -
jenigen seiner Vorgänger sowie vieler seiner Zeitgenossen.
Das letzte Nocturne dieser Werkgruppe steht in g-Moll und
offenbart einen Komponisten, der mit dem Konzept der
dreiteiligen Form experimentiert. Der Anfangsteil klingt eher
wie eine Mazurka als ein Nocturne, und der kontrastierende
Teil erinnert an einen religiösen Choral. In einer radikalen
Abweichung von der Norm wird der Anfangsteil nicht
wiederholt. Stattdessen wechselt der Choral leise zurück
in die Grundtonart und das Stück erreicht ein friedliches
(und doch irgendwie beunruhigendes) Ende. Mit dieser
ungewöhnlichen Form und den Verweisen auf scheinbar
„fremde“ Gattungen wollte Chopin vielleicht seine Sym -
pathien für seine polnischen Landsleute zeigen, die in
ihrer nationalistischen Causa (die Mazurka) eine göttliche
Weisung (den Choral) spürten.

Chopins folgendes Opus mit Nocturnes (op. 27 von
1836) umfasst nur zwei Werke—ebenso verhält es
sich auch bei den darauffolgenden Werkgruppen. Mit
diesen beiden Stücken lotete Chopin immer komplexere
Ausdrucksbereiche aus, sowohl in der dreiteiligen (der

„Chopin’schen“) als auch in den Field’schen Form
des Genres. Das Nocturne cis-Moll beginnt mit einem
Thema, das so unbeweglich ist, dass es kaum als „Melodie“
zu erkennen ist. Ausgehend von diesem Beginn, sozusagen
beim Nullpunkt, durchläuft das Nocturne jedoch allmählich
ein ganzes Spektrum starker Emotionen. Nach dem Aufruhr
des Mittelteils erzeugen die verkürzte Reprise (eine von
Chopin gern verwendete Technik) und die kurze Coda
ein Gefühl der Katharsis, das von der ausdrucksarmen
Eröffnung nicht zu erwarten war. Das Nocturne Des-Dur
zeichnet sich durch ein ähnliches expressives Wachstum
aus, wobei es gleichzeitig dem Field’schen Stil folgt und sich
die Spannung aus der allmählichen Anhäufung zunehmend
komplexer und dramatischer Ornamente ergibt und die
Erlösung durch eine Kadenz und eine ausgedehnte Coda
erfolgt.

In den beiden Nocturnes op. 32 (1837) findet eine
Erkundung neuer Ausdrucksmöglichkeiten innerhalb der
Gattung statt. Nach dem ruhigen und schnörkellosen
Beginn des Nocturnes H-Dur würde man als Hörer eine
Fortsetzung der sanften Lyrik erwarten. Doch stimmt hier
etwas nicht: die Kadenzen werden schneller und brechen
dann über längeren Pausen ab, und das schöne Anfangs -
thema, das zunächst einmal wiederholt wird, ist nach den
folgenden kontrastierenden Themen nicht mehr zu hören.
Nachdem eine unruhige Kadenzfigur erneut erklungen
ist, folgt die Belohnung: ein dramatisches instrumentales
Rezitativ, das eine Art dunkle Erzählung andeutet. Ein
Rezitativ verweist natürlich auf Vokalmusik—obwohl
dies in vokalen Nocturnes nicht ungewöhnlich ist, hat
Chopin hier die Oper im Sinn. Bei diesem Stück handelt
es sich nicht mehr um ein bescheidenes „Lied ohne
Worte“, sondern hier erweitert Chopin das Nocturne mit
komplexen vokalen Formen. Der experimentelle Gestus
im Nocturne As-Dur ist weniger komplex. Dieses Werk
beginnt und endet mit einer fast identischen zweitaktigen
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Kadenzfortschreitung. Dieser „Rahmen“ kann als Trennung
der „fiktiven“ (hier: „musikalischen“) Sphäre des Haupt -
teils des Stücks von der „realen“ Welt, die ihm vorausgeht
und folgt, angesehen werden, wodurch sich ein ansonsten
argloses Nocturne in ein Experiment der Hörweisen
verwandelt.

Chopin bemerkte gegenüber einem Kollegen, dass die
beiden Nocturnes op. 37 (1840) ein Paar bildeten—sie
lassen sich in der Tat gut direkt nacheinander spielen. Beide
Werke erinnern jeweils an frühere Nocturnes: der Choral
im Mittelteil des g-Moll-Nocturnes verweist ohne Zweifel auf
sein erstes Nocturne in dieser Tonart, und die perlenden
Terzen des Hauptthemas des G-Dur-Nocturnes beziehen
sich auf die Tradition des „Scherzando-Nocturnes“.

In den Nocturnes op. 48 (1842) reflektierte Chopin
ebenfalls über seine früheren Methoden in diesem Genre,
während er sich gleichzeitig darum bemühte, sie weiter -
zuentwickeln. Das Nocturne c-Moll beginnt mit einem
feierlichen Marsch, der in einen chorartigen Mittelteil
übergeht, welcher in diesem Fall eher opernhaft als
geistlich anmutet (wie in den beiden Nocturnes g-Moll).
Danach beschreitet das Nocturne jedoch völlig neues
Terrain: virtuose Doppeloktaven führen zu einer Reprise
des Marschthemas, nun in einer bewegten Version und im
doppelten Tempo des Anfangs. Im Mittelteil des Nocturnes
fis-Moll wendet Chopin sich ein weiteres Mal dem instru -
mentalen Rezitativ zu. Die verkürzte Reprise des Haupt -
themas und die anschließende lange Coda mögen an
ähnliche Gesten im Nocturne cis-Moll, op. 27 Nr. 1,
erinnern, obwohl die Coda im fis-Moll-Nocturne turbulenter
ist. Das heißt, turbulent bis zu den letzten Takten, wo die
Tonart nach Dur wechselt und die Stimmung unbeschwerter
wird—vielleicht ein letztes Echo der Tradition des
„Scherzando-Nocturnes“.

Inzwischen ist ein grundlegendes Merkmal von Chopins
Kompositionsprozess deutlich geworden, nämlich dass die

Entscheidung, ein neues Werk zu schreiben, bedeutete,
mit Ideen aus früheren Stücken des jeweiligen Genres zu
ringen. Dieses Erschaffen von Neuem aus Altem steht in
den Nocturnes op. 55 (aus dem Jahre 1844, obwohl Chopin
sich erstmals 1842 Gedanken zu dem f-Moll-Nocturne
machte) sehr stark im Vordergrund. Das Nocturne f-Moll
greift Gesten wieder auf, die in den Nocturnes op. 48 zu
hören waren: ein marschartiges Hauptthema und ein
kontrastierender Abschnitt, der aus einem instrumentalen
Rezitativ aufgebaut ist. Auch die Idee der folgenden, radikal
verkürzten Reprise ist aus mehreren früheren Nocturnes
bekannt. Aber keines dieser früheren Werke endet so wie
dieses, nämlich mit einer Coda, die durch eine Reihe
von Verzierungen, welche wie eine Fadenspule auslaufen,
auf ihren Abschluss hin beschleunigt. Im Nocturne Es-
Dur signalisiert die Wahl der Tonart eine Rückkehr zum
Field’schen Stil von op. 9 Nr. 2. Aber in diesem neuen Werk
transformiert er das Field’sche Modell erheblich, nicht nur
durch den komplizierten Kontrapunkt, sondern auch durch
die höhepunktartige Wiederholung des Hauptthemas in
der Mitte des Werkes, sowie die ausgedehnte Coda, die die
Ausdruckspalette vertieft. Die Wahl der Tonart, die 1830
zur Nachahmung der populären Nocturnes seines irischen
Vorfahren führte, brachte nun ein Stück eines Genres
hervor, welches Chopin sich völlig zu eigen gemacht hatte.

Die beiden Nocturnes op. 62 (1846) stellen jeweils ein
Drama en miniature dar. Chopins polyphone Notation des
Hauptthemas des H-Dur-Nocturnes lässt dessen Komplexi -
tät erahnen: mehrere kontrapunktische Stimmen treten
hervor und lassen gelegentlich isolierte und extravagante
Ornamente erklingen. Eine unbehagliche Ruhe im Mittelteil
weicht einer verkürzten Reprise des Hauptthemas, das
kunstvoll mit Trillern und Schnörkeln verziert ist und mit
einer Kadenz endet—nicht so sehr eine Reprise als ein
Coup de théâtre. Das würdevolle Thema der Nocturnes 
E-Dur kehrt ebenfalls in verkürzter Form zurück, worauf
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eine Kadenz folgt. Doch findet sich der dramatische Kern
dieses Werks im bewegten Mittelteil, wo aufmerksame Hörer
die kanonische Imitation bemerken werden, die Chopin
mitten in den Wirbel eingeflochten hat. Von den singenden
Stimmpaaren in seinen frühesten Nocturnes bis hin zu
Instrumentalstimmen, die sich in seinem letzten veröffent -
lichten Nocturne gegenseitig im strengen Kanon jagen, war
Chopins Transformation des Genres tiefgreifend.

„Lento con gran espressione“ in cis-Moll war ein
Hochzeitsgeschenk, das Chopin 1830 für seine Schwester
Ludwika komponierte. Hier umhüllt das nüchterne
nocturne artige Hauptthema einen lebhafteren Mittelteil,
der ein Pasticcio eigener Themen ist. Diese Themen
stammen aus dem Klavierkonzert Nr. 2 in f-Moll und dem
Lied „Z

.
yczenie“—zwei von Ludowikas Lieblingswerken

der Kompositionen ihres Bruders.
Das Nocturne e-Moll, posthum veröffentlicht als op. 72

Nr. 1, ist wahrscheinlich Chopins frühestes Werk, das 1827
in Warschau entstand. Die Anlage ist dem vokalen Modell
sehr nahe, was besonders in denjenigen Passagen deutlich
wird, wo Chopin die Melodie in Terzparallelen setzt—eine
beliebte Technik in vokalen Nocturnes.

Obwohl es drei Manuskripte des Nocturnes c-Moll in
Chopins Handschrift gibt, hat der Schweizer Musikwissen -
schaftler Jean-Jacques Eigeldinger kürzlich festgestellt,
dass sowohl dieses Nocturne als auch der Walzer a-Moll,
op. posth., hauptsächlich von Chopins Schülerin Charlotte
de Rothschild im Jahr 1847 komponiert wurden. Chopins
Manuskripte dieser Werke bieten einen seltenen Einblick,
wie er Komposition lehrte, und warum er dies tat: die
gründliche Ausbildung eines Klavierschülers erforderte
ein gewisses Verständnis für Komposition. Zumindest
für einige seiner begabten Laienschüler bedeutete „Pianist“
also wahrscheinlich „Pianist und Komponist“, genau wie
für ihren berühmten Lehrer.

Über die Ursprünge des Larghetto cis-Moll, auch bekannt
als „Nocturne oublié“, weiß man kaum etwas. Obwohl es
in Russland unter Chopins Namen veröffentlicht wurde,
stammt es sicher nicht von ihm selbst. Es handelt sich
um ein reizvolles Werk, das zeigt, welche Elemente von
Chopins Stil von einer späteren Komponistengeneration
für nachahmenswert gehalten wurden.
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