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THE CONCERTO became the most important orchestral
genre in the early eighteenth century, particularly
in the works of Corelli and Vivaldi, and later in Bach

and Handel. The earliest concertos were mainly for string
instruments, but Bach and Handel began writing con -
certos where the keyboard was the solo instrument—using
harpsichord and organ respectively. Bach’s son Carl Philipp
Emanuel was the most notable composer of keyboard
concertos in the next generation; but it was Mozart who was
leading the way by the 1780s, composing several new piano
concertos after moving from his native Salzburg to Vienna
in 1781. By this time concertos were nearly always written
in three movements—fast, slow, fast. Beethoven soon
took up the genre, using this pattern. His earliest known
piano concerto dates from about 1784, but only the piano
part survives, plus a few cues for the orchestra. He probably
composed further concertos during his remaining years in
his native Bonn, including an early version of his second
piano concerto, but none were published before he moved
to Vienna in 1792.

On arrival in Vienna, Beethoven initially kept a low
profile while studying composition with Haydn and Johann
Georg Albrechtsberger. By 1795, however, he felt ready to
launch a public career as a pianist-composer. He began
composing his Piano Concerto No 1 in C major, Op 15—
making numerous sketches and rough drafts—around
the beginning of the year, and he apparently performed
it at the Burgtheater in Vienna on 29 March 1795. He may
actually have performed the one in B flat (which would
become No 2) on this occasion, but contemporary notices
refer to an ‘entirely new’ concerto, which would not have
been true for No 2. The work was barely ready in time for
the performance, for his friend Franz Gerhard Wegeler
reports that Beethoven wrote the finale only two days before
the performance, and four copyists prepared the parts page
by page as soon as they were ready.

Precisely what Beethoven played is uncertain, for in 1800
he revised the concerto and wrote out a new score. This
version was published in March 1801 by Tranquillo Mollo
in Vienna, but the original one is lost. Around this time,
Beethoven began including pedal marks in his piano works,
and this concerto was his first work (along with his Op 16
quintet) to be published with them. As was customary, only
a set of parts was printed, no full score appearing until
after Beethoven’s death. The concerto was dedicated to
Princess Babette Odescalchi, a former pupil. She married
Prince Innocenz Odescalchi only a month before the
concerto was published, and so the dedication may have
been Beethoven’s way of honouring her new status with a
kind of wedding gift.

In all of Beethoven’s piano concertos, the first movement
is the most complex, written in a blend of Baroque ritornello
form and the more modern sonata form. No 1 begins, as
usual, with a series of orchestral themes. Normally these
were all in the home key, but Beethoven breaks with
tradition by writing a subsidiary theme in E flat major before
returning to C major. The soloist then enters with a new
theme, followed by elaborate figuration while the orchestra
plays a subsidiary role. A central tutti then leads to further
developmental figuration, culminating in some hushed
piano chords that are marked to be blurred together by
the sustaining pedal, before the return of the main orches -
tral theme. Near the end of the movement, as usual, there
is an elaborate cadenza, to be improvised by the soloist.
Beethoven eventually wrote out a cadenza in full around
1808, but this survives only incomplete. He then wrote out
two more in 1809, apparently for his new pupil Archduke
Rudolph. The first of these two has been used in the present
recording.

The second movement is in the remote key of A flat
major, and begins with a lyrical theme on the piano. Under -
lying it, however, the dactylic rhythm that opened the first
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movement (long–short–short, followed by a long note) can
be heard hidden in the accompaniment. In the rest of the
movement the piano is intermittently given highly florid
decorations over the slowly moving harmonies, creating a
sense of inspiration floating above a profound tranquility.
The finale is in rondo form, or more strictly sonata-rondo
(ABACABA), with a coda. Whereas the form in the first
movement depended on the presence or absence of the
soloist, here it depends on thematic material and keys.
Towards the end there is another cadenza, quite short and
absent in the autograph score but written out by Beethoven
in time for the first edition.

As mentioned above, Beethoven composed the first
version of his Piano Concerto No 2 in B flat major,
Op 19, while he was still living in Bonn, and the earliest
fragment dates from about 1787. Further fragments from
the following years survive, including what appears to be
a version of the original finale in a score dating from 1793.
The work was probably performed privately around that
time, but Beethoven then composed a new slow movement
and finale; there are numerous sketches for these two
movements dating from 1794–95. Whether the work was
performed in public at that time is doubtful, however.

The B flat concerto underwent further substantial revi -
sion in 1798, when a new score was written out and used
in a performance in Prague. Beethoven was reluctant to
rush it into print, however, for withholding it for a time
meant he could make more impact in any performances
of the work. The piano part was not even written out in
full but largely extemporized, offering much opportunity
for innovation at each performance. Eventually in 1800
Beethoven offered the work to the publisher Franz Anton
Hoffmeister in Leipzig, warning him that it was an early work
and not one of his best. Hoffmeister nevertheless accepted
it, and Beethoven was able to send him a set of parts—
presumably those used at previous performances. He now

at last had to write out the piano part, and as Hoffmeister
was becoming impatient, he sent it to him on 22 April 1801
without waiting for it to be copied neatly. By this time, his
C major concerto had been published, and thus the B flat
one has always been known as No 2. The latter was dedicated
to Karl Nickl von Nickelsberg, a music-loving court official,
but his connection to Beethoven is unclear.

The first movement is in the same complex form as No 1,
and again the opening orchestral tutti includes a passage
in a remote key—D flat major. The cadenza was always
improvised by Beethoven (though with due preparation
in sketches), but in 1809 he wrote out one for Archduke
Rudolph. This cadenza is somewhat problematic, however,
for its advanced style and extended keyboard compass
are quite out of keeping with the rest of the concerto, and
the music tends to sound rather incongruous. On this
recording, therefore, Stephen Hough is playing his own
cadenza, following the tradition of improvised cadenzas that
was prevalent when the work was composed. Beethoven’s
cadenza was not published until 1864. The second move -
ment is in what is sometimes known as abridged sonata
form, with two main themes in the exposition but only
a brief re-transition before the recapitulation of the two
themes, followed by a coda. As in the C major concerto, the
lyrical theme soon gives way to elaborate decoration in the
piano part, which prevails for most of the movement. The
rondo finale begins with a strange, off-beat theme that lends
a great sense of humour to the movement—especially
when it returns near the end in a remote key (G major),
with the rhythm shifted slightly so that the long notes now
fall on the beat instead of after it.

The earliest ideas for Beethoven’s Piano Concerto No 3
in C minor, Op 37, appear in sketches from around 1796,
but the work remained undeveloped for a time, and an
almost complete lack of surviving sketches leaves the
main period of composition uncertain. Beethoven probably
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worked on it mainly in 1799–1800, intending to perform it
at his benefit concert in April 1800. He did not complete it
in time, however, and had to perform a different concerto
(probably No 1) instead. Nevertheless, he reached the end
of the work in his autograph score that year, as is clear
from his handwriting: the final double bar is of a type he
ceased using after 1801, and other handwriting features
also suggest 1800. He hastily completed the work in 1803,
inserting the year at the head of the score—which has
misled some scholars into believing that most of the work
was composed then. It was ready in time for another benefit
concert, on 5 April, but only just, as is evident from a report
by Ignaz von Seyfried, who turned pages for Beethoven at
the performance. Seyfried recalled that many of the pages
were almost blank, with just a few Egyptian hieroglyphs
comprehensible only to Beethoven. Final revisions were
made some time after the performance, including the
addition of pedal marks and the exploitation of a wider
keyboard compass than originally planned. The work was
published in 1804, with a dedication to Prince Louis Ferdi -
nand of Prussia, who was a great admirer of Beethoven, as
well as a composer and pianist.

The key of C minor was frequently used by Beethoven—
notably in his fifth symphony—and the stormy moods
associated with this key are frequently in evidence here,
alongside gentler passages such as the beautiful second
theme and the profoundly tender adagio, written in the
remote key of E major. The cadenza that Beethoven wrote
for Archduke Rudolph in 1809, used in this recording, is
admirably fitted to the rest of the first movement, incor -
porating the stormy first theme and the lyrical second
theme, along with some dazzling piano figuration. The
concerto is often compared with Mozart’s C minor piano
concerto (K491), and both begin with a portentous unison
passage. But when Beethoven conceived and composed the
work, Mozart’s was hardly known, since it was not published

until 1800. Thus there is little, if any, direct influence
from Mozart’s work, although the similarities show how
thoroughly Beethoven had absorbed Mozart’s style.

The finale, once again in rondo form, is back in C minor,
but it unexpectedly veers into E major towards the end,
recalling the slow movement in a surprisingly tender
passage. The nervy character of the C minor theme returns,
but after a short cadenza the music bursts into a joyful
C major (as does the end of the fifth symphony), with the
theme transformed into a lively dance, as the pessimism
heard earlier gives way to an exuberant and optimistic
ending.

Beethoven began noting ideas for his Piano Concerto
No 4 in G major, Op 58, early in 1804, but the main
sketches, some of which survive, were written in the
following two years. A version was ready by July 1806,
when Beethoven gave a copy to his brother Carl to take to
Breitkopf & Härtel in Leipzig for publication, but nothing
materialized from this plan. The concerto was evidently
performed privately in March 1807, and then sold to a
local Viennese publisher, the Kunst- und Industrie-Comptoir
(or Bureau des arts et d’industrie), as well as to Muzio
Clementi for publication in London. Unfortunately the
copy destined for London never arrived, but the Comptoir
published the work in August 1808. At that time Beethoven
had still not performed it in public, and so when he came
to do so, on 22 December that year (at a four-hour, all-
Beethoven concert), he felt he had to do something
innovative. His pupil Carl Czerny reports that Beethoven
played the concerto very capriciously on that occasion,
adding many more notes than were printed. These extra
notes survive in sketchy form in a manuscript copy of the
work, and the present writer has reconstructed a version
of them that is probably very close to what Beethoven
played. In this recording, however, the official text is used,
along with the first and longest cadenza of the three that
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Beethoven composed for Archduke Rudolph, to whom the
work was dedicated.

Most unusually, the concerto begins with solo piano,
with the opening phrase then answered by the orchestra.
The rest of the movement is in the standard first-movement
form outlined above for Concerto No 1, but the start signals
that the relationship between soloist and orchestra will be
unusually close. The second movement takes up this idea,
with angry unison outbursts from the orchestra answered
by gentle chords in the piano, with soft pedal (the first time
Beethoven had indicated this). Gradually the anger of the
orchestra is placated, and the movement ends peacefully.
Some writers have suggested it is a portrayal of Orpheus
taming the wild beasts or the Furies, but the music is not so
specific. It represents any situation where anger is gradually
abated through placid responses. In the finale, trumpets
and drums are heard for the first time, as if celebrating the
piano’s victory over the orchestra in the previous movement.
The finale actually begins out of key, in C major, to suit the
trumpets and drums, but it works its way convincingly to
the home key before the end, passing through several others
on the way.

Archduke Rudolph, an excellent pianist and brother
of the Austrian emperor, became friendly with Beethoven
in 1808, and Beethoven agreed to dedicate the fourth
piano concerto to him, as noted above. It seems likely
that Rudolph then commissioned the next concerto, for
Beethoven’s sketchbook indicates that he began work on
his Piano Concerto No 5 in E flat major, Op 73, almost
straight after his performance of No 4 at the December
concert mentioned above. The work was more or less
finished by April, but life in Vienna was disrupted in May
by a French invasion, with Rudolph departing for the
countryside and not returning until the following January.

Private performances may have taken place thereafter,
once Rudolph had learned the piano part, but the only one
known to us took place on 13 January 1811, when Johann
Nepomuk Chotek recorded that he had heard Rudolph
play ‘an extraordinarily difficult and artful’ new concerto
by Beethoven, which must have been this one. A copy of the
work had meanwhile been sold to Clementi for publication
in London, where it appeared in November 1810. A slightly
revised edition was then published by Breitkopf & Härtel in
February 1811, thus shortly after Rudolph’s performance,
which must have been from a manuscript.

The grandiose character of the music has earned the
concerto the nickname ‘Emperor’. It begins with three
massive chords, each one followed by highly decorative
figuration on the piano, before the main orchestral themes
are heard in the usual way. The three chords return at the
recapitulation, with different but equally ornate figuration
on the piano; and as the piano is given so many florid solo
passages, a cadenza near the end of the movement would
be almost superfluous. Thus Beethoven wrote out just a
short one of about twenty bars. Perhaps, too, Rudolph did
not trust himself to compose a cadenza that would be
adequate for Beethoven’s majestic work.

The second movement is in the unusual key of B major,
and is a slow, lyrical one with much piano decoration, as
in the first three concertos. At the end the music suddenly
changes key, and a slow version of the finale theme is heard
on the piano. The finale proper then enters without a break,
with the theme heard at normal speed. When everything
seems to be over, there is a strange passage for piano and
timpani alone, before a final flourish brings the music to
a thrilling close.

BARRY COOPER © 2020
University of Manchester
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STEPHEN Hough
Stephen Hough is widely regarded as one of the most
important and distinctive pianists of his generation. From
highly acclaimed performances of central repertoire
in recital, in recording, and with the world’s greatest
orchestras, to an interest in contemporary and neglected
nineteenth-century works, he integrates the imagination
and pianistic colour of the past with the scholarship
and intellectual rigour of the present, illuminating the
very essence of the music he plays. He was awarded a presti -
gious MacArthur Fellowship in 2001 in recognition of his
achievements, and in the 2014 New Year’s Honours list he
was made a Commander of the Order of the British Empire.

Since winning first prize in the Naumburg International
Piano Competition in 1983, he has appeared regularly with
most of the major American and European orchestras under
a range of leading conductors.

His extensive list of recordings has won four Grammy
nominations and eight Gramophone Awards—including
two ‘Record of the Year’ awards, for concertos by Schar -
wenka and Sauer (CDA66790), and for the complete works
for piano and orchestra by Saint-Saëns (CDA67331/2), the
latter voted in 2008 by readers of The Times as the finest
classical recording of the last thirty years. Recordings of
Mendelssohn, Mompou, Schubert, Brahms, Liszt, Chopin
and Hummel have further reinforced his status as an
artist of the utmost distinction and individuality. His live
recordings of the complete Rachmaninov piano concertos
with the Dallas Symphony Orchestra and Andrew Litton
(CDA67501/2) have been overwhelmingly acclaimed as one
of the finest cycles of these popular works ever captured on
disc.

Stephen is also an avid writer of music and prose. He
wrote a blog for The Telegraph website for five years with
over six hundred articles, and his first novel The Final
Retreat was published in 2018 by Sylph Editions, shortly

followed by his book Rough Ideas, published in August 2019
by Faber. As a composer he is published by Josef Weinberger
Ltd and has been commissioned by Wigmore Hall, the
Genesis Foundation, the Gilmore Foundation, the Musée
du Louvre, Musica Viva Australia and members of the Berlin
Philharmonic amongst others. He is visiting professor at the
Royal Academy of Music, is on the faculty of The Juilliard
School in New York, and is the International Chair of Piano
at his alma mater, the Royal Northern College of Music.

For more information please see Stephen Hough’s
website:

www.stephenhough.com
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HANNU Lintu
With a ‘scrupulous ear for instrumental color and blend’
(Washington Post) and bringing ‘a distinctive dynamism
to the podium’ (Baltimore Sun), Hannu Lintu has held
the post of Chief Conductor of the Finnish Radio Symphony
Orchestra since 2013. Recent highlights include Schu -
mann’s Szenen aus Goethes Faust, Berlioz’s La damnation
de Faust, and the second-ever FRSO Festival—devoted in
2019 to new and large-scale works by national composer
Magnus Lindberg. Among the season’s featured soloists
were Gerald Finley, Soile Isokoski, Igor Levit and Martin
Grubinger, with the latter joining the orchestra on tour for
performances at the Vienna Konzerthaus, Bratislava and
Ascona Festivals, and in Verona.

In May 2019 Lintu was appointed Chief Conductor of
the Finnish National Opera and Ballet—a role commencing
in January 2022 following his eighth and final season as
the FRSO’s Chief Conductor. The appointment follows a
series of hugely successful collaborations with the company,
including Tristan und Isolde in 2016, Sibelius’s Kullervo
in 2017, and Berg’s Wozzeck in 2019, and it reflects Lintu’s
shifting focus into the field of opera. Lintu also regularly
conducts at the Savonlinna Festival, most recently for pro -
ductions of Verdi’s Otello and Sallinen’s Kullervo (in 2017,
as part of Finland’s centenary celebrations).

Guest-conducting highlights include returns to the
Boston and Detroit symphony orchestras, Orchestre de
Paris (following an acclaimed debut in 2018), Netherlands
Radio Philharmonic Orchestra and Iceland Symphony
Orchestra; conducting debuts include the Chicago Sym -
phony Orchestra, Orchestre symphonique de Montréal,

Orchestre philharmonique de Strasbourg and Tonkünstler-
Orchester Niederösterreich. Recent engagements include
debuts with the Boston Symphony and Hungarian National
Philharmonic orchestras, and returns to the Baltimore, St
Louis and Cincinnati symphony orchestras, New Japan
Philharmonic Orchestra, Singapore Symphony Orchestra
and NDR Elbphilharmonie.
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cello Timo Alanen, Anton Kukkonen, Tomas Nunes-Garces, Pinja Nunez, Tuija Rantamäki, Eeva Rysä

double bass Ilkka Järvi, Aapo Juutilainen, Kati Salovaara, Erkki Tuura
flute Kaisa Kortelainen, Yuki Koyama   oboe Francisco Almazán Alhambra, Jorma Valjakka

clarinet Fatima Boix Cantó, Kim Han   bassoon Tuukka Vihtakari, Otto Virtanen
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BEETHOVEN Les concertos pour piano

LE CONCERTO s’est imposé comme le genre orchestral
le plus important au début du XVIIIe siècle, en
particulier avec les œuvres de Corelli et de Vivaldi, 

puis de Bach et de Haendel. Les premiers concertos furent
surtout composés pour instruments à cordes, mais Bach
et Haendel commencèrent à écrire des concertos où le
clavier était l’instrument soliste—utilisant respectivement
le clavecin et l’orgue. Le fils de Bach, Carl Philipp Emanuel,
fut le plus remarquable compositeur de concertos pour
instruments à clavier à la génération suivante ; mais c’est
Mozart qui montra le chemin dès les années 1780, avec
plusieurs concertos pour le nouvel instrument qu’était le
piano, après avoir quitté sa ville natale de Salzbourg pour
s’installer à Vienne en 1781. À cette époque, les concertos
étaient presque toujours écrits en trois mouvements—
rapide, lent, rapide. Beethoven reprit bientôt le genre sur
le même modèle. Son plus ancien concerto pour piano
connu date de 1784 environ, mais seule la partie de piano
nous est parvenue, avec quelques répliques d’orchestre.
Il composa sans doute d’autres concertos au cours des
dernières années qu’il passa à Bonn, sa ville natale,
notamment une première version de son Concerto pour
piano no 2, mais aucun ne fut publié avant son installation
à Vienne en 1792.

En arrivant à Vienne, Beethoven adopta tout d’abord
un profil bas pendant qu’il étudiait la composition avec
Haydn et Johann Georg Albrechtsberger. Mais, dès 1795, il
se sentit prêt à se lancer dans une carrière publique de
pianiste-compositeur. Il commença à écrire son Concerto
pour piano no 1 en ut majeur, op.15, faisant de nom -
breuses esquisses et ébauches au début de l’année et,
apparemment, il le joua au Burgtheater de Vienne le 29
mars 1795. Il se pourrait en réalité qu’il ait joué celui en
si bémol majeur (qui devint le no 2) en cette occasion,
mais les annonces de l’époque font référence à un concerto

« entièrement nouveau », ce qui n’aurait pas été le cas du
no 2. L’œuvre fut finie juste à temps pour l’exécution, car
son ami Franz Gerhard Wegeler rapporte que Beethoven
écrivit le finale seulement deux jours avant le concert et que
quatre copistes préparaient les parties, page par page, dès
qu’elles étaient prêtes.

On ignore ce que Beethoven joua exactement car, en
1800, il révisa ce concerto et écrivit une nouvelle partition.
Cette version fut publiée en mars 1801 par Tranquillo
Mollo à Vienne, mais la version originale est perdue. À
peu près à cette époque, Beethoven commença à inclure
des indications de pédale dans ses œuvres pour piano et
ce concerto fut sa première œuvre (avec son quintette,
op.16) publiée avec ce genre d’indications. Selon l’usage,
un seul jeu de parties fut imprimé, aucune partition
d’orchestre n’ayant paru avant la mort de Beethoven.
Ce concerto fut dédié à la princesse Babette Odescalchi,
une ancienne élève du compositeur. Elle épousa le prince
Innocenz Odescalchi juste un mois avant la publication
du concerto et la dédicace fut peut-être la manière dont
Beethoven honora le nouveau statut de cette élève, une
sorte de cadeau de mariage.

Dans tous les concertos pour piano de Beethoven,
le premier mouvement est le plus complexe, un mélange
de forme ritournelle baroque et de forme sonate plus
moderne. No 1 commence, comme d’habitude, par une
série de thèmes confiés à l’orch estre. Normalement, ils
devaient être tous dans la tonalité d’origine, mais Beet -
hoven rompt avec la tradition en écrivant un thème
subsidiaire en mi bémol majeur avant de revenir en ut
majeur. Le soliste entre ensuite avec un nouveau thème,
suivi d’une figuration élaborée tandis que l’orchestre
joue un rôle subsidiaire. Un tutti central mène ensuite
à une autre figuration de développement, culmi nant
dans des accords feutrés du piano qui sont marqués
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comme devant être voilés par une pédale de prolongation,
avant le retour du thème principal à l’orchestre. À la fin
du mouvement, comme d’habitude, il y a une cadence
élaborée que le soliste doit improviser. Beethoven finit
par coucher entièrement une cadence sur le papier vers
1808, mais elle ne nous est parvenue qu’incomplète. Il
en écrivit ensuite deux autres en 1809, apparemment
pour son nouvel élève l’archiduc Rodolphe. La première
des deux est utilisée dans le présent enregistre ment.

Le deuxième mouvement est dans la tonalité éloignée
de la bémol majeur et commence par un thème lyrique au
piano. Cependant, il est sous-tendu par le rythme dactylique
qui a ouvert le premier mouvement (long–court–court,
suivi d’une longue note) que l’on peut entendre caché
dans l’accompagnement. Dans le reste du mouvement, le
piano est chargé par intermittence de décorations très
fleuries sur des harmonies qui évoluent lentement, ce qui
crée une impression d’inspiration flottant au-dessus d’une
profonde tranquillité. Le finale est en forme rondo, ou plus
strictement sonate-rondo (ABACABA), avec une coda. Si la
forme du premier mouvement dépendait de la présence
ou de l’absence du soliste, ici elle dépend du matériel
thématique et des tonalités. À la fin, il y a une autre cadence,
très courte et absente dans la partition autographe, mais
que Beethoven ajouta à temps à la première édition.

Comme il a été mentionné plus haut, Beethoven
composa la première version de son Concerto pour piano
no 2 en si bémol majeur, op.19, lorsqu’il vivait encore
à Bonn, et le premier fragment date de 1787 environ.
D’autres fragments des années suivantes nous sont par -
venus, notamment ce qui semble être une version du finale
d’origine dans une partition datée de 1793. Cette œuvre
fut probablement jouée en privé à cette époque, mais
Beethoven composa ensuite un nouveau mouvement lent
et un nouveau finale ; il existe de nombreuses esquisses
pour ces deux mouvements datant de 1794–95. Il semble

toutefois douteux que cette œuvre ait été jouée en public
à cette époque.

Le Concerto en si bémol majeur subit d’autres révisions
substantielles en 1798, lorsqu’une nouvelle partition fut
écrite et utilisée pour une exécution à Prague. Mais Beet -
hoven rechignait à la faire imprimer, car en la retenant
quelque temps, il pouvait avoir un impact plus important
sur toute exécution de cette œuvre. La partie de piano ne
fut même pas couchée sur le papier dans son intégralité
mais largement improvisée, ce qui laissait beaucoup
de possibilités d’innovation à chaque exécution. Finale -
ment, en 1800, Beethoven proposa cette œuvre à l’éditeur
Franz Anton Hoffmeister à Leipzig, l’avertissant que c’était
une œuvre de jeunesse et pas l’une de ses meilleures.
Hoffmeister l’accepta néanmoins et Beethoven put lui
envoyer un jeu de parties—sans doute celles utilisées
lors d’exécutions antérieures. Il dut alors enfin écrire
entièrement la partie de piano dans sa totalité et, comme
Hoffmeister s’impatientait, il la lui envoya le 22 avril 1801
sans attendre qu’elle soit copiée avec soin. À cette époque,
son Concerto en ut majeur avait été publié et celui en
si bémol majeur a donc toujours été connu comme le
no 2. Ce dernier fut dédié à Karl Nickl von Nickelsberg, un
fonctionnaire mélomane de la cour, mais on ne sait pas
très bien quelle relation il entretenait avec Beethoven.

Le premier mouvement est écrit dans la même forme
complexe que le no 1 et, une fois encore, le tutti orchestral
initial comprend un passage dans une tonalité éloignée—
ré bémol majeur. La cadence était toujours improvisée par
Beethoven (mais avec des esquisses dûment préparées),
néanmoins, en 1809, il en écrivit une pour l’archiduc
Rodolphe. Toutefois, cette cadence est un peu problém -
atique car son style avancé et sa très grande étendue
de clavier ne correspondent pas au reste du concerto, et
la musique a tendance à paraître assez incongrue. Dans
cet enregistrement, Stephen Hough joue donc sa propre

       
       

�

13



cadence, suivant la tradition des cadences improvisées qui
prédominait lorsque cette œuvre fut composée. La cadence
de Beethoven ne fut publiée qu’en 1864. Le deuxième
mouvement s’inscrit dans ce que l’on appelle parfois une
forme sonate abrégée, avec deux thèmes principaux dans
l’exposition mais juste une courte retransition avant la
réexposition des deux thèmes, suivie d’une coda. Comme
dans le Concerto en ut majeur, le thème lyrique fait vite
place à une décoration élaborée dans la partie de piano,
qui domine pendant la majeure partie du mouvement.
Le finale rondo commence par un étrange thème sur les
temps faibles qui donne un caractère humoristique marqué
à ce mouvement—en particulier lorsqu’il revient à la fin
dans une tonalité éloignée (sol majeur), avec le rythme
légèrement déplacé pour que les notes longues tombent
maintenant sur le temps et non après.

Les premières idées de Beethoven pour le Concerto
pour piano no 3 en ut mineur, op.37, apparaissent
dans des esquisses de 1796 environ, mais cette œuvre resta
à l’état de germe pendant quelque temps et le manque
quasi total d’esquisses qui ont survécu laisse incertaine la
principale période de composition. Beethoven y travailla
sans doute surtout en 1799–1800, dans l’intention de le
jouer à un concert de bienfaisance en avril 1800. Mais il
ne le termina pas à temps et dut jouer un autre concerto à
la place (probablement le no 1). Néanmoins, il finit par
terminer la partition autographe de ce concerto au cours de
la même année, comme le montre clairement son écriture :
la dernière double barre est d’un type qu’il cessa d’utiliser
après 1801 et d’autres caractéristiques de son écriture
correspondent aussi à l’année 1800. Il acheva cette œuvre
à la hâte en 1803, insérant l’année en tête de la partition—
ce qui fit croire à tort à certains érudits que la majeure
partie de l’œuvre était alors composée. Elle fut prête à temps
pour un autre concert de bienfaisance, le 5 avril, mais à
la dernière minute, comme il ressort d’un témoignage

d’Ignaz von Seyfried, qui tourna les pages pour Beethoven
lors de l’exécution. Seyfried se souvenait que beaucoup de
pages étaient presque vierges, avec juste quelques hiéro -
glyphes égyptiens que seul Beethoven pouvait comprendre.
Les dernières révisions furent réalisées quelque temps après
cette exécution, notamment l’adjonction d’indications de
pédale et l’exploitation d’une étendue du clavier plus large
qu’à l’origine. Cette œuvre fut publiée en 1804, avec une
dédicace au prince Louis-Ferdinand de Prusse, qui était un
grand admirateur de Beethoven, ainsi que compositeur et
pianiste.

Beethoven utilisait souvent la tonalité d’ut mineur—
notamment dans sa cinquième symphonie—et les atmo -
sphères orageuses liées à cette tonalité sont ici souvent
manifestes, à côté de passages plus doux comme le
magnifique second thème et l’adagio profondément
tendre, écrit dans la tonalité éloignée de mi majeur.
La cadence que Beethoven composa pour l’archiduc
Rodolphe en 1809, utilisée dans cet enregistrement, se
prête parfaitement au reste du premier mouvement,
incluant le premier thème orageux et le second thème
lyrique, avec une figuration éblouissante au piano. Ce
concerto est souvent comparé au Concerto pour piano
en ut mineur (K491) de Mozart, et les deux commencent
par un passage grave à l’unisson. Mais lorsque Beethoven
conçut et composa cette œuvre, celui de Mozart était
à peine connu, puisqu’il ne fut publié qu’en 1800. Il y
a donc peu d’influence directe de l’œuvre de Mozart,
même si les similitudes montrent à quel point Beethoven
avait assimilé le style de Mozart.

Le finale, une fois encore en forme rondo, revient à
la tonalité d’ut mineur, mais il passe, de façon inatten -
due, en mi majeur à la fin, rappelant le mouvement lent
dans un passage d’une tendresse surprenante. Le caractère
ner veux du thème en ut mineur revient, mais, après une
courte cadence, la musique s’engouffre dans un joyeux
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ut majeur (comme la fin de la cinquième symphonie),
avec le thème transformé en une danse pleine d’entrain,
lorsque le pessimisme précédent fait place à une conclusion
exubérante et optimiste.

Beethoven commença à noter des idées pour son
Concerto pour piano no 4 en sol majeur, op.58, au
début de l’année 1804, mais les principales esquisses,
dont certaines nous sont parvenues, furent écrites au cours
des deux années suivantes. Une version était prête en juillet
1806, lorsque Beethoven en donna un exemplaire à son
frère Carl pour qu’il le porte chez Breitkopf & Härtel à
Leipzig afin d’être publié ; mais ce projet ne se concrétisa
pas. Le concerto fut manifestement joué en privé en mars
1807, puis vendu à un éditeur viennois local, le Kunst- und
Industrie-Comptoir (ou Bureau des arts et d’industrie),
ainsi qu’à Muzio Clementi qui devait le publier à Londres.
Malheureusement, la copie destinée à Londres n’arriva
jamais, mais le Comptoir fit paraître l’œuvre en août 1808. À
cette époque, Beethoven n’avait pas encore joué ce concerto
en public et, quand ce fut le cas, le 22 décembre de la même
année (au cours d’un concert d’une durée de quatre heures
entièrement consacré à sa musique), il sentit qu’il devait
faire quelque chose de novateur. Son élève Carl Czerny
rapporta que Beethoven joua ce concerto de façon très
extravagante à cette occasion, ajoutant beaucoup plus de
notes que celles qui étaient imprimées. Ces notes supplé -
mentaires nous sont parvenues sous forme esquissée dans
une copie manuscrite de l’œuvre, et l’auteur de ces lignes
en a reconstruit une version probablement très proche de
ce que Beethoven a joué. Toutefois, cet enregistrement
repose sur le texte officiel, avec la première des trois
cadences, la plus longue, que Beethoven composa pour
l’archiduc Rodolphe, à qui cette œuvre est dédiée.

Exceptionnellement, ce concerto commence par le piano
seul, l’orchestre répondant ensuite à la première phrase.
Le reste du mouvement s’inscrit dans la forme standard de

premier mouvement présentée plus haut pour le Concerto
no 1, mais le début montre que le soliste et l’orchestre
entretiendront des relations d’une inhabituelle proximité.
Le deuxième mouvement reprend cette idée, avec des éclats
de colère de l’orchestre à l’unisson auquel le piano répond
par de doux accords, avec la pédale douce (la première fois
que Beethoven l’indique). Peu à peu, la colère de l’orchestre
s’apaise et le mouvement s’achève paisiblement. Certains
auteurs ont suggéré qu’il s’agirait d’un portrait d’Orphée
domptant les bêtes sauvages ou les Furies, mais la musique
n’est pas aussi précise. Elle correspond à toute sorte de
situation où la colère diminue peu à peu par le biais de
réponses placides. Dans le finale, les trompettes et les
timbales se font entendre pour la première fois, comme
si elles célébraient la victoire du piano sur l’orchestre dans
le mouvement précédent. Le finale commence en réalité
hors de la tonalité, en ut majeur, pour convenir aux
trompettes et aux timbales, mais il se dirige avec conviction
vers la tonalité d’origine qu’il atteint avant la fin, en passant
en chemin par plusieurs autres tonalités.

L’archiduc Rodolphe, excellent pianiste et frère de
l’empereur d’Autriche, se lia d’amitié avec Beethoven en
1808, et ce dernier accepta de lui dédicacer ce Concerto
pour piano no 4, comme précisé plus haut. Il semble
probable que Rodolphe lui ait alors passé commande du
concerto suivant, car les carnets de Beethoven indiquent
qu’il commença à travailler à son Concerto pour piano
no 5 en mi bémol majeur, op.73, presque immédiate -
ment après son exécution du no 4 au concert de décembre
mentionné précédemment. Cette œuvre était plus ou
moins terminée en avril, mais la vie à Vienne fut pertur -
bée en mai par l’invasion française, Rodolphe partant
pour la campagne et ne revenant qu’au mois de janvier
suivant. Des exécutions privées eurent peut-être lieu par la
suite, une fois que Rodolphe eut appris la partie de piano,
mais la seule qui nous soit connue eut lieu le 13 janvier
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1811, où Johann Nepomuk Chotek indiqua qu’il avait
entendu Rodolphe jouer un nouveau concerto de Beethoven
« extraordinairement difficile et ingénieux », qui devait
être celui-ci. Dans l’intervalle, une copie de l’œuvre avait
été vendue à Clementi pour être publiée à Londres, où elle
parut en novembre 1810. Une édition légèrement révisée
fut ensuite publiée par Breitkopf & Härtel en février 1811,
donc peu après l’exécution de Rodolphe, qui dut sans doute
le jouer d’après un manuscrit.

Le caractère grandiose de la musique a valu à ce
concerto le surnom d’« Empereur ». Il débute par trois
accords massifs, chacun suivi de figuration très décorative
au piano, avant que les principaux thèmes orchestraux
soient joués de la manière habituelle. Les trois accords
reviennent à la réexposition, avec une figuration différente
mais tout aussi richement ornée au piano ; et comme le
piano s’est vu confier tant de passages solistes fleuris, une

cadence à la fin du mouvement était presque superflue.
Beethoven composa donc juste une petite cadence d’environ
vingt mesures. Il se pourrait aussi que Rodolphe n’ait pas
eu assez confiance en lui pour composer une cadence à
la hauteur de l’œuvre majestueuse de Beethoven.

Le deuxième mouvement, dans la tonalité inhabituelle
de si majeur, est lent et lyrique avec beaucoup de décoration
pianistique comme dans les trois premiers concertos. À la
fin, la musique change soudain de tonalité avec une version
lente du thème du finale au piano. Le finale à proprement
parler commence ensuite sans interruption, avec le thème
exposé à la vitesse normale. Lorsque tout semble terminé,
il y a un étrange passage au piano et aux timbales seuls,
avant qu’une ultime gamme entraîne la musique vers une
conclusion exaltante.

BARRY COOPER © 2020
Université de Manchester

Traduction MARIE-STELLA PÂRIS
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BEETHOVEN Die Klavierkonzerte

IM FRÜHEN 18. Jahrhundert wurde das Konzert zur
wichtigsten Gattung der Orchestermusik, besonders in
der Werken Corellis und Vivaldis, später dann bei Bach

und Händel. Die frühesten Konzerte waren vornehmlich
für Streichinstrumente komponiert. Bach und Händel
waren die ersten, die Konzerte schrieben, in denen das
Tasteninstrument zum Solisten wurde: beim einen das
Cembalo, beim anderen die Orgel. Zum wichtigsten Meister
des Klavierkonzerts in der nächsten Generation wurde
Carl Philipp Emanuel Bach. Doch war es Mozart, der sich
in den 1780er-Jahren die Führungsrolle eroberte: Er schrieb
etliche Klavierkonzerte, nachdem er 1781 von Salzburg
nach Wien gezogen war. Zu dieser Zeit hatte sich die
Satzfolge schnell–langsam–schnell fast völlig durchgesetzt.
Beethoven griff die Gattung in dieser Form bald auf. Um
1784 entstand sein frühestes Klavierkonzert, von dem
allerdings nur der Klavierpart und einige Stichnoten des
Orchester erhalten sind. Während seiner übrigen Jahre in
seiner Geburtsstadt Bonn schrieb er wahrscheinlich noch
einige weitere Konzerte, darunter eine Frühfassung seines
2. Klavier konzerts; keines davon wurde jedoch vor seinem
Wegzug nach Wien 1792 gedruckt.

Als er nach Wien kam, widmete sich Beethoven
zunächst ganz seinen Kompositionsstudien bei Haydn
und Johann Georg Albrechtsberger. 1795 jedoch meinte
er, er sei soweit, eine Laufbahn als Pianist und Komponist
anzutreten. Mit zahlreichen Skizzen und Entwürfen nahm
er zum Jahreswechsel die Arbeit an seinem Klavierkonzert
Nr. 1 C-Dur op. 15 auf. Offenbar spielte er es öffentlich
am 29. März 1795 im Wiener Burgtheater. Es könnte
sich auch um das Klavierkonzert B-Dur gehandelt haben,
das später als Nr. 2 gezählt werden sollte; noch vermelden
es zeit genössische Nachrichten als „ganz neu“, was auf
das B-Dur-Konzert ja nicht zutraf. Erst ganz knapp vor der
Aufführung wurde das Werk fertig: Beethovens Freund

Franz Gerhard Wegeler berichtet, Beethoven habe das
Finale erst zwei Tage vor der Uraufführung angefangen,
und vier Kopisten mussten die Stimmen Seite für Seite
herausschreiben, ganz wie die Partitur niedergeschrieben
wurde.

Was genau Beethoven dann spielte, wissen wir nicht:
Im Jahr 1800 überarbeitete er das Konzert und schrieb eine
neue Partitur. Diese Fassung erschien im März 1801 bei
Tranquillo Mollo in Wien; die ursprüngliche ist verschollen.
Um diese Zeit fing Beethoven an, seine Klavierwerke
mit Pedalmarkierungen zu versehen, und dieses Konzert
war neben dem Quintett op. 16 sein erstes Werk, das mit
solchen Bezeichnungen gedruckt wurde. Wie damals üblich,
erschien lediglich ein Stimmensatz; eine Partitur kam vor
Beethovens Tod nicht heraus. Gewidmet war das Konzert
der Fürstin Babette Odescalchi, einer ehemaligen Schülerin
Beethovens. Nur einen Monat vor Erscheinen des Konzerts
hatte sie den Fürsten Innocenz Odescalchi geheiratet;
Beethovens Widmung könnte als eine Art Hochzeits -
geschenk gemeint gewesen sein.

In allen Beethoven-Konzerten folgt der erste Satz der
komplexesten Anlage; er bildet eine Mischung aus der
barocken Ritornell- und der jüngeren Sonatenform. Nr. 1
hebt wie üblich mit einer Reihe von Orchesterthemen an.
Diese standen normalerweise sämtlich in der Grundtonart;
Beethoven jedoch bricht mit dieser Tradition und führt
ein Nebenthema in Es-Dur ein, bevor er nach C-Dur
zurückkehrt. Der Solist steigt dann mit einem neuen Thema
ein, dem ausführliche Figurationen folgen; das Orchester
spielt nur eine Nebenrolle. Ein zentrales Tutti leitet dann zu
durchführungsartigen Figurationen über. Den Höhepunkt
bilden sanfte Klavierakkorde, die laut Partitur mittels Pedal
ineinanderfließen sollen; dann kehrt das Hauptthema
des Orchester wieder. Gegen Satzende folgt wie üblich eine
große Solokadenz, die der Spieler improvisieren muss. Etwa
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1808 schrieb Beethoven eine Kadenz aus, die jedoch nur
unvollständig erhalten ist. Zwei weitere schrieb er 1809
nieder, offenbar für seinen Schüler Erzherzog Rudolph;
die erste kommt in dieser Aufnahme zum Einsatz.

Der zweite Satz steht im weit entfernten As-Dur und
beginnt mit einem lyrischen Thema des Klaviers. Darunter
jedoch macht sich in der Begleitung der daktylische
Rhythmus bemerkbar, der den ersten Satz eröffnet
hat: lang–kurz–kurz, gefolgt von einem langen Ton. Im
weiteren Verlauf des Satzes übernimmt das Klavier immer
wieder weit ausschwingende Figurationen über langsam
fortschreitenden Harmonien; es entsteht der Eindruck von
fantasievoller Entfaltung über tiefer Ruhe. Das Finale ist
in Rondoform gehalten, genauer: Es bildet ein Sonaten -
rondo (ABACABA) mit Coda. Wurde im ersten Satz die Form
dadurch bestimmt, ob sich der Solist beteiligte oder nicht,
so ist sie hier durch thematisches Material und Tonarten
markiert. Gegen Ende folgt eine weitere, eher kurze Kadenz;
sie fehlt im Autograph, doch schrieb Beethoven sie für die
Druckfassung aus.

Wie bereits erwähnt, komponierte Beethoven die
erste Fassung seines Klavierkonzerts Nr. 2 B-Dur op. 19
noch in Bonn; ein erstes Fragment stammt bereit von
1787. Weitere Bruchstücke entstanden in den Folgejahren,
darunter in einer Partitur von 1793 auch eine erste Fassung
des ursprünglichen Finales. Wahrscheinlich wurde das
Werk damals privat aufgeführt; später jedoch komponierte
Beethoven den langsamen Satz und das Finale neu. Zahl -
reiche Skizzen zu diesen Sätzen haben sich aus den Jahren
1794/95 erhalten. Fraglich ist allerdings, ob das Konzert
zu dieser Zeit öffentlich erklang.

Das B-Dur-Konzert wurde 1798 einer weiteren, tief -
greifenden Umarbeitung unterzogen; eine neue Partitur
entstand und wurde zu einer Aufführung in Prag benutzt.
Beethoven zögerte jedoch, sie in Druck zu geben; das
verschaffte ihm Gelegenheit, dem Werk durch Aufführungen

zu mehr Aufmerksamkeit zu verhelfen. Die Klavierstimme
war dabei nicht einmal voll ausgeführt, sondern wurde zu
großen Teilen improvisiert, sodass in jeder Aufführung etwas
Neues entstehen konnte. 1800 schließlich bot Beethoven
das Werk dem Verleger Franz Anton Hoffmeister in Leipzig
mit dem Hinweis an, es sei ein Frühwerk und nicht
gerade sein bestes. Trotzdem nahm Hoffmeister es an, und
Beethoven konnte ihm einen Stimmensatz zusenden—
vermutlich einen, der bereits für Aufführungen verwendet
worden war. Nun musste er auch die Klavierstimme
ausschreiben. Hoffmeister wurde bald ungeduldig, und
Beethoven schickte sie am 22. April 1801 nach Leipzig,
ohne sie noch einmal ins Reine geschrieben zu haben.
Inzwischen war das C-Dur-Konzert erschienen; so kam es,
dass das B-Dur-Konzert fortan als Nr. 2 galt. Es wurde Karl
Nickl von Nickelsberg gewidmet, einem musikliebenden
Hofbeamten; in welchem Verhältnis er zu Beethoven stand,
wissen wir nicht.

Der erste Satz folgt der gleichen komplexen Form
wie das Konzert Nr. 1; abermals enthält das Anfangstutti
eine Passage in einer entfernten Tonart, hier Des-Dur. Die
Solokadenz improvisierte Beethoven stets—wenn auch
mithilfe von Skizzen—doch 1809 schrieb er eine Kadenz
für Erzherzog Rudolph nieder. Sie allerdings ist nicht
unproblematisch: Ihr fortgeschrittener Stil passt ebenso
wenig zum Rest des Konzerts wie der größere Tonumfang,
sodass sie sich nicht ganz in den musikalischen Zusammen -
hang fügt. Deshalb folgt Stephen Hough in dieser Aufnahme
der Tradition des Improvisierens von Kadenzen, wie sie zur
Entstehungszeit des Konzerts galt, und spielt eine eigene
Solokadenz. Beethovens Kadenz erschien erst 1864 im
Druck. Der zweite Satz folgt einem Aufbau, der manchmal
als verkürzte Sonatenform bezeichnet wird: Die Exposition
stellt zwei Hauptthemen auf, doch zwischen ihr und der
Reprise beider Themen steht nur ein kurzer Übergangs -
abschnitt; am Ende folgt eine Coda. Wie im C-Dur-Konzert
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weicht das lyrische Thema bald weit ausgreifenden
Verzierungen des Solisten, die einen Großteil des Satzes
bestimmen. Das Rondo-Finale beginnt mit einem eigen -
artigen, gegen das Metrum gerichteten Thema, das dem Satz
einen humorvollen Beiklang mitgibt—besonders wenn das
Thema gegen Ende im abgelegenen G-Dur wiederkehrt und
die langen Noten plötzlich auf die schwere Taktzeit fallen,
statt ihr zu folgen.

Die ersten Einfälle zu Beethovens Klavierkonzert Nr. 3
c-Moll op. 37 tauchen in Skizzen von 1796 auf, doch blieb
das Werk längere Zeit unfertig liegen; da weitere Skizzen
fast völlig fehlen, ist unklar, wann Beethoven es endgültig
ausarbeitete. Wahrscheinlich komponierte er hauptsächlich
1799–1800 daran mit dem Ziel der Aufführung bei einem
Benefizkonzert im April 1800. Es wurde nicht rechtzeitig
fertig, und er musste ein anderes Konzert spielen, wahr -
scheinlich das erste. Dennoch konnte er die Partitur wohl
noch im selben Jahr beenden: Der Doppelstrich am Schluss
folgt einer Form, die er nach 1801 aufgab, und auch andere
Züge der Handschrift weisen auf das Jahr 1800 hin. In
großer Eile stellte er 1803 das Werk fertig und schrieb diese
Jahreszahl an den Anfang der Partitur, wodurch manche
Forscher irrtümlich annahmen, dass das Werk hauptsächlich
zu dieser Zeit entstand. Fertig war es rechtzeitig zu einem
Benefizkonzert am 5. April—allerding nur knapp, wie aus
einem Bericht von Ignaz von Seyfried hervorgeht, der in
der Aufführung für Beethoven die Seiten umwendete. Er
erinnert sich, dass viele Seiten fast leer geblieben waren
und nur eine Art ägyptischer Hieroglyphen enthielten, deren
Bedeutung sich nur Beethoven selber erschlossen. Nach der
Aufführung geschahen noch einige Änderungen, darunter
das Einfügen von Pedal-Markierungen und das Ausweiten
auf einen größeren Tastaturumfang. Das Werk erschien
1804 im Druck mit einer Widmung an Prinz Louis Ferdi -
nand von Preußen, einen großen Bewunderer Beethovens,
der auch selber Komponist und Pianist war.

Die Tonart c-Moll verwandte Beethoven gern—sein
bekanntestes c-Moll-Werk ist seine fünfte Sinfonie—und
häufig trifft man hier die damit assoziierte stürmische
Stimmung an, freilich neben sanfteren Passagen wie dem
herrlichen zweiten Thema und dem zutiefst zärtlichen
Adagio, im weit entfernten E-Dur geschrieben. Die 1809
für Erzherzog Rudolph komponierte Kadenz, die in dieser
Aufnahme erklingt, passt bewundernswert in den ersten
Satz; sie greift das stürmische erste ebenso wie das lyrische
zweite Thema auf und kombiniert sie mit hochvirtuos-
pianistischen Figurationen. Oft wird das Konzert mit Mozarts
c-Moll-Konzert KV 491 verglichen; schließlich beginnen
beide mit einem gewichtigen Unisono. Als Beethoven jedoch
sein Werk entwarf und ausarbeitete, war das Mozarts kaum
bekannt; es wurde erst 1800 veröffentlicht. So müssen
wir davon ausgehen, dass Mozarts Konzert das Beethovens
kaum, wenn überhaupt, beeinflusste, auch wenn die
Parallelen zeigen, wie tief Beethoven den Stil Mozarts
verinnerlicht hatte.

Das Finale, abermals ein Rondo, kehrt nach c-Moll
zurück, weicht jedoch gegen Ende unerwartet nach E-Dur
aus und ruft den langsamen Satz in einer überraschend
zarten Passage in Erinnerung. Der unruhige Charakter
des c-Moll-Themas kehrt wieder. Doch nach einer kurzen
Kadenz bricht die Musik in ein freudiges C-Dur aus (ganz
wie am Ende der Fünften), in dem sich das Thema in einen
lebhaften Tanz verwandelt. Der zuvor pessimistische Ton
weicht einem Schluss voller Überschwang und Zuversicht.

Im Frühjahr 1804 schrieb Beethoven erste Einfälle zum
Klavierkonzert Nr. 4 G-Dur op. 58 nieder; der Hauptteil
der teilweise erhaltenen Skizzen jedoch wurde in den zwei
Folgejahren notiert. Im Juli 1806 war bereits eine erste
Fassung fertig, und Beethoven gab seinem Bruder Carl eine
Abschrift zur Einreichung bei Breitkopf & Härtel in Leipzig
mit; daraus wurde jedoch zunächst nichts. Offenbar wurde
das Konzert im März 1807 aufgeführt und an einen Wiener
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Verlag verkauft, das Kunst- und Industrie-Comptoir (oder
Bureau des arts et d’industrie), außerdem an Muzio
Clementi, der es in London veröffentlichen sollte. Leider
kam die für London bestimmte Abschrift nie dort an;
das Comptoir allerdings brachte das Werk im August 1808
heraus. Bis dahin hatte Beethoven das Konzert noch nicht
öffentlich gespielt. Als es am 22. Dezember 1808 schließlich
in einem vierstündigen, reinen Beethoven-Abend dazu
kommen sollte, meinte er, etwas Neues bringen zu müssen.
Sein Schüler Carl Czerny berichtet, dass Beethoven das
Konzert bei dieser Gelegenheit sehr „muthwillig“ gespielt
und viele Töne hinzugefügt habe, die nicht in der Partitur
standen. In einer Partiturabschrift des Werks haben sich
diese zusätzlichen Töne in Skizzenform erhalten; der Autor
hat daraus eine Fassung rekonstruiert, die wahrscheinlich
jener nahekommt, die Beethoven gespielt hat. In dieser
Aufnahme kommt allerdings der offizielle Notentext zur
Aufführung, einschließlich der ersten und längsten der drei
Kadenzen, die Beethoven für Erzherzog Rudolph schrieb;
ihm ist das Werk auch gewidmet.

Außergewöhnlich ist der Anfang für das Klavier allein,
dessen Phrase dann vom Orchester beantwortet wird. Im
Übrigen steht der Satz in der gleichen Form, wie sie bereits
für das erste Klavierkonzert erläutert wurde; der Beginn
jedoch zeigt an, dass das Verhältnis von Solo und Tutti
hier ungewöhnlich eng ist. Der zweite Satz greift diesen
Gedanken auf: Die schroffen Gesten des Orchesters beant -
wortet das Klavier mit zarten Akkorden, zu spielen mit
Pianopedal, wie Beethoven hier erstmals vorschreibt. Der
Zorn des Orchesters wird nach und nach beschwichtigt, und
der Satz endet ruhig. Manche Autoren meinen, es handele
sich um eine Darstellung des Orpheus, der wilde Tiere oder
Furien beruhige; doch gibt die Musik das so genau nicht
her. Sie steht für jede Situation, in der Wut durch sanfte
Gegenrede schrittweise besänftigt wird. Im Finale kommen
endlich Trompeten und Pauken zum Einsatz, als feierten

sie den Sieg des Klaviers über das Orchester im Satz davor.
Der Satz beginnt in der „falschen“ Tonart, in C-Dur, das
den Pauken und Trompeten mehr liegt. Doch arbeitet
er sich in seinem Verlauf, etliche andere Tonarten
durchstreifend, überzeugend zur Grundtonart durch.

Erzherzog Rudolph, ein glänzender Klavierspieler
und Bruder des österreichischen Kaisers, gewann 1808
die Freundschaft Beethovens. Wie erwähnt, widmete dieser
ihm darauf sein 4. Klavierkonzert. Offenbar gab Rudolph
gleich das nächste Konzert in Auftrag; jedenfalls weist sein
Skizzenbuch darauf hin, dass Beethoven unmittelbar nach
seiner Aufführung des 4. Klavierkonzerts in dem erwähnten
Dezember-Konzert die Arbeit am Klavierkonzert Nr. 5 
Es-Dur op. 73 aufnahm. Im April war das Werk so gut
wie fertig; doch erfuhr dann der Wiener Alltag eine Unter -
brechung: Die Franzosen besetzten Wien, und Rudolph zog
sich aufs Land zurück, von wo er erst im folgenden Januar
zurückkehrte. Nachdem danach Rudolph den Klavierpart
einstudiert hatte, mag es zu Privataufführungen gekommen
sein; sicher wissen wir jedoch nur von einer einzigen
am 13. Januar 1811. Johann Nepomuk Chotek berichtet, er
habe Erzherzog Rudolph ein „außerordentlich schweres
und künstliches“ neues Konzert von Beethoven spielen
hören; dabei muss es sich um das 5. Klavierkonzert
gehandelt haben. Eine Abschrift des Werks war mittler -
weile an Clementi verkauft worden, der es in London
heraus bringen sollte; das geschah im November 1810.
Eine leicht überarbeitete Fassung erschien dann im
Februar 1811 bei Breitkopf & Härtel in Leipzig, also
kurz nach der Privataufführung Rudolphs, der folglich
aus einem Manuskript gespielt haben muss.

Der grandiose Gestus der Musik hat dem Konzert
den Beinamen „Emperor“ (Kaiser) eingebracht. Es hebt
mit drei mächtigen Akkorden an, jeweils gefolgt von aus -
schweifenden Figurationen des Klaviers; erst dann erklingen
die Hauptthemen des Orchesters in der üblichen Weise. In
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der Reprise kehren die drei Akkorde wieder, nun mit
anderen, aber nicht minder ausgeschmückten Klavier-
Figurationen. Bei so viel Passagenwerk des Klaviers
erscheint eine Solokadenz am Satzende beinahe über -
flüssig. Beethoven schrieb denn auch nur eine etwa
zwanzig Takte kurze. Möglicherweise traute sich auch
Rudolph nicht zu, eine Kadenz zu komponieren, die
dem majestätischen Werk Beethovens gerecht würde.

Der zweite Satz, langsam, lyrisch und mit einem hoch -
gradig verzierten Solopart wie in den ersten drei Konzerten,

steht ungewöhnlicherweise in H-Dur. Am Schluss verwandelt
sich die Tonart plötzlich, und im Klavier erklingt eine
langsame Version des Finalthemas. Das eigentliche Finale
setzt dann ohne Pause ein, sein Thema nun in seinem
wirklichen Tempo. Als eigentlich schon alles gesagt ist,
kommt es zu einer eigenartigen Passage für Klavier und
Pauken. Dann findet der Satz in brillanten Schlussakkorden
sein Ende.
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