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Suite from the Incidental Music to “Hamlet” op. 32a (excerpts)

J 1. Introduction and Night Patrol. Allegro non troppo – Moderato. Poco allegretto 2:44
Vorspiel und Nachtpatrouille · Introduction et Ronde de nuit

K 2. Funeral March. Adagio 1:31
Trauermarsch · Marche funèbre

L 3. Flourish and Dance Music. Allegro – Allegretto 2:22
Fanfare und Tanzmusik · Fanfare et Musique à danser

M 4. The Hunt. Allegro 1:58
Die Jagd · La Chasse

N 9. Ophelia’s Song. Allegro – Meno mosso – Presto 1:31
Ophelias Lied · Chanson d’Ophélie

O 10. Cradle Song. Andantino 1:24
Wiegenlied · Berceuse

P 11. Requiem. Adagio 2:40

Symphony No. 8 in C minor op. 65
c-Moll · en ut mineur

Q 1. Adagio – Poco più mosso – Adagio – Allegro non troppo – Adagio –  26:44
 Poco più mosso – Adagio

R 2. Allegretto – L’istesso tempo 6:31

S 3. Allegro non troppo – attacca: 6:37

T 4. Largo – attacca: 10:33

U 5. Allegretto – Allegro – Più mosso – Adagio – Allegretto – Andante 16:11

BOSTON SYMPHONY ORCHESTRA . ANDRIS NELSONS
Recorded live at Symphony Hall, Boston

DMITRI SHOSTAKOVICH (1906–1975)

Symphony No. 9 in E flat major op. 70
Es-Dur · en mi bémol majeur

A 1. Allegro 5:22

B 2. Moderato 8:07

C 3. Presto – attacca: 2:53

D 4. Largo – attacca: 3:34

E 5. Allegretto 6:42

Symphony No. 5 in D minor op. 47
d-Moll · en ré mineur

F 1. Moderato – Allegro non troppo – Poco sostenuto –  16:34
 Largamente – Più mosso – Moderato

G 2. Allegretto – Largamente – Poco più mosso 5:36

H 3. Largo 15:25

I 4. Allegro non troppo – Allegro – Più mosso 12:26
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“The greatness of Shostakovich’s music lies beyond 

politics,” Maestro Andris Nelsons observed recently at 

Symphony Hall in Boston. “It speaks to people whether 

they know the times he lived in or not.”

 But what momentous, terrible times they were. 

Between 1932, when a zany avant-garde production 

of Shakespeare’s Hamlet opened with his incidental 

music, and 1945, when he completed his laconic 

Ninth Symphony, Dmitri Shostakovich endured enough 

adversity and tragedy for several lifetimes. The for-

tunes of this one-time golden boy of Soviet music rose 

and fell and rose again as he found himself locked 

in a hair-raising personal and artistic struggle with 

Soviet dictator Joseph Stalin. Cheered in Russia and 

around the world, his trenchant opera Lady Macbeth 

of Mtsensk was suddenly attacked in 1936 in the 

Communist Party newspaper Pravda as anti-Soviet, 

decadent, and ideologically dangerous. Then it was 

banned. Shostakovich, said Nelsons, “had his suitcase 

prepared to go, waiting to be arrested at any time.” For 

the next seventeen years, through the horrors of World 

War II and until Stalin’s death in 1953, Shostakovich 

lived in fear of incurring the Great Leader’s wrath, 

performing a delicate and exhausting balancing act 

as he sought to retain artistic and personal integrity.

 But even in the bleakest moments, believes Andris 

Nelsons, “Shostakovich was a very patriotic Russian 

and Soviet citizen. He wanted to live in the USSR, he 

wanted to be a Soviet artist. He was disappointed and 

unlucky that things happened the way they did.”

 That Shostakovich retained confidence in the 

future seems clear from his ability to bounce back 

with the Fifth Symphony. Its triumphant premiere on 

November 21, 1937, literally saved Shostakovich’s 

neck, and solidified his position – at the tender age 

of 31 – as the leading Soviet composer. He was all 

too aware of how much was on the line: “I have tried 

in my Fifth Symphony to show the Soviet listener that 

I have taken a turn towards greater accessibility, 

towards greater simplicity.” (After intense pressure 

from Party officials, Shostakovich had already with-

drawn his dense and brooding Fourth Symphony from 

performance after a few rehearsals.)

 In harmonic style and formal structure, the Fifth 

Symphony is indeed more “accessible” than many 

of Shostakovich’s earlier, more experimental works. 

Adhering relatively closely to classical symphonic 

form, the Fifth builds on a base of diatonic tonal har-

mony, with a first movement in relatively straightfor-

ward sonata form, followed by a short scherzo-like 

movement and a long, meditative slow movement. 

The decisive, “optimistic,” and cheerful finale boasts 

trumpet fanfares and rattling drums reminiscent of the 

finales of Tchaikovsky’s symphonies. The absence of 

any dedication or programmatic description is notable, 

especially given Shostakovich’s fondness for descrip-

tive titles. Notable, too, is the absence of any folk 

or “borrowed” material in what is allegedly an exem-

plar of Socialist Realism – an aesthetic that strongly 

encouraged the inclusion of folk material as an expres-

sion of “popular” culture.

 But even after the Fifth Symphony restored him to 

Stalin’s good graces, Shostakovich continued – like all 

Soviet citizens – to live in fear. The composer stood by 

in Hamlet-like paralysis during the Stalinist purges of 

the late 1930s, as many of his close friends, relatives, 

and colleagues, accused of imaginary crimes against 

the state, faced execution or the gulag. That he sur-

vived when so many others perished led Shostakovich 

to experience intense guilt and remorse. No doubt this 

helps to explain his fascination (obsession, even) with 

the character of Shakespeare’s Hamlet. 

 Three times he provided music for Shakespeare’s 

tragedy. Shostakovich could strongly identify with 

Hamlet’s feelings of impotence and rage as he frets 

over how to right the wrong of his father’s murder at 

the hands of a bullying usurper. For Nikolai Akimov’s 

1932 farcical Moscow production at the Vakhtangov 

Theater, which smashed all the rules of Shakespear-

ean decorum and annoyed Party officials with its 

irreverence and off-color humor, he wrote a witty, 

cinematic score that matched the madcap mood of the 

proceedings – with cancans, ironic fanfares, raucous 

gallops, cartoonish processions, and rude noises. The 

orchestral suite included fifteen “numbers” written for 

the show, organized in thirteen short sections. Later 

he worked with director Grigori Kozintsev on two much 

darker versions of Hamlet, one for the stage in 1954 

and one for the screen in 1964.

 Paradoxically, the savage Nazi assault on the 

USSR that began in June 1941 gave Shostakovich 

and all Soviet creative artists some breathing room. 

So consumed was Stalin with the desperate struggle 

against Hitler’s armies that he paid less attention to 

the cultural sphere, and allowed a certain relaxation 

in ideological censorship. The war effort also unified 

the Russian and Soviet population, reviving feelings 

of nationalism and patriotism. As a proud native of 

St. Petersburg / Petrograd / Leningrad, Shostakovich 

responded to the Nazi siege of the city with one of his 

most celebrated compositions, the Seventh Symphony, 

known as the “Leningrad”.

 The Seventh’s unprecedented domestic and inter-

national success actually came to haunt  Shostakovich. 

J udged against it, his two subsequent wartime sympho-

nies were found emotionally and ideologically wanting. 

SHOSTAKOVICH UNDER STALIN’S SHADOW
SYMPHONIES NOS. 5, 8 & 9 . SUITE FROM “HAMLET”
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Completed in September 1943, the Eighth was widely 

criticized after its first performance in Moscow on 

November 4 as excessively gloomy and despairing 

in light of the im proving fortunes of the Red Army at 

Stalingrad and elsewhere. Since most of the important 

reviews of the Eighth Symphony were critical (espe-

cially of the lyrical, unheroic finale), it disappeared from 

the repertoire for many years, and has only recently 

returned to favor both in Russia and abroad.

 Musicologists and critics have long considered 

the Eighth one of the most complex, challenging, and 

ambitious of Shostakovich’s fifteen. In five movements 

running more than an hour, it progresses from a long 

opening movement veering between images of sadis-

tic violence and tragic resignation to two rapid short 

inner movements punctuated by grotesque shrieking 

and pounding ostinato figures. The fourth movement 

unfolds as a requiem over a passacaglia bass line. 

In the concluding Allegretto, the tension and drama 

subside into a hushed and transcendent realm, scored 

sparely for strings and flute – not a public celebration 

but a private prayer.

 Short, witty, and sardonic, Shostakovich’s Ninth 

Symphony came as a complete surprise. Composed 

in the immediate aftermath of the monumental Soviet 

military victory over Nazi Germany in summer 1945, 

it sounded nothing like the triumphant, patriotic pièce 

d’occasion expected of the USSR’s leading “court 

composer.” In five concise movements (the last three, 

as in the Eighth, played without pause), lacking any 

programmatic title or dedication, and lasting only 

about 25 minutes (shorter than just the first move-

ment of the Eighth!), its elegantly understated mood 

struck listeners as weirdly out of step with the inflated 

spirit of the moment. Neoclassical, episodic, without 

the huge dramatic climaxes of the earlier symphonies, 

the Ninth concludes with a jocular rollicking tune remi-

niscent of the carnivalesque music of Shostakovich’s 

youth. With this finale, perhaps Shostakovich meant 

to say that the time had come to remember happier, 

more carefree times – and that he refused to accept 

the role of cheerleader for Stalin, more puffed-up than 

ever after the Soviet victory over fascism.

 The Ninth Symphony marked a turning point and 

the end of an era. Eight long years would pass – until 

after Stalin’s death in 1953 – before Shostakovich 

would feel ready to begin his Symphony No. 10.

Harlow Robinson

»Die Größe von Schostakowitschs Musik liegt jenseits 

aller Politik«, bemerkte vor Kurzem der Dirigent Andris 

Nelsons in der Bostoner Symphony Hall. »Sie spricht 

die Menschen an – egal, ob sie über die Zeit, in der 

er lebte, Bescheid wissen oder nicht.«

 Doch was für eine schicksalhafte, schreckliche Zeit 

das war! Zwischen 1932, als Dmitri Schostakowitsch die 

Bühnenmusik zu einer verrückten Avantgarde-Produk-

tion von Shakespeares Hamlet komponierte, und 1945, 

dem Jahr der Vollendung seiner lakonischen Neunten 

Symphonie, erlebte der Komponist so viele Anfeindun-

gen und persönliche Tragödien, dass es gleich für meh-

rere Leben reichen würde. Das Schicksal dieses einst 

brillanten Vertreters der Sowjetmusik war ein einziges 

Auf und Ab – und maßgeblich durch den unaufhörlichen, 

unentrinnbaren persönlichen und künstlerischen Kampf 

mit dem Sowjetdiktator Joseph Stalin bestimmt. Seine 

in Russland und der ganzen Welt gefeierte, beißende 

Oper Lady Macbeth von Mzensk wurde 1936 von der 

KPdSU-Zeitung Prawda plötzlich als antisowjetisch, 

dekadent und ideologisch gefährlich angegriffen und 

kurz darauf verboten. Schostakowitsch, so Nelsons, 

»saß danach auf gepackten Koffern und rechnete jeder-

zeit mit seiner Verhaftung«. In den folgenden 17 Jah-

ren, während der Schrecken des Zweiten Weltkriegs 

bis zu Stalins Tod im Jahr 1953, lebte Schostakowitsch 

in ständiger Angst, den Zorn des Großen Führers auf 

sich zu ziehen: Der Versuch, seine künstlerische und 

persönliche Integrität zu bewahren, zwang ihn zu einer 

ebenso heiklen wie gefährlichen Gratwanderung.

 Doch selbst in den dunkelsten Momenten sei-

nes Lebens blieb Schostakowitsch, davon ist  Andris 

 Nelsons überzeugt, »ein überaus patriotischer russi-

scher Sowjetbürger. Er wollte in der UdSSR leben, er 

wollte ein sowjetischer Künstler sein. Er war enttäuscht 

und unglücklich über das, was dort passierte.«

 Schostakowitschs Vertrauen in die Zukunft blieb 

jedenfalls ungebrochen – und mit der Fünften Sym-

phonie gelang ihm eine glanzvolle Rückkehr auf 

die Musikbühne. Die triumphale Uraufführung des 

Werks am 21. November 1937 rettete dem gerade 

mal 31-jährigen Künstler buchstäblich den Hals und 

festigte seine Stellung als führender sowjetischer 

Komponist. Dabei war ihm nur allzu bewusst, was 

für ihn auf dem Spiel stand. »In meiner Fünften Sym-

phonie habe ich versucht, dem sowjetischen Zuhö-

SCHOSTAKOWITSCH IM SCHATTEN STALINS
Symphonien Nr. 5, 8 & 9 . Suite aus »Hamlet«

6



7



erschuf Schostakowitsch dann in Zusammenarbeit mit 

dem Regisseur Grigori Kosinzew zwei weit dunklere 

Orchestermusiken für Hamlet – 1954 eine Bühnen- 

und 1964 eine Filmversion.

 Paradoxerweise verschaffte der brutale Überfall 

der Nazis auf die Sowjetunion im Juni 1941 Schos-

takowitsch und den anderen sowjetischen Künstlern 

eine Atempause. Der verzweifelte Kampf gegen 

Hitlers Armeen nahm Stalin so stark in Anspruch, 

dass er dem Kulturbereich weniger Aufmerksamkeit 

widmete und die ideologisch bestimmte Zensur ein 

wenig lockerte. Die Kriegsbemühungen vereinten 

zudem die russische und sowjetische Bevölkerung 

und ließen patriotische und nationalistische Gefühle 

erstarken. Als stolzer Spross der Stadt St. Peters-

burg / Petrograd / Leningrad reagierte Schostako-

witsch auf die grausame Blockade der Stadt mit 

einer seiner berühmtesten Kompositionen, der Sieb-

ten Symphonie Leningrad.

 Der beispiellose nationale und internationale Erfolg 

der Siebten sollte Schostakowitsch allerdings geradezu 

verfolgen, und seine beiden späteren Kriegssympho-

nien waren – gerade vor dem Hintergrund ihrer trium-

phalen Vorgängerin – heftigen Anfeindungen wegen 

ideologischer »Irrtümer« ausgesetzt. Die im Septem-

ber 1943 vollendete Achte Symphonie wurde nach 

ihrer Uraufführung am 4. November in Moskau nahezu 

einstimmig als zu düster und deprimierend verurteilt – 

auch angesichts der Erfolge der Roten Armee bei 

Stalingrad und anderswo auf dem Schlachtfeld. Diese 

Kritik betraf insbesondere das lyrische, überhaupt nicht 

heroische Finale. So verschwand die Achte Symphonie 

lange Jahre aus dem Repertoire und eroberte sich erst 

vor Kurzem in Russland und im Ausland ihren Platz neu.

 Musikwissenschaftler und -kritiker haben die 

Achte Symphonie lange Zeit als eine der komplexes-

ten, herausforderndsten und anspruchsvollsten von 

Schostakowitschs 15 Symphonien beurteilt. Das fünf-

sätzige, über einstündige Werk beginnt mit einem lan-

gen Eröffnungssatz, in dem Bilder sadistischer Gewalt 

mit tragisch-resignativen Momenten alternieren. Nach 

zwei raschen, knappen Mittelsätzen mit grotesken 

Kreischlauten und stampfenden Ostinato-Figuren ent-

faltet sich der vierte, an ein Requiem erinnernde Satz 

über einer Basslinie in Passacaglia-Form. Der nur für 

Streicher und Flöte gesetzte Allegretto-Schlusssatz 

löst dann die Spannung und entführt die Zuhörer in 

einen gedämpften, übernatürlichen Klangraum: keine 

öffentliche Jubelfeier, sondern ein privates Gebet.

 Mit der kurzen, witzigen und höhnischen Neunten 

Symphonie verblüffte Schostakowitsch sein Publikum. 

Sie entstand im Sommer 1945, kurz nach dem gran-

diosen sowjetischen Sieg über Nazi-Deutschland – 

und entsprach in keiner Weise dem triumphierenden, 

patriotischen Gelegenheitsstück, das vom führen-

den »Hofkomponisten« der UdSSR erwartet wurde. 

Das gerade mal 25 Minuten lange Werk (allein der 

Anfangssatz der Achten ist länger!) besteht aus fünf 

kurzen Sätzen, wobei die drei letzten wie in der 

Achten unmittelbar aufeinanderfolgen. Ein program-

rer zu zeigen, dass ich schlichter und zugänglicher 

geworden bin.« (Aufgrund des intensiven Drucks von 

Parteifunktionären hatte Schostakowitsch einige Zeit 

zuvor seine dichte, grüblerische Vierte Symphonie 

nach wenigen Proben zurückziehen müssen.)

 In Harmonik und Struktur ist die Fünfte Sympho-

nie tatsächlich »zugänglicher« als viele der früheren, 

experimentelleren Arbeiten Schostakowitschs. Das 

von diatonischer Harmonik geprägte Werk lehnt sich 

weitgehend an die Form der klassischen Symphonie 

an. Der erste Satz ist im Wesentlichen in Sonatenform 

aufgebaut; danach folgen ein kurzer, Scherzo-ähnli-

cher und ein langer, langsamer und meditativer Satz. 

Das entscheidende, »optimistische« und fröhliche 

Finale ist von Trompetenfanfaren und Trommelwir-

beln durchzogen und erinnert damit an die Schluss-

sätze der Symphonien Tschaikowskys. Angesichts von 

Schostakowitschs Vorliebe für deskriptive Titel fällt 

auf, dass die Fünfte weder mit einer Widmung noch 

einer Programmbeschreibung versehen ist. Ebenso 

bemerkenswert ist das Fehlen jeglichen volkstüm-

lichen oder sonstwie »entliehenen« Tonmaterials: 

Immerhin wurde das Werk als Inbegriff des sozia-

listischen Realismus gewertet – einer Ästhetik, die 

das Einfügen volkstümlichen Materials als Ausdruck 

der Volkskultur nachdrücklich empfahl.

 Mit der Fünften Symphonie eroberte Schosta-

kowitsch die Gunst Stalins zurück; sein Leben war 

jedoch weiterhin von Angst geprägt – wie das von 

allen Sowjetbürgern. Während der Stalin’schen Säu-

berungen der späten 1930er-Jahre verharrte der 

Komponist in einer geradezu Hamlet’schen Erstar-

rung; viele seiner engen Freunde, Verwandten und 

Kollegen wurden in dieser Zeit wegen angeblicher 

Verbrechen gegen den Staat vor Gericht gestellt, hin-

gerichtet oder ins Straflager verschickt. Die Tatsa-

che, dass er überlebte, während so viele andere ums 

Leben kamen, erzeugte bei Schostakowitsch starke 

Schuld- und Reuegefühle. Diese könnten auch seine 

Faszination (oder sogar Obsession) für die Hamlet-

Figur erklären.

 Schostakowitsch komponierte gleich drei ver-

schiedene Musikwerke zu Shakespeares Tragödie: 

Er konnte die Wut und Ohnmacht Hamlets beim Sin-

nen nach Rache für den Tod seines Vaters, der von 

einem tyrannischen Thronräuber ermordet wurde, 

zutiefst nachempfinden. Von seinem Interesse für 

die Figur zeugt etwa die witzige, filmisch anmutende 

Orchestersuite, die er 1932 für Nikolai Akimows bur-

leske Hamlet-Aufführung am Moskauer Wachtangow-

Theater komponierte: Diese ignorierte alle klassischen 

Regeln der Shakespeare-Inszenierung und verärgerte 

die KPdSU-Funktionäre mit ihrer Respektlosigkeit und 

ihrem schlüpfrigen Humor; passend zu der verrückten 

Stimmung des Schauspiels fügte Schostakowitsch 

Can-Cans, ironische Fanfaren, wilde Galoppjagden, 

comicartige Prozessionen und grobe Geräusche in 

seine Orchestersuite ein. Diese besteht aus 15 eigens 

für die Show geschriebenen »Nummern«, die sich 

auf 13 kurze Abschnitte aufteilen. Nach Stalins Tod 
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matischer Titel fehlt ebenso wie eine Widmung, und 

die elegant zurückhaltende Stimmung des neoklas-

sischen, episodenhaft konstruierten Werks irritier-

te die im Geist der Zeit auf Pathos eingestimmten 

Zuhörer. Der Neunten fehlen die großen dramatischen 

Höhepunkte der früheren Symphonien, und sie endet 

mit einem spielerischen, ausgelassenen Motiv, das 

an die karnevalesken Stücke aus Schostakowitschs 

Jugendzeit erinnert. Möglicherweise wollte der Kom-

ponist mit diesem Finale ausdrücken, dass nun die 

Zeit gekommen war, sich an glücklichere, sorglosere 

Epochen zu erinnern – und dass er sich weigerte, 

die Rolle des »Cheerleaders« für Stalin zu überneh-

men, der sich nach dem sowjetischen Sieg über den 

Faschismus mehr denn je in seiner Macht sonnte.

 Die Neunte Symphonie bezeichnet einen Wende-

punkt und das Ende einer Ära. Es sollten acht lange 

Jahre vergehen, bis sich Schostakowitsch – nach 

Stalins Tod 1953 – bereit fühlte, mit der Arbeit an 

seiner Zehnten Symphonie zu beginnen.

Harlow Robinson

Übersetzung: Felix Schoen

« La grandeur de la musique de Chostakovitch se trouve 

au-delà de la politique. Elle parle aux auditeurs, qu’ils 

connaissent l’époque à laquelle a vécu le compositeur 

ou non », notait récemment Andris  Nelsons dans un 

entretien au Symphony Hall de Boston. 

 Mais quelle époque capitale et terrible ce fut ! 

Dmitri Chostakovitch eut une part d’adversité et de 

tragédie suffisante pour plusieurs vies entre 1932, 

date à laquelle fut donné un Hamlet d’avant-garde et 

loufoque avec sa musique de scène, et 1945, année 

où il acheva sa laconique Neuvième Symphonie. La 

fortune de celui qui avait été le brillant représen-

tant de la musique soviétique connut des hauts et 

des bas lorsqu’il se retrouva prisonnier d’une lutte 

terrifiante, sur le plan personnel et artistique, avec 

le dictateur Joseph Staline. Son opéra incisif Lady 

Macbeth de Mtsensk, applaudi en Russie et un peu 

partout dans le monde, fut pris pour cible dans un 

article paru en 1936 dans la Pravda, organe du parti 

communiste, et traité d’antisoviétique, de décadent, 

et d’idéologiquement dangereux. Puis il fut interdit. 

Chostakovitch, explique Nelsons, « avait préparé sa 

valise, s’attendant à être arrêté d’un jour à l’autre ». 

Durant les dix-sept années suivantes, au milieu des 

horreurs de la Deuxième Guerre mondiale et jusqu’à 

la mort de Staline, en 1953, il vivra dans la peur de 

s’attirer la colère du despote, cherchant, en un exer-

cice délicat et éprouvant sur la corde raide, à ménager 

le pouvoir tout en conservant son intégrité personnelle 

et artistique.

 Mais même dans les moments les plus sombres, 

Andris Nelsons en est persuadé, « Chostakovitch était 

très patriote. Il voulait vivre en URSS, il voulait être 

un artiste soviétique, et la tournure que prenaient les 

choses le désespérait ».

 Il gardait cependant confiance en l’avenir, comme 

le montre le fait qu’il rebondit avec sa Cinquième 

Symphonie. La triomphante première audition de 

l’œuvre, le 21 novembre 1937, lui sauve littéralement 

la peau et renforce sa position de plus grand com-

positeur soviétique – à l’âge tendre de trente et un 

ans. Ayant dû retirer de l’affiche sa dense et sombre 

Quatrième Symphonie après quelques répétitions seu-

lement – il avait subi de fortes pressions des caciques 

du Parti –, il est pleinement conscient de sa situation 

précaire et a agi en conséquence : « J’ai essayé dans 

Chostakovitch dans l’ombre de Staline
Symphonies nos 5, 8 & 9 . Suite de « Hamlet »
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ma Cinquième Symphonie de montrer à l’auditeur 

soviétique que j’ai évolué vers plus d’intelligibilité, 

plus de simplicité. »

 Du point de vue harmonique et structurel, la 

Cinquième Symphonie est effectivement plus « intel-

ligible » que bien des pages antérieures du compo-

siteur, volontiers expérimentales. Obéissant d’assez 

près à la forme symphonique classique, elle est 

construite sur un vocabulaire tonal diatonique. Le 

premier mouvement, de forme sonate assez simple, 

est suivi d’une sorte de scherzo plutôt bref, puis d’un 

mouvement lent long et méditatif. Le finale, décisif, 

« optimiste » et joyeux, déploie des fanfares et des 

roulements de tambour qui rappellent les finales 

des symphonies de Tchaïkovski. L’absence de toute 

dédicace, voire d’un programme extramusical, est 

notable, surtout quand on connaît la prédilection de 

Chostakovitch pour les titres descriptifs. Tout aussi 

notable est l’absence de matériau populaire dans ce 

qui est censé être un exemple de réalisme socialiste, 

esthétique qui encourageait fortement les artistes à 

intégrer dans leurs œuvres des éléments tirés de la 

culture du peuple.

 Même après que la Cinquième Symphonie lui a 

permis de retrouver les bonnes grâces de Staline, 

Chostakovitch continue de vivre dans la peur – 

comme tous les citoyens soviétiques. Durant les 

purges staliniennes de la fin des années 1930, il 

se retrouve dans un état de paralysie hamlétienne 

comme nombre de ses amis, parents et confrères 

qui, accusés de crimes imaginaires contre l’État, sont 

condamnés à la peine capitale ou déportés dans un 

camp du goulag. Le fait qu’il a survécu alors que tant 

d’autres ont péri lui donne un intense sentiment de 

culpabilité et de remords. C’est sans aucun doute ce 

qui explique sa fascination – son obsession, même – 

pour le personnage de Hamlet. Il comprend parfai-

tement le sentiment d’impuissance et de rage de ce 

personnage tragique qui cherche désespérément un 

moyen de réparer le tort fait à son père, assassiné 

par un usurpateur. 

 Ainsi Chostakovitch écrit-il à trois reprises de la 

musique pour la tragédie de Shakespeare. La pre-

mière fois, c’est pour une mise en scène grotesque 

de Nikolaï Akimov, présentée en 1932 au Théâtre 

Vakhtangov de Moscou, qui fait fi de toutes les règles 

du bon ton shakespearien et irrite les dirigeants du 

Parti par son humour irrévérencieux et scabreux. Le 

compositeur livre une partition cinématographique 

pleine d’humour qui correspond parfaitement à l’at-

mosphère insensée de ce qui se passe sur scène – on 

y trouve pêle-mêle des cancans, des fanfares iro-

niques, des galops tapageurs, des séquences dignes 

d’un dessin animé, et des bruits incongrus. La suite 

orchestrale destinée au spectacle comporte quinze 

numéros qui s’articulent en treize parties succinctes. 

Par la suite, Chostakovitch travaillera avec le metteur 

en scène Grigori Kozintsev sur deux versions bien plus 

sombres de la tragédie de Shakespeare, l’une pour la 

scène, en 1954, et l’autre pour l’écran, en 1964.

 Paradoxalement, la sauvage invasion de l’URSS 

lancée par Hitler en juin 1941 donne un peu d’air au 

compositeur et à tous les artistes soviétiques. Staline 

est tellement absorbé dans la lutte désespérée de son 

pays contre la Wehrmacht qu’il s’intéresse moins à 

la sphère culturelle et permet une certaine relâche 

dans la censure idéologique. L’effort de guerre a éga-

lement pour conséquence de souder les populations 

soviétiques, redonnant vigueur au nationalisme et au 

patriotisme. Originaire de Saint-Pétersbourg / Petro-

grad / Leningrad et fier de l’être, Chostakovitch réagit 

au siège de la ville par les armées allemandes avec 

l’une de ses œuvres les plus célèbres, la Septième 

Symphonie « Leningrad ».

 Le succès sans précédent de l’œuvre, en URSS 

et dans le reste du monde, finit par tourmenter le 

compositeur. En comparaison, ses deux symphonies 

suivantes sont jugées moins satisfaisantes d’un 

point de vue émotionnel et idéologique. Achevée 

en septembre 1943 et donnée en première audi-

tion à Moscou le 4 novembre, la Huitième est très 

critiquée – on la trouve excessivement sombre et 

désespérée vu les succès de l’Armée rouge à Sta-

lingrad et ailleurs. Comme la plupart des principaux 

comptes rendus sont négatifs (notamment sur le 

finale, auquel on reproche d’être lyrique et non 

héroïque), elle disparaît du répertoire pendant de 

nombreuses années, et c’est seulement récemment 

qu’elle a retrouvé les faveurs du public en Russie et 

à l’étranger.

 Depuis longtemps, les musicologues et les cri-

tiques musicaux la considèrent comme l’une des 

plus complexes, des plus exigeantes et des plus 

ambitieuses des quinze symphonies du compositeur. 

D’une durée de plus d’une heure, en cinq mouve-

ments, elle commence par un long morceau oscillant 

entre l’évocation d’une violence sadique et une rési-

gnation tragique ; se poursuit par deux pièces brèves 

et rapides, ponctuées de cris grotesques et de motifs 

martelés en ostinato ; continue par un requiem qui 

s’appuie sur une basse de passacaille ; et s’achève 

sur un Allegretto où la tension et le drame cèdent 

la place à un univers calme et transcendant, l’ins-

trumentation étant alors réduite aux cordes et à la 

flûte – le contraire d’un acte public de célébration, 

une prière individuelle.

 La symphonie suivante, la Neuvième, crée la sur-

prise. Composée au lendemain de la monumentale 

victoire de l’armée soviétique sur l’Allemagne nazie, 

à l’été 1945, brève, spirituelle et sardonique, elle 

n’a rien de l’œuvre patriotique et triomphante que 

l’on aurait attendue du plus important compositeur 

d’URSS en cette occasion. En cinq mouvements 

concis (les trois derniers enchaînés, comme dans 

la Huitième), sans titre programmatique ni dédicace, 

d’une durée totale de vingt-cinq minutes seulement 

(soit moins que le premier mouvement de la Hui-

tième à lui seul), elle frappe les auditeurs par son 

caractère élégant et discret, étrangement décalé par 

rapport à l’emphase de l’heure. Cette page néoclas-
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sique, épisodique, dépourvue des énormes sommets 

dramatiques des symphonies précédentes, s’achève 

sur un air farceur, bruyant et joyeux qui rappelle la 

musique de carnaval du jeune Chostakovitch. Avec 

ce finale, le compositeur a peut-être voulu dire que 

l’heure était venue de se remémorer des années 

plus heureuses et plus insouciantes – dire aussi qu’il 

refusait d’accepter le rôle de « chef de claque » d’un 

Staline plus imbu de lui-même que jamais après la 

victoire soviétique sur le fascisme.

 La Neuvième Symphonie marque un tournant et la 

fin d’une époque. Huit longues années s’écouleront, 

jusqu’à la mort de Staline, en 1953, avant que Chos-

takovitch se sente prêt à se lancer dans sa Dixième 

Symphonie.

Harlow Robinson

Traduction : Daniel Fesquet
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