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SHOSTAKOVICH UNDER STALINS SHADOW

“The greatness of Shostakovich’s music lies beyond
politics,” Maestro Andris Nelsons observed recently at
Symphony Hall in Boston. “It speaks to people whether
they know the times he lived in or not.”

But what momentous, terrible times they were.
Between 1932, when a zany avant-garde production
of Shakespeare’s Hamlet opened with his incidental
music, and 1945, when he completed his laconic
Ninth Symphony, Dmitri Shostakovich endured enough
adversity and tragedy for several lifetimes. The for-
tunes of this one-time golden boy of Soviet music rose
and fell and rose again as he found himself locked
in a hair-raising personal and artistic struggle with
Soviet dictator Joseph Stalin. Cheered in Russia and
around the world, his trenchant opera Lady Macbeth
of Mtsensk was suddenly attacked in 1936 in the
Communist Party newspaper Pravda as anti-Soviet,
decadent, and ideologically dangerous. Then it was
banned. Shostakovich, said Nelsons, “had his suitcase
prepared to go, waiting to be arrested at any time.” For
the next seventeen years, through the horrors of World
War Il and until Stalin’s death in 1953, Shostakovich
lived in fear of incurring the Great Leader’s wrath,

performing a delicate and exhausting balancing act
as he sought to retain artistic and personal integrity.

But even in the bleakest moments, believes Andris
Nelsons, “Shostakovich was a very patriotic Russian
and Soviet citizen. He wanted to live in the USSR, he
wanted to be a Soviet artist. He was disappointed and
unlucky that things happened the way they did.”

That Shostakovich retained confidence in the
future seems clear from his ability to bounce back
with the Fifth Symphony. Its triumphant premiere on
November 21, 1937, literally saved Shostakovich’s
neck, and solidified his position — at the tender age
of 31 — as the leading Soviet composer. He was all
too aware of how much was on the line: “I have tried
in my Fifth Symphony to show the Soviet listener that
| have taken a turn towards greater accessibility,
towards greater simplicity.” (After intense pressure
from Party officials, Shostakovich had already with-
drawn his dense and brooding Fourth Symphony from
performance after a few rehearsals.)

In harmonic style and formal structure, the Fifth
Symphony is indeed more “accessible” than many
of Shostakovich’s earlier, more experimental works.

Adhering relatively closely to classical symphonic
form, the Fifth builds on a base of diatonic tonal har-
mony, with a first movement in relatively straightfor-
ward sonata form, followed by a short scherzo-like
movement and a long, meditative slow movement.
The decisive, “optimistic,” and cheerful finale boasts
trumpet fanfares and rattling drums reminiscent of the
finales of Tchaikovsky’s symphonies. The absence of
any dedication or programmatic description is notable,
especially given Shostakovich’s fondness for descrip-
tive titles. Notable, too, is the absence of any folk
or “borrowed” material in what is allegedly an exem-
plar of Socialist Realism — an aesthetic that strongly
encouraged the inclusion of folk material as an expres-
sion of “popular” culture.

But even after the Fifth Symphony restored him to
Stalin’s good graces, Shostakovich continued — like all
Soviet citizens — to live in fear. The composer stood by
in Hamlet-like paralysis during the Stalinist purges of
the late 1930s, as many of his close friends, relatives,
and colleagues, accused of imaginary crimes against
the state, faced execution or the gulag. That he sur-
vived when so many others perished led Shostakovich
to experience intense guilt and remorse. No doubt this
helps to explain his fascination (obsession, even) with
the character of Shakespeare’s Hamlet.

Three times he provided music for Shakespeare’s
tragedy. Shostakovich could strongly identify with
Hamlet’s feelings of impotence and rage as he frets
over how to right the wrong of his father’s murder at

the hands of a bullying usurper. For Nikolai Akimov’s
1932 farcical Moscow production at the Vakhtangov
Theater, which smashed all the rules of Shakespear-
ean decorum and annoyed Party officials with its
irreverence and off-color humor, he wrote a witty,
cinematic score that matched the madcap mood of the
proceedings — with cancans, ironic fanfares, raucous
gallops, cartoonish processions, and rude noises. The
orchestral suite included fifteen “numbers” written for
the show, organized in thirteen short sections. Later
he worked with director Grigori Kozintsev on two much
darker versions of Hamlet, one for the stage in 1954
and one for the screen in 1964.

Paradoxically, the savage Nazi assault on the
USSR that began in June 1941 gave Shostakovich
and all Soviet creative artists some breathing room.
So consumed was Stalin with the desperate struggle
against Hitler’s armies that he paid less attention to
the cultural sphere, and allowed a certain relaxation
in ideological censorship. The war effort also unified
the Russian and Soviet population, reviving feelings
of nationalism and patriotism. As a proud native of
St. Petersburg/Petrograd/Leningrad, Shostakovich
responded to the Nazi siege of the city with one of his
most celebrated compositions, the Seventh Symphony,
known as the “Leningrad”.

The Seventh’s unprecedented domestic and inter-
national success actually came to haunt Shostakovich.
Judged against it, his two subsequent wartime sympho-
nies were found emotionally and ideologically wanting.



Completed in September 1943, the Eighth was widely
criticized after its first performance in Moscow on
November 4 as excessively gloomy and despairing
in light of the improving fortunes of the Red Army at
Stalingrad and elsewhere. Since most of the important
reviews of the Eighth Symphony were critical (espe-
cially of the lyrical, unheroic finale), it disappeared from
the repertoire for many years, and has only recently
returned to favor both in Russia and abroad.

Musicologists and critics have long considered
the Eighth one of the most complex, challenging, and
ambitious of Shostakovich’s fifteen. In five movements
running more than an hour, it progresses from a long
opening movement veering between images of sadis-
tic violence and tragic resignation to two rapid short
inner movements punctuated by grotesque shrieking
and pounding ostinato figures. The fourth movement
unfolds as a requiem over a passacaglia bass line.
In the concluding Allegretto, the tension and drama
subside into a hushed and transcendent realm, scored
sparely for strings and flute — not a public celebration
but a private prayer.

Short, witty, and sardonic, Shostakovich’s Ninth
Symphony came as a complete surprise. Composed

in the immediate aftermath of the monumental Soviet
military victory over Nazi Germany in summer 1945,
it sounded nothing like the triumphant, patriotic piéce
d’occasion expected of the USSR’s leading “court
composer.” In five concise movements (the last three,
as in the Eighth, played without pause), lacking any
programmatic title or dedication, and lasting only
about 25 minutes (shorter than just the first move-
ment of the Eighth!), its elegantly understated mood
struck listeners as weirdly out of step with the inflated
spirit of the moment. Neoclassical, episodic, without
the huge dramatic climaxes of the earlier symphonies,
the Ninth concludes with a jocular rollicking tune remi-
niscent of the carnivalesque music of Shostakovich’s
youth. With this finale, perhaps Shostakovich meant
to say that the time had come to remember happier,
more carefree times — and that he refused to accept
the role of cheerleader for Stalin, more puffed-up than
ever after the Soviet victory over fascism.

The Ninth Symphony marked a turning point and
the end of an era. Eight long years would pass — until
after Stalin’s death in 1953 — before Shostakovich
would feel ready to begin his Symphony No. 10.

Harlow Robinson

SCHOSTAKOWITSCH IM SCHATTEN STALINS

»Die GroBe von Schostakowitschs Musik liegt jenseits
aller Politik«, bemerkte vor Kurzem der Dirigent Andris
Nelsons in der Bostoner Symphony Hall. »Sie spricht
die Menschen an — egal, ob sie Uber die Zeit, in der
er lebte, Bescheid wissen oder nicht.«

Doch was fiir eine schicksalhafte, schreckliche Zeit
das war! Zwischen 1932, als Dmitri Schostakowitsch die
Biihnenmusik zu einer verriickten Avantgarde-Produk-
tion von Shakespeares Hamlet komponierte, und 1945,
dem Jahr der Vollendung seiner lakonischen Neunten
Symphonie, erlebte der Komponist so viele Anfeindun-
gen und personliche Tragddien, dass es gleich fiir meh-
rere Leben reichen wiirde. Das Schicksal dieses einst
brillanten Vertreters der Sowjetmusik war ein einziges
Auf und Ab — und maBgeblich durch den unaufhdrlichen,
unentrinnbaren personlichen und kiinstlerischen Kampf
mit dem Sowijetdiktator Joseph Stalin bestimmt. Seine
in Russland und der ganzen Welt gefeierte, beiBende
Oper Lady Macbeth von Mzensk wurde 1936 von der
KPdSU-Zeitung Prawda plétzlich als antisowjetisch,
dekadent und ideologisch gefahrlich angegriffen und
kurz darauf verboten. Schostakowitsch, so Nelsons,
»saB danach auf gepackten Koffern und rechnete jeder-

zeit mit seiner Verhaftung«. In den folgenden 17 Jah-
ren, wahrend der Schrecken des Zweiten Weltkriegs
bis zu Stalins Tod im Jahr 1953, lebte Schostakowitsch
in stéandiger Angst, den Zorn des GroBen Fiihrers auf
sich zu ziehen: Der Versuch, seine kiinstlerische und
personliche Integritat zu bewahren, zwang ihn zu einer
ebenso heiklen wie geféhrlichen Gratwanderung.

Doch selbst in den dunkelsten Momenten sei-
nes Lebens blieb Schostakowitsch, davon ist Andris
Nelsons (berzeugt, »ein iberaus patriotischer russi-
scher Sowijetbirger. Er wollte in der UdSSR leben, er
wollte ein sowjetischer Kiinstler sein. Er war enttauscht
und ungliicklich iiber das, was dort passierte.«

Schostakowitschs Vertrauen in die Zukunft blieb
jedenfalls ungebrochen — und mit der Fiinften Sym-
phonie gelang ihm eine glanzvolle Riickkehr auf
die Musikbiihne. Die triumphale Urauffithrung des
Werks am 21. November 1937 rettete dem gerade
mal 31-jéhrigen Kiinstler buchstéablich den Hals und
festigte seine Stellung als fiilhrender sowjetischer
Komponist. Dabei war ihm nur allzu bewusst, was
fiir ihn auf dem Spiel stand. »In meiner Fiinften Sym-
phonie habe ich versucht, dem sowjetischen Zuho-






rer zu zeigen, dass ich schlichter und zuganglicher
geworden bin.« (Aufgrund des intensiven Drucks von
Parteifunktionéren hatte Schostakowitsch einige Zeit
zuvor seine dichte, griiblerische Vierte Symphonie
nach wenigen Proben zuriickziehen miissen.)

In Harmonik und Struktur ist die Fiinfte Sympho-
nie tatsdchlich »zugéanglicher« als viele der friiheren,
experimentelleren Arbeiten Schostakowitschs. Das
von diatonischer Harmonik gepréagte Werk lehnt sich
weitgehend an die Form der klassischen Symphonie
an. Der erste Satz ist im Wesentlichen in Sonatenform
aufgebaut; danach folgen ein kurzer, Scherzo-ahnli-
cher und ein langer, langsamer und meditativer Satz.
Das entscheidende, »optimistische« und frohliche
Finale ist von Trompetenfanfaren und Trommelwir-
beln durchzogen und erinnert damit an die Schluss-
sdtze der Symphonien Tschaikowskys. Angesichts von
Schostakowitschs Vorliebe flir deskriptive Titel fallt
auf, dass die Fiinfte weder mit einer Widmung noch
einer Programmbeschreibung versehen ist. Ebenso
bemerkenswert ist das Fehlen jeglichen volkstiim-
lichen oder sonstwie »entliehenen« Tonmaterials:
Immerhin wurde das Werk als Inbegriff des sozia-
listischen Realismus gewertet — einer Asthetik, die
das Einfligen volkstimlichen Materials als Ausdruck
der Volkskultur nachdriicklich empfahl.

Mit der Fiinften Symphonie eroberte Schosta-
kowitsch die Gunst Stalins zuriick; sein Leben war
jedoch weiterhin von Angst gepréagt — wie das von
allen Sowijetbiirgern. Wahrend der Stalin’schen Sdu-

berungen der spaten 1930er-Jahre verharrte der
Komponist in einer geradezu Hamlet’schen Erstar-
rung; viele seiner engen Freunde, Verwandten und
Kollegen wurden in dieser Zeit wegen angeblicher
Verbrechen gegen den Staat vor Gericht gestellt, hin-
gerichtet oder ins Straflager verschickt. Die Tatsa-
che, dass er tberlebte, wahrend so viele andere ums
Leben kamen, erzeugte bei Schostakowitsch starke
Schuld- und Reuegefiihle. Diese kdnnten auch seine
Faszination (oder sogar Obsession) fiir die Hamlet-
Figur erkléren.

Schostakowitsch komponierte gleich drei ver-
schiedene Musikwerke zu Shakespeares Tragddie:
Er konnte die Wut und Ohnmacht Hamlets beim Sin-
nen nach Rache fiir den Tod seines Vaters, der von
einem tyrannischen Thronrauber ermordet wurde,
zutiefst nachempfinden. Von seinem Interesse fiir
die Figur zeugt etwa die witzige, filmisch anmutende
Orchestersuite, die er 1932 fiir Nikolai Akimows bur-
leske Hamlet-Auffiihrung am Moskauer Wachtangow-
Theater komponierte: Diese ignorierte alle klassischen
Regeln der Shakespeare-Inszenierung und verérgerte
die KPdSU-Funktionére mit ihrer Respektlosigkeit und
ihrem schliipfrigen Humor; passend zu der verriickten
Stimmung des Schauspiels fligte Schostakowitsch
Can-Cans, ironische Fanfaren, wilde Galoppjagden,
comicartige Prozessionen und grobe Gerdusche in
seine Orchestersuite ein. Diese besteht aus 15 eigens
fiir die Show geschriebenen »Nummern, die sich
auf 13 kurze Abschnitte aufteilen. Nach Stalins Tod

erschuf Schostakowitsch dann in Zusammenarbeit mit
dem Regisseur Grigori Kosinzew zwei weit dunklere
Orchestermusiken fiir Hamlet — 1954 eine Biihnen-
und 1964 eine Filmversion.

Paradoxerweise verschaffte der brutale Uberfall
der Nazis auf die Sowjetunion im Juni 1941 Schos-
takowitsch und den anderen sowjetischen Kiinstlern
eine Atempause. Der verzweifelte Kampf gegen
Hitlers Armeen nahm Stalin so stark in Anspruch,
dass er dem Kulturbereich weniger Aufmerksamkeit
widmete und die ideologisch bestimmte Zensur ein
wenig lockerte. Die Kriegsbemihungen vereinten
zudem die russische und sowjetische Bevdlkerung
und lieBen patriotische und nationalistische Gefiihle
erstarken. Als stolzer Spross der Stadt St. Peters-
burg/Petrograd/Leningrad reagierte Schostako-
witsch auf die grausame Blockade der Stadt mit
einer seiner beriihmtesten Kompositionen, der Sieb-
ten Symphonie Leningrad.

Der beispiellose nationale und internationale Erfolg
der Siebten sollte Schostakowitsch allerdings geradezu
verfolgen, und seine beiden spéteren Kriegssympho-
nien waren — gerade vor dem Hintergrund ihrer trium-
phalen Vorgangerin — heftigen Anfeindungen wegen
ideologischer »Irrtlimer« ausgesetzt. Die im Septem-
ber 1943 vollendete Achte Symphonie wurde nach
ihrer Urauffiihrung am 4. November in Moskau nahezu
einstimmig als zu diister und deprimierend verurteilt —
auch angesichts der Erfolge der Roten Armee bei
Stalingrad und anderswo auf dem Schlachtfeld. Diese

Kritik betraf inshesondere das lyrische, liberhaupt nicht
heroische Finale. So verschwand die Achte Symphonie
lange Jahre aus dem Repertoire und eroberte sich erst
vor Kurzem in Russland und im Ausland ihren Platz neu.
Musikwissenschaftler und -kritiker haben die
Achte Symphonie lange Zeit als eine der komplexes-
ten, herausforderndsten und anspruchsvollsten von
Schostakowitschs 15 Symphonien beurteilt. Das fiinf-
satzige, iiber einstiindige Werk beginnt mit einem lan-
gen Eroffnungssatz, in dem Bilder sadistischer Gewalt
mit tragisch-resignativen Momenten alternieren. Nach
zwei raschen, knappen Mittelsatzen mit grotesken
Kreischlauten und stampfenden Ostinato-Figuren ent-
faltet sich der vierte, an ein Requiem erinnernde Satz
liber einer Basslinie in Passacaglia-Form. Der nur fiir
Streicher und Flote gesetzte Allegretto-Schlusssatz
I6st dann die Spannung und entfiihrt die Zuhorer in
einen gedampften, Gibernatirlichen Klangraum: keine
offentliche Jubelfeier, sondern ein privates Gebet.
Mit der kurzen, witzigen und hohnischen Neunten
Symphonie verbliiffte Schostakowitsch sein Publikum.
Sie entstand im Sommer 1945, kurz nach dem gran-
diosen sowjetischen Sieg iiber Nazi-Deutschland —
und entsprach in keiner Weise dem triumphierenden,
patriotischen Gelegenheitsstiick, das vom fiihren-
den »Hofkomponisten« der USSR erwartet wurde.
Das gerade mal 25 Minuten lange Werk (allein der
Anfangssatz der Achten ist langer!) besteht aus fiinf
kurzen Satzen, wobei die drei letzten wie in der
Achten unmittelbar aufeinanderfolgen. Ein program-



matischer Titel fehlt ebenso wie eine Widmung, und
die elegant zuriickhaltende Stimmung des neoklas-
sischen, episodenhaft konstruierten Werks irritier-
te die im Geist der Zeit auf Pathos eingestimmten
Zuhdrer. Der Neunten fehlen die groBen dramatischen
Hohepunkte der friiheren Symphonien, und sie endet
mit einem spielerischen, ausgelassenen Motiv, das
an die karnevalesken Stiicke aus Schostakowitschs
Jugendzeit erinnert. Maglicherweise wollte der Kom-
ponist mit diesem Finale ausdriicken, dass nun die
Zeit gekommen war, sich an gliicklichere, sorglosere
Epochen zu erinnern — und dass er sich weigerte,
die Rolle des »Cheerleaders« fiir Stalin zu (iberneh-
men, der sich nach dem sowjetischen Sieg iiber den
Faschismus mehr denn je in seiner Macht sonnte.
Die Neunte Symphonie bezeichnet einen Wende-
punkt und das Ende einer Ara. Es sollten acht lange
Jahre vergehen, bis sich Schostakowitsch — nach
Stalins Tod 1953 — bereit flihlte, mit der Arbeit an
seiner Zehnten Symphonie zu beginnen.
Harlow Robinson
Ubersetzung: Felix Schoen

CHOSTAKOVITCH DANS L'OMBRE DE STALINE

«La grandeur de la musique de Chostakovitch se trouve
au-dela de la politique. Elle parle aux auditeurs, qu’ils
connaissent I'époque a laquelle a vécu le compositeur
ou non», notait recemment Andris Nelsons dans un
entretien au Symphony Hall de Boston.

Mais quelle époque capitale et terrible ce fut!
Dmitri Chostakovitch eut une part d’adversité et de
tragédie suffisante pour plusieurs vies entre 1932,
date a laquelle fut donné un Hamlet d’avant-garde et
loufoque avec sa musique de scene, et 1945, année
ou il acheva sa laconique Neuvieme Symphonie. La
fortune de celui qui avait été le brillant représen-
tant de la musique soviétique connut des hauts et
des bas lorsqu’il se retrouva prisonnier d’une lutte
terrifiante, sur le plan personnel et artistique, avec
le dictateur Joseph Staline. Son opéra incisif Lady
Macbeth de Mtsensk, applaudi en Russie et un peu
partout dans le monde, fut pris pour cible dans un
article paru en 1936 dans la Pravda, organe du parti
communiste, et traité d’antisoviétique, de décadent,
et d’idéologiquement dangereux. Puis il fut interdit.
Chostakovitch, explique Nelsons, «avait préparé sa
valise, s’attendant a étre arrété d’un jour a l'autre ».

Durant les dix-sept années suivantes, au milieu des
horreurs de la Deuxiéme Guerre mondiale et jusqu’a
la mort de Staline, en 1953, il vivra dans la peur de
s'attirer la colére du despote, cherchant, en un exer-
cice délicat et éprouvant sur la corde raide, a ménager
le pouvoir tout en conservant son intégrité personnelle
et artistique.

Mais méme dans les moments les plus sombres,
Andris Nelsons en est persuadé, « Chostakovitch était
tres patriote. Il voulait vivre en URSS, il voulait étre
un artiste soviétique, et la tournure que prenaient les
choses le désespérait ».

Il gardait cependant confiance en I'avenir, comme
le montre le fait qu’il rebondit avec sa Cinquiéme
Symphonie. La triomphante premiéere audition de
I’ceuvre, le 21 novembre 1937, lui sauve littéralement
la peau et renforce sa position de plus grand com-
positeur soviétique — a I'age tendre de trente et un
ans. Ayant di retirer de I'affiche sa dense et sombre
Quatriéme Symphonie aprés quelques répétitions seu-
lement — il avait subi de fortes pressions des caciques
du Parti —, il est pleinement conscient de sa situation
précaire et a agi en conséquence: «J’ai essayé dans



ma Cinquiéme Symphonie de montrer a I'auditeur
soviétique que j'ai évolué vers plus d’intelligibilité,
plus de simplicité. »

Du point de vue harmonique et structurel, la
Cinquieme Symphonie est effectivement plus «intel-
ligible» que bien des pages antérieures du compo-
siteur, volontiers expérimentales. Obéissant d’assez
prés a la forme symphonique classique, elle est
construite sur un vocabulaire tonal diatonique. Le
premier mouvement, de forme sonate assez simple,
est suivi d’une sorte de scherzo plutot bref, puis d’un
mouvement lent long et méditatif. Le finale, décisif,
«optimiste » et joyeux, déploie des fanfares et des
roulements de tambour qui rappellent les finales
des symphonies de Tchaikovski. L'absence de toute
dédicace, voire d’un programme extramusical, est
notable, surtout quand on connait la prédilection de
Chostakovitch pour les titres descriptifs. Tout aussi
notable est I'absence de matériau populaire dans ce
qui est censé étre un exemple de réalisme socialiste,
esthétique qui encourageait fortement les artistes a
intégrer dans leurs ceuvres des éléments tirés de la
culture du peuple.

Méme apres que la Cinquieme Symphonie lui a
permis de retrouver les bonnes graces de Staline,
Chostakovitch continue de vivre dans la peur —
comme tous les citoyens soviétiques. Durant les
purges staliniennes de la fin des années 1930, il
se retrouve dans un état de paralysie hamlétienne
comme nombre de ses amis, parents et confréres

qui, accusés de crimes imaginaires contre I'Etat, sont
condamnés a la peine capitale ou déportés dans un
camp du goulag. Le fait qu’il a survécu alors que tant
d’autres ont péri lui donne un intense sentiment de
culpabilité et de remords. C’est sans aucun doute ce
qui explique sa fascination — son obsession, méme —
pour le personnage de Hamlet. Il comprend parfai-
tement le sentiment d’impuissance et de rage de ce
personnage tragique qui cherche désespérément un
moyen de réparer le tort fait a son pére, assassiné
par un usurpateur.

Ainsi Chostakovitch écrit-il a trois reprises de la
musique pour la tragédie de Shakespeare. La pre-
miere fois, c’est pour une mise en scéne grotesque
de Nikolai Akimov, présentée en 1932 au Théatre
Vakhtangov de Moscou, qui fait fi de toutes les régles
du bon ton shakespearien et irrite les dirigeants du
Parti par son humour irrévérencieux et scabreux. Le
compositeur livre une partition cinématographique
pleine d’humour qui correspond parfaitement a I'at-
mosphére insensée de ce qui se passe sur scéne — on
y trouve péle-méle des cancans, des fanfares iro-
niques, des galops tapageurs, des séquences dignes
d’un dessin animé, et des bruits incongrus. La suite
orchestrale destinée au spectacle comporte quinze
numéros qui s'articulent en treize parties succinctes.
Par la suite, Chostakovitch travaillera avec le metteur
en scéne Grigori Kozintsev sur deux versions bien plus
sombres de la tragédie de Shakespeare, I'une pour la
scene, en 1954, et I'autre pour I'écran, en 1964.
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Paradoxalement, la sauvage invasion de I’'URSS
lancée par Hitler en juin 1941 donne un peu d’air au
compositeur et a tous les artistes soviétiques. Staline
est tellement absorbé dans la lutte désespérée de son
pays contre la Wehrmacht qu’il s’intéresse moins a
la sphére culturelle et permet une certaine relache
dans la censure idéologique. L'effort de guerre a éga-
lement pour conséquence de souder les populations
soviétiques, redonnant vigueur au nationalisme et au
patriotisme. Originaire de Saint-Pétersbourg/Petro-
grad/Leningrad et fier de I'étre, Chostakovitch réagit
au siege de la ville par les armées allemandes avec
I'une de ses ceuvres les plus célebres, la Septieme
Symphonie «Leningrad ».

Le succes sans précédent de I'ceuvre, en URSS
et dans le reste du monde, finit par tourmenter le
compositeur. En comparaison, ses deux symphonies
suivantes sont jugées moins satisfaisantes d’un
point de vue émotionnel et idéologique. Achevée
en septembre 1943 et donnée en premiére audi-
tion & Moscou le 4 novembre, la Huitieme est tres
critiquée — on la trouve excessivement sombre et
désespérée vu les succes de I’Armée rouge a Sta-
lingrad et ailleurs. Comme la plupart des principaux
comptes rendus sont négatifs (notamment sur le
finale, auquel on reproche d’étre lyrique et non
héroique), elle disparait du répertoire pendant de
nombreuses années, et c’est seulement récemment
qu’elle a retrouvé les faveurs du public en Russie et
a I’étranger.

Depuis longtemps, les musicologues et les cri-
tigues musicaux la considerent comme I'une des
plus complexes, des plus exigeantes et des plus
ambitieuses des quinze symphonies du compositeur.
D’une durée de plus d’une heure, en cing mouve-
ments, elle commence par un long morceau oscillant
entre I’évocation d’une violence sadique et une rési-
gnation tragique; se poursuit par deux piéces bréves
et rapides, ponctuées de cris grotesques et de motifs
martelés en ostinato; continue par un requiem qui
s’appuie sur une basse de passacaille; et s’acheve
sur un Allegretto ou la tension et le drame cédent
la place a un univers calme et transcendant, I'ins-
trumentation étant alors réduite aux cordes et a la
fllite — le contraire d’un acte public de célébration,
une priere individuelle.

La symphonie suivante, la Neuviéme, crée la sur-
prise. Composée au lendemain de la monumentale
victoire de I'armée soviétique sur I’Allemagne nazie,
a I'été 1945, breve, spirituelle et sardonique, elle
n’a rien de I'ceuvre patriotique et triomphante que
I’on aurait attendue du plus important compositeur
d’URSS en cette occasion. En cing mouvements
concis (les trois derniers enchainés, comme dans
la Huitieme), sans titre programmatique ni dédicace,
d’une durée totale de vingt-cing minutes seulement
(soit moins que le premier mouvement de la Hui-
tieme a lui seul), elle frappe les auditeurs par son
caractere élégant et discret, étrangement décalé par
rapport a I'emphase de I’heure. Cette page néoclas-



sique, épisodique, dépourvue des énormes sommets
dramatiques des symphonies précédentes, s’achéve
sur un air farceur, bruyant et joyeux qui rappelle la
musique de carnaval du jeune Chostakovitch. Avec
ce finale, le compositeur a peut-étre voulu dire que
I’heure était venue de se remémorer des années
plus heureuses et plus insouciantes — dire aussi qu’il
refusait d’accepter le role de «chef de claque» d’un
Staline plus imbu de lui-méme que jamais apres la
victoire soviétique sur le fascisme.

La Neuvieme Symphonie marque un tournant et la
fin d’une époque. Huit longues années s’écouleront,
jusqu’a la mort de Staline, en 1953, avant que Chos-
takovitch se sente prét a se lancer dans sa Dixieme
Symphonie.

Harlow Robinson
Traduction : Daniel Fesquet

1




Recordings: Boston, Symphony Hall, 10/2015 (Symphony No. 9); 11/2015 (Symphony No. 5);
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