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LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770–1827)

 33 Variations on a Waltz by Anton Diabelli in C major op. 120
33 Veränderungen über einen Walzer von Anton Diabelli

A Tema. Vivace 0:46

B Var. 1. Alla marcia maestoso 1:15

C Var. 2. Poco allegro 0:45

D Var. 3. L’istesso tempo 1:30

E Var. 4. Un poco più vivace 1:11

F Var. 5. Allegro vivace 0:52

G Var. 6. Allegro ma non troppo e serioso 1:29

H Var. 7. Un poco più allegro 1:01

I Var. 8. Poco vivace 1:18

J Var. 9. Allegro pesante e risoluto 1:39

K Var. 10. Presto 0:36

L Var. 11. Allegretto 1:06

M Var. 12. Un poco più moto 0:55

N Var. 13. Vivace 0:56

O Var. 14. Grave e maestoso 3:11

P Var. 15. Presto scherzando 0:34

Q Var. 16. Allegro 0:57

R Var. 17. Allegro 1:01

S Var. 18. Poco moderato 1:47

T Var. 19. Presto 0:57

U Var. 20. Andante 1:53

V Var. 21. Allegro con brio – Meno allegro – Tempo I 0:58

W Var. 22. Allegro molto alla “Notte e giorno faticar” di Mozart 0:38

X Var. 23. Allegro assai 0:49

Y Var. 24. Fughetta. Andante 2:06

a Var. 25. Allegro 0:41

b Var. 26. Piacevole 1:14

c Var. 27. Vivace 0:55

d Var. 28. Allegro 0:58

e Var. 29. Adagio ma non troppo 1:10

f Var. 30. Andante, sempre cantabile 1:51

g Var. 31. Largo, molto espressivo 3:54

h Var. 32. Fuga. Allegro – Poco adagio 2:56

i Var. 33. Tempo di menuetto moderato (ma non tirarsi dietro) 4:02



 New Variations on a Waltz by Anton Diabelli (2020)
Neue Variationen über einen Walzer von Anton Diabelli

j LERA AUERBACH (*1973): Diabellical Waltz 5:21

k BRETT DEAN (*1961): Variation for Rudi 3:33

l TOSHIO HOSOKAWA (*1955): Verlust 5:03

m CHRISTIAN JOST (*1963): Rock it, Rudi! 2:09

n BRAD LUBMAN (*1962): Variation for RB 2:44

o PHILIPPE MANOURY (*1952): Zwei Jahrhunderte später… 1:19

p MAX RICHTER (*1966): Diabelli 2:47

q RODION SHCHEDRIN (*1932): Variation on a Theme of Diabelli 2:06

r JOHANNES MARIA STAUD (*1974): À propos de… Diabelli 2:21

s TAN DUN (*1957): Blue Orchid 4:49

t JÖRG WIDMANN (*1973): Diabelli-Variation 3:35

 Variations on a Waltz by Anton Diabelli (1824)
Variationen über einen Walzer von Anton Diabelli
from Vaterländischer Künstlerverein (Patriotic Artists’ Association)

u JOHANN NEPOMUK HUMMEL (1778–1837) 1:04

v FRIEDRICH KALKBRENNER (1785–1849) 1:00

w CONRADIN KREUTZER (1780–1849) 1:02

x FRANZ LISZT (1811–1886) 1:03

y IGNAZ MOSCHELES (1794–1870) 1:05

1 FRANZ XAVER WOLFGANG MOZART (1791–1844) 1:37

2 FRANZ SCHUBERT (1797–1828) 1:58

3 Coda: CARL CZERNY (1791–1857) 2:46

 RUDOLF BUCHBINDER piano



The marketing of classical music is hardly a contemporary phenomenon. Take 
the example of Anton Diabelli (1781–1858), who placed an advertisement in the 
Wiener Zeitung in June 1824 to announce his publication of an anthology titled 
Vaterländischer Künstlerverein (Patriotic Artists’ Association). Diabelli launched this 
project in 1819 when he sent a waltz of his own devising to “the foremost tone po-
ets and virtuosi of Vienna and the Austrian States” and asked each recipient to com-
pose a variation on it. Among those he approached were Schubert, Hummel, Czerny, 
Mozart’s son and the mysterious “S.R.D.”, who proved to be Archduke Rudolph. 
Diabelli’s one non-Viennese contributor, the flashy virtuoso Friedrich Kalkbrenner, 
merited inclusion because his immense popularity would likely boost sales. 50 varia-
tions eventually materialized, to which Czerny supplied a coda.

One invited composer caused Diabelli no small amount of grief: Ludwig van 
Beethoven. At first he refused to participate, dismissing the waltz tune out of hand 
as a “Schusterfleck” (cobbler’s patch). He did inform Diabelli, however, that he would 
provide six or eight variations of his own if the price were right. Something about 
the waltz evidently intrigued Beethoven and got his creative juices flowing. After 
composing no fewer than 23 variations, he set his draft aside. Returning to it in 
1823, he added ten more variations and fleshed out a conclusion. The result must 
have surprised Beethoven as much as it did Diabelli. Ever the astute businessman, 

Diabelli decided to publish Beethoven’s 33 variations as Part I of the Patriotic Artists’ 
Association, with the remaining 50 as Part II.

Apart from Bach’s Goldberg Variations, no previous set of variations covered such 
a broad stylistic, technical and expressive canvas as Beethoven’s Opus 120, yet in 
spite of the dimensions, the work wears its monumental aura lightly. This is partly 
due to Beethoven’s use of conventional, recognizable forms for many of the varia-
tions (scherzo, funeral march, siciliano, ländler, French overture, fugue and so forth). 
Furthermore, the music abounds in textural whimsy, quirky contrasts, sly “inside” 
references and biting parody. The little ornament that kicks off Diabelli’s theme, for 
instance, gets a merciless ribbing in Variations 9 and 11. Similarly, Variation 22 trans-
forms the theme’s loping rhythms into a delightful caricature of Leporello’s aria 
“Notte e giorno faticar” from Mozart’s Don Giovanni. One might also hear the first 
variation’s weighty chords as a harbinger of Wagner’s Prelude to Die Meistersinger. 

In general, the opening variations adhere to the theme’s basic parameters. As 
the work progresses, Beethoven’s rhythmic adventurousness becomes more pro-
nounced, especially in the fast variations following the bumptious German dance in 
No. 25. They, in turn, are followed by a trio of slow minor-key variations. No. 31 forms 
the apex of this group, its elaborately spun right-hand aria supported by veiled left-
hand chords. In terms of texture and emotional import, it bears a striking resem-
blance to the famous “Black Pearl” minor variation of Bach’s Goldberg Variations, 
while also anticipating Chopin’s free-flowing melodic style. Handel’s unbuttoned 
contrapuntal style casts a vigorous shadow upon the mighty triple fugue making 
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up Variation 32. Then the transition from heaven-storming fugue to wistful minuet 
typifies Beethoven’s genius for making surprising moments seem inevitable. So does 
the work’s hushed, transfigured coda, which bears more than a passing resemblance 
to the otherworldly Arietta of Beethoven’s final piano sonata, Op. 111, composed in 
1822, when the Diabelli project was brewing in the composer’s restless mind. Small 
wonder that Robert Schumann characterized these last pages as Beethoven’s pianis-
tic “farewell to the listener”.

The sense of freedom and fantasy prevailing throughout the Diabelli Variations has 
come to inform the evolution of Rudolf Buchbinder’s interpretation. “As a young 
man, I was more bound to the score,” says the pianist, “and very strict, permit-
ting myself little flexibility. Yet decades of living with Beethoven and this particu-
lar work, along with performing his complete oeuvre for piano and digging deep in 
the sources of various editions, has led me to collect and absorb precious informa-
tion and experience. This has made me more spontaneous and flexible in my perfor-
mances. More daring perhaps.” 

“To give you an example, I have 39 printed editions of the Beethoven Piano Sonatas 
in my library at home. All are different, sometimes contradictory, but the differences 
are stimulating and inspiring rather than inhibiting. Perhaps that’s why my interpre-
tations have evolved. I remember when the late critic Joachim Kaiser suggested that 
I re-record the Beethoven Sonatas. I had taken that on years ago and asked him why 
should I do them again? Kaiser replied, ‘Because now you are free.’”

Anton Diabelli



As a 21st-century parallel to Anton Diabelli’s original conception, Buchbinder de-
vised his own special homage, for which he invited eleven composers each to write 
a “new” Diabelli Variation. “My only conditions for them were to use the same waltz 
that Beethoven did. Everything else was left open.” Reflecting on the stylistic va-
riety from one piece to the next, Buchbinder is struck by how composers of dif-
ferent generations and cultural backgrounds respond to Beethoven. How, for in-
stance, the perception of Beethoven differs between a composer raised in Germany 
or Austria and one rooted in Asia. To cite an example, the intense introspection of 
Beethoven’s movements in C minor may well be reflected in Toshio Hosokawa’s opt-
ing for the same key. For Buchbinder, the new pieces demonstrate beyond question 
that Beethoven is the whole world’s cultural heritage, that his music is current and 
alive and as up to date now as when he wrote it.

Jed Distler

Manuscript of Toshio Hosokawa’s “Verlust”



Kein Komponist begleitet mich so intensiv wie Ludwig van Beethoven, und keines 
seiner Werke ist mir so sehr zum Lebens-Leitmotiv geworden wie seine Diabelli-
Variationen. Vor 60 Jahren schenkte mein Klavierlehrer Bruno Seidlhofer mir, sei-
nem jüngsten Schüler an der Wiener Musikakademie, den er gerne »Burli« nannte, 
die Noten: »Meinem lieben Rudolf Buchbinder mit den besten Wünschen für die 
Zukunft« schrieb er mit Kugelschreiber auf die Titelseite – seither begleitet mich 
Beethovens »letzter Walzer«.

Es war auch Seidlhofer, der mich in einem Studentenkonzert die ersten 25 der insge-
samt 50 Variationen aus dem sogenannten Vaterländischen Künstlerverein spielen 
ließ: Variationen von Beethovens Zeitgenossen, die sich ebenfalls Diabellis Walzer-
Thema vorgeknöpft hatten. Mit dabei waren der Beethoven-Schüler Carl Czerny, 
dessen 11-jähriger Schüler Franz Liszt, Czernys Lehrer Johann Nepomuk Hummel, 
Mozarts Sohn Franz Xaver Wolfgang Mozart und Franz Schubert, dessen c-Moll-
Variation den Zuhörern schon damals wie aus einer anderen Welt vorgekommen 
sein muss.

Als ich 1973 in den Berliner Teldec-Studios zum ersten Mal Beethovens Diabelli-
Variationen einspielte, war es für mich selbstverständlich, auch die Variationen sei-
ner Zeitgenossen aufzunehmen. Schließlich handelt es sich bei ihren Stücken um ei-
nen musikalischen Spaziergang durch Beethovens Wien. Als ich den Zyklus schon drei 

Jahre später erneut aufnahm, gaben mir einige Kollegen den Spitznamen »Monsieur 
Diabelli«. 2007 war es mir dann ein großes Anliegen, mit einem Benefizkonzert dazu 
beizutragen, dass das Beethoven-Haus in Bonn das Autograph dieses Stückes ankau-
fen konnte – ein Dokument, an dem sich Beethovens akribischer Arbeitsprozess ab-
lesen lässt: von unleserlichen Wutattacken über feinsäuberliche Korrekturvorgänge. 
Schwarze, grüne und rote Tinte neben Bleistifteintragungen – Musik, die Beethoven 
zum Teil in das Papier gekratzt hat.

Tatsächlich habe ich bis heute kaum ein Werk so oft aufgeführt wie die Diabelli-
Variationen. Mein Onkel, der früh mein musikalisches Talent erkannte und förderte, 
notierte in einem schwarzen Leitz-Ordner meine Auftritte, eine Angewohnheit, die 
ich nach seinem Tod aus Neugier fortgesetzt habe. Deshalb weiß ich, dass ich den 
Diabelli-Zyklus vor dem Beethoven-Jubiläum 2020 genau 99 Mal öffentlich gespielt 
habe. »Diabelli 2020« ist also auch ein privates Jubiläum für mich und meinen Blick 
auf Beethoven.

Es war logisch, dass ich im Jubiläumsjahr den Variationszyklus erneut aufnehmen 
wollte, ebenso wie meine Lieblingsvariationen der 50 anderen Komponisten. Sie bil-
den den kammermusikalischen Kontrast zu meinen Aufnahmen der Klavierkonzerte 
zum Jubiläum mit Andris Nelsons und dem Gewandhausorchester, Mariss Jansons 
und dem Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, Valery Gergiev und den 
Münchner Philharmonikern, Christian Thielemann und der Sächsischen Staatskapelle 
Dresden und mit Riccardo Muti und den Wiener Philharmonikern.

Das Leitmotiv meines Lebens



Anton Diabelli war nicht nur Verleger, sondern auch ein sehr gewiefter Geschäfts-
mann. Die 50 gedruckten Variationen über seinen Walzer waren so etwas wie die 
Charts seiner Zeit, Werke der musikalischen Superstars, die in den Salons gespielt 
werden konnten. Eine geniale Marketingstrategie, der sich Beethoven allerdings ent-
zog. Zum einen durch die bloße Zahl von 33 Variationen, die jeden Rahmen sprengte, 
zum anderen durch ihre (zur damaligen Zeit) pure Unspielbarkeit. Erst 30 Jahre nach 
der Veröffentlichung wurde Beethovens op. 120 durch den Pianisten und Dirigenten 
Hans von Bülow zum ersten Mal aufgeführt, und selbst danach hatten es die Diabelli-
Variationen, die Bülow den »Mikrokosmos Beethoven’schen Genius’« nannte, es 
noch lange schwer.

Für mich handelt es sich bei den Diabelli-Variationen um das vielleicht spannendste 
Werk Beethovens. Sie sind Musik über Musik. Offensichtlich hat Beethoven sich an 
Bachs Goldberg-Variationen orientiert, zitiert aber auch andere »Götter« wie Haydn 
oder Mozart, dem er mit einem Motiv aus Don Giovanni die 22. Variation widmet. Am 
Ende kehrt Beethoven zu sich selbst zurück, wenn er in der 33. Variation seine letzte 
Sonate op. 111 zitiert und sein ganzes Genie offenbart, indem er einen einfachen 
Walzer in seine strukturellen Einzelteile zerlegt, um diese in aller Komplexität nach 
seinem Ebenbild wieder zusammenzubauen. Man könnte auch sagen: Beethoven 
frisst Diabellis Walzer und verdaut ihn vor unseren Ohren. 

Das allein wäre schon bemerkenswert; genial ist schließlich, dass Beethoven diesen 
Prozess nicht um des Prozesses Willen veranstaltet, sondern die Stadien der einzel-
nen Variationen nutzt, um ein Panoptikum menschlicher Grundfragen aufzuwerfen 

Ludwig van Beethoven



Manuscript of Rodion Shchedrin’s “Variation on a Theme of Diabelli”

und anhand der Variationen die Vielfalt menschlicher Charaktere zu deklinieren. 
Beethoven hält jedes Glied von Diabellis Walzer gegen das Licht der Musikgeschichte 
und ordnet es gewissenhaft dem Ideal seiner Gegenwart zu. Die 33. Variation geht 
für mich in einen Zustand über, in dem auch meine Assoziationen über Beethoven, 
über das Klavierspiel und die Diabelli-Variationen im Irgendwo der Welt verhallen.

Für mich war klar: Mein Projekt »Diabelli 2020« sollte die Zeiten überbrücken; eine 
erneute Einspielung des Diabelli-Zyklus würde nur Sinn machen wenn man auch ak-
tuelle Komponisten bitten würde, eine Variation über den Walzer beizusteuern. Klar, 
dass wir dabei heute nicht mehr regional oder national denken wie Diabelli, sondern 
wissen, dass Beethoven 2020 längst in der globalen Welt angekommen ist. 

Ich bin stolz auf die Spannbreite der Komponisten, die bei diesem Projekt dabei sind: 
von der wunderbaren Lera Auerbach bis zu Max Richter. Ich freue mich auch, dass Tan 
Dun mitmacht, den ich als Cineast natürlich für seine Oscar-prämierte Musik zu Ang 
Lees Kino-Klassiker Tiger and Dragon verehre. Toshio Hosokawa, der wohl wichtigste 
Gegenwartskomponist Japans, überreichte mir seine Partitur nach einem Konzert in 
Japan: mit Bleistift geschriebene, japanische Schriftzeichen auf der Titelseite.

Der Australier Brett Dean schrieb seine Variation, und das ehrt mich sehr, »for 
Rudolf Buchbinder in admiration« und entfacht darin ein verrücktes con fuoco; 
Toshio Hosokawa taufte sein Werk Verlust und beginnt mit einem Adagio sos-
tenuto, um dann – wie es sein Markenzeichen ist – mit japanischer Gelassenheit 
durch Diabellis Klanglandschaften zu schlendern. So beiläufig der österreichische 



Komponist Johannes Maria Staud seine Variation À propos de… Diabelli betitelt und 
den Interpreten auffordert, »geschmeidig und eigensinnig« zu spielen, so sehr hat er 
mich mit seiner äußerst kreativen Notation herausgefordert. 

Für den deutschen Dirigenten und Komponisten Christian Jost ist Diabellis Walzer da-
gegen eine Inspiration für ein lustvolles Spiel, was schon am Titel Rock it, Rudi! abzu-
lesen ist, der mich beim Üben tatsächlich inspiriert hat. Auch Brad Lubman spannt 
in seiner Variation for RB einen Bogen durch die Musikgeschichte, ebenso wie der 
französische Komponist Philippe Manoury, der sein Stück programmatisch Zwei 
Jahrhunderte später… nennt und das Metronom (ein Hilfsmittel, das zu Beethovens 
Zeit populär wurde) in Szene setzt, indem er nicht weniger als 12 unterschiedli-
che Metronomangaben notiert. Der russische Komponist Rodion Schtschedrin be-
ginnt seine Variation quasi improvisato, und der Komponist und Klarinettist Jörg 
Widmann dekliniert in seiner ausführlichen und mehrteiligen Variation charakteristi-
sche Beethoven-Merkmale – besonders habe ich mich gefreut, als ich die Zwischen-
Überschrift »Boogie-Woogie« gefunden habe, denn diese Musik verbinde auch ich 
gern mit Beethoven. 

Mir wird oft die Frage gestellt, was in meinem Kopf vorgeht, wenn ich ein Werk 
wie die Diabelli-Variationen spiele. Meine Antwort ist einfach: ziemlich wenig! Das 
Denken und die Auseinandersetzung mit Beethoven müssen lange vor dem ersten 
Ton abgeschlossen sein. Während eines Konzertes lädt Beethoven den Pianisten ein, 
sich treiben zu lassen. Ich meine damit kein willenloses Schwimmen auf den Wellen 
des Klanges. Sich bei Beethoven treiben zu lassen verlangt, zu jeder Zeit zu wissen, 

Last page of Jörg Widmann’s “Diabelli-Variation”



um so sicherer ist es, den von Beethoven angestrebten Ton zu treffen. Um es kurz 
zu sagen: Es ist zu spät, das Denken anzufangen, kurz bevor man den ersten Ton 
der Diabelli-Variationen spielt. Im Moment des Konzertes geht es nur noch darum, 
Beethoven zu vertrauen, und sich durch die gewaltige Kreativität seiner Variationen 
treiben zu lassen.

Rudolf Buchbinder, im Januar 2020
(aufgezeichnet von Axel Brüggemann)

Mehr von Rudolf Buchbinder über Anton Diabelli, 
Ludwig van Beethoven und das Klavierspiel 

lesen Sie in seinem neuen Buch »Der letzte Walzer«,
 erschienen im Amalthea-Verlag (Wien).

wo man sich befindet, die musikalische Nautik zu kennen, den Sternenhimmel, die 
Winde und die Himmelsrichtungen des Beethoven’schen Kosmos.

Wer sich intensiv mit der Klaviermusik Beethovens auseinandersetzt, weiß, dass 
Beethoven uns Pianisten erschreckend gut kannte, unsere Schwächen und die 
Ungeduld, wenn es darum geht, schnelle Effekte zu erzielen, das Tempo selber in die 
Hand zu nehmen oder dem Publikum durch eigenwillige dynamische Gestaltung zu 
imponieren. Nehmen wir die 10. Variation: Sie beginnt mit der Angabe sempre stac-
cato, ma leggiermente. Beethoven möchte also ein leichtfüßiges Staccato hören. Mit 
der dynamischen Vorgabe pp, also Pianissimo, beschreibt er das Nichts, dem diese 
Variation entspringt. Bereits acht Takte später scheint er uns dann schon nicht mehr 
zu vertrauen. Nur so lässt sich erklären, dass er seinen Zeigefinger erhebt und erneut 
in die Noten schreibt: sempre staccato e pianissimo. Da Beethoven bis hierher keine 
neue dynamische Angabe gemacht hat, ist es eigentlich selbstverständlich, dass wir 
uns auch im achten Takt noch immer im Pianissimo befinden. Aber Beethoven ahnt, 
dass die Geschwindigkeit der Variation, gepaart mit dem Staccato, uns verführen 
könnte, lauter zu werden. Er hätte auch schreiben können: »Lieber Klavierspieler, 
selbst wenn du hier gern lauter werden würdest, reiß dich zusammen und bleibe 
noch ein wenig im Pianissimo!« 

All das erfährt man erst, wenn man die einzelnen Ausgaben miteinander vergleicht, 
denn einige Verleger haben solche Dopplungen absurderweise als Fehler aus dem 
Druck eliminiert. Es ist wichtig, sich nahe an Beethovens Urtext zu bewegen. Denn je 
mehr man bereit ist, seinen eigenen Willen dem Willen des Komponisten zu beugen, 



The “New Diabelli Variations” are commissioned by the Society of Friends of Music in Vienna, 
Brucknerhaus Linz, Centro Nacional de Difusión Musical Madrid, Gewandhaus zu Leipzig, 
Fundação Calouste Gulbenkian Lisbon, National Centre for the Performing Arts Beijing, 
Palau de la Música Catalana Barcelona, Philharmonie de Paris, Stars of the White Nights 
Festival St. Petersburg, Ruhr Piano Festival Foundation and Tonhalle Society Zurich, 
with the support of the Ernst von Siemens Music Foundation. 

Die »Neuen Diabelli-Variationen« sind ein Kompositionsauftrag von Gesellschaft der 
Musikfreunde in Wien, Brucknerhaus Linz, Centro Nacional de Difusión Musical Madrid, 
Gewandhaus zu Leipzig, Fundação Calouste Gulbenkian Lissabon, National Centre for
the Performing Arts Peking, Palau de la Música Catalana Barcelona, Philharmonie de Paris, 
Stars of the White Nights Festival St. Petersburg, Stiftung Klavier-Festival Ruhr und 
Tonhalle-Gesellschaft Zürich, gefördert durch die Ernst von Siemens Musikstiftung. 
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