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Don Quixote, 0p.35 fantastic variations for cello, viola & orchestra

Introduction: MaéRiges Zeitmal 6.25
Thema: MaRig — Don Quixote. The Knight of the Mournful Countenance 2.20
Variation I:  Gemachlich — Departure. The adventure of the windmills 240
Variation Il:  Kriegerisch — The battle with the sheep 1.44
Variation lll:  MaRiges Zeitmald — Sancho’s wishes, peculiarities of speech and maxims 8.38
Variation IV:  Etwas breiter — The adventure with the procession of penitents 1.57
Variation V:  Sehrlangsam — Don Quixote’s vigil during the summer night 411
Variation VI:  Schnell — Dulcinea 1.15
Variation VII: Ein wenig ruhiger als vorher — Don Quixote's ride through the air 1.15
Variation VIII: Gemachlich — The trip on the enchanted boat 1.51
Variation IX:  Schnell und stiirmisch — The attack on the mendicant friars 1.12
Variation X:  Viel breiter — The duel and return home 4.41
Epilogue: Sehr ruhig — Don Quixote’s mind clears. Death of Don Quixote 5.42

43.55
Ulrich Koch viola

Mstislav Rostropovich cello
Berliner Philharmoniker / Herbert von Karajan



Strauss: Don Quixote, 0p.35

The character of Don Quixote de la Mancha is the invention of a Spanish adventurer and author, Miguel de Cervantes Saavedra,
who was a contemporary of Shakespeare. Over the years Don Quixote has become established as a stock figure in Western
European art, typifying the totally unsuccessful aspirant to fame and honour. In spite of all his efforts he is a romantic who
cannot come to terms with reality, and when his brain becomes clouded his deeds become ludicrous. These eccentricities are,
nevertheless, appealing to the artist who so often puts himself in similar — but less grotesque — situations.

No wonder then that composers have seized upon this curious person as a subject for expression in sound. No less than
60 composers, from Purcell and Telemann onwards, have written works with Don Quixote in mind. Of all these, Richard Strauss's
“Fantastic Variations on a Theme of Knightly Character (Introduction, Theme with Variations, and Finale)” is the best known and
manages, very often in a few bars, to tell more about the ailing Knight than can be said in 200 words of print. Even the title puts
one into the right mood to begin to listen to the work!

Richard Strauss was born in Munich in 1864, and by the time he was only 17, he had become a composer with one work
published. When he was 25 he took up his third conducting post (at Weimar); he worked at Bayreuth; and was on familiar terms
with von Bllow, Brahms and Cosima \Wagner as well as other leading personalities in German music. He took with him to Weimar
and played there a new work called Don Juan, which not only led him along a composing path of seven symphonic poems, but
founded his international career as a composer—conductor.

The Symphonic Poem may have been formulated by Liszt, or it may not have been; at all events Strauss extended its form
enormously until he had (for himself) exhausted its possibilities. He saw it as an ideal means whereby he might create pictures in
sound to correspond exactly with incidents or creatures in the story he was telling, whether human, animal — or even inanimate.

Strauss had a great love and knowledge of the visual arts despite the fact that he used to refer to himself as merely a country
fellow who liked to wear Lederhosen, talk in his Bavarian dialect and play Skat with the locals, but his private library contradicted
these limitations, although he found them refreshingly relaxing.

Strauss had not only read Cervantes in the German translation, and travelled in Spain as a conductor, but above all, from the point
of view of Don Quixote, he had seen and absorbed Honoré Daumier’s painting of the seedy knight. It is largely upon the characters
in this picture that Strauss based his tone poem.

Don Quixote was first performed in Cologne by the GUrzenich-Orchester conducted by Franz Willner on 8 March 1898. As a
psychological study it is certainly Strauss’s finest achievement in purely orchestral terms, yet, as always with any great work of art,
there are some aspects of it which give rise to argument and discussion for ever after. Strauss gives the personality of the Don, in
general terms, to a solo cello, and Sancho Panza to a solo viola, although they are not relied upon throughout to describe the action
and frequently throw their remarks for the orchestra to take up. The solo cello part is written for a virtuoso, and although Strauss
intended it to be played by the orchestra’s principal cellist, and from his usual seat, it is generally undertaken by a soloist — as in
this recording. Consequently at concert performances of Don Quixote the layout looks like that for a cello concerto. By contrast the
viola player never leaves the body of strings.

Strauss was especially satisfied with the way in which he had recreated the sounds of bleating sheep in the second variation;
but the way in which he portrays the sound (and almost visual) representation of the “flying horse” in the seventh is astonishing.
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But the real compositional achievement is in the subtle and almost intuitive portrayal of Don Quixote's mental decline until the
last cello solo. This alone is truly melodic and stays on an even keel without sliding sideways into unexpected regions. In it we can
imagine Cervantes’ words of the dying man as he calls his three closest friends, the scribe and the curate round him: “My good
friends, | have happy news to tell you; | am no longer Don Quixote de la Mancha, but Alonso Quixano... There is no trifling at a time
like this; | must take care of my soul...” He has recovered his wits in his last few moments of life, and his actual death, as Strauss
portrays it, is unmistakable.

Alan Jefferson

Strauss : Don Quichotte op. 35

Quand, le 8 mars 1898, le chef d'orchestre Franz Willner, accompagnant le violoncelliste Hugo Becker, conduisit la premiere
exécution publique de Don Quichotte, Richard Strauss était déja nanti d'une solide réputation de compositeur. A trente-quatre
ans, le musicien jouissait d'un renom prestigieux acquis par le succes d'une demi-douzaine de poemes symphoniques, dont les
plus connus sont Don Juan, Till Eulenspiegel, Mort et transfiguration, et Ainsi parlait Zarathoustra. Don Quichotte, avec, I'année
suivante, Une vie de héros, vient apporter une conclusion brillante a une décennie d'art symphonique durant laquelle Strauss a
porté sa technique d'écriture a une extréme perfection, développé son étonnant talent d'orchestrateur, et dégagé son style de
toute influence, malgré sa filiation naturelle avec Liszt, Berlioz et les romantiques allemands. Aprés Don Quichotte et Une vie de
héros (deux ceuvres qu'il souhaitait groupées), Strauss se tournera presque définitivement vers le théatre lyrique et ne reviendra
au poeme sonore (Tondichtung) que plus tard, avec la Sinfonia Domestica et |'Alpensinfonie, comme s'il avait subitement ressenti
la nostalgie de ses vingt-cing ans et de ses premiers succes au concert.

Les Lieder de Mendelssohn se passaient de paroles. Les essais dramatiques de la premiére période de Richard Strauss se
passent de la scene. Et ils demeureraient dans I'abstrait de la musique pure si I'évocation de quelque héros emprunté a la légende
ou a la littérature, la méditation de quelque idée d'intérét philosophique, ne prenait une réalité physique avec la présence d'un
programme dont on ne peut nier le réle dans le processus de la composition. Le souvenir de la Symphonie fantastique d'Hector
Berlioz, celui des poemes symphoniques de Liszt, s'agitent dans toutes les mémoires lorsque |I'on pense a Strauss et que |'on se
pose la question de savoir dans quelles limites la musique peut décrire avec plus ou moins de précision, exprimer des situations
ou des sentiments, illustrer des concepts métaphysiques. Don Juan, Till Eulenspiegel et Don Quichotte sont les trois seules
partitions a apporter une réponse probante a cette discussion, dés que I'on a pris connaissance de leur programme détaillé,
préalablement a 'audition.

« Don Quichotte, écrivait Romain Rolland qui fut le grand ami de Strauss, marque le dernier point ou peut arriver la musique
a programme. Dans nulle autre ceuvre, Strauss ne fait preuve de plus d'intelligence, d'esprit et de prodigieuse habileté ; et il n'y
en a pas ou tant de forces soient dépensées davantage en pure perte, pour un jeu, une plaisanterie musicale, qui dure quarante-
cing minutes, et oblige I'auteur, les exécutants et le public a un travail pénible ... »

Peu importent les efforts du compositeur : avec Strauss, il faut savoir ne pas bouder son plaisir et savourer I'art truculent d'un
merveilleux conteur en musique !



Car Don Quichotte, qu’Antoine Goléa a si justement comparé a « un film en technicolor et en cinémascope » traité a la maniere
d'un Walt Disney trés évolué, n'est, au premier degré, qu'un conte burlesque dit avec le plus grand sérieux. L'humour a froid qui en
émane ressemble fort a celui dont Strauss était amplement pourvu !

Aucun poeme symphonique de Strauss n’est bati sur le méme modele : chague sujet a dicté sa propre orientation formelle en
direction d'un moule éprouvé. Alors que Till Eulenspiegel évoquait, a toute allure et en un quart d’heure, une trentaine de situations
tres concises, Don Quichotte, en trois fois plus de temps, n‘en décrit qu’une dizaine. Car, contrairement a I'aventure, |'épopée a
ses exigences de lenteur | Elle appelle évidemment I'inusable procédé du théme suivi de variations. Strauss ne pouvait étre plus
classique ! Quoi qu'il en soit, cet audacieux inventeur de musique trouve, dans le choix d'instruments—personnages et des motifs
gu’ils véhiculent a l'intérieur d'un formidable réseau de correspondances contrapuntiques, son expression la plus originale.

Au premier plan, et pour symboliser le héros avec une infinité de nuances, voici le violoncelle traité en soliste de concerto.

A I'arriére-plan, mais en étroite relation avec le héros, le tuba ténor, associé a la clarinette basse, et I'alto fixent le caractére a la fois
égrillard et tendre de Sancho Panca. « Les deux figures de Don Quichotte et de Sancho sont excellentes, souligne Romain Rolland,
I'une avec son air raide, langoureux, pourfendeur, vieil espagnol, un peu troubadour, déviant dans ses idées et revenant toujours a
sa marotte, l'autre, avec sa jovialité et ses proverbes goguenards. »

L'introduction nous montre, dans un apparent et savant désordre, les songes mouvementés de Don Quichotte absorbé dans la
lecture de romans de chevalerie... Son devoir de gentilhomme, ses réves d'idéaliste (un trait descendant de clarinette), le portrait
de Dulcinée (au hautbois), et les hostilités avec le géant, y sont tour a tour présentés par bribes dans une polyphonie de plus en plus
complexe, jusqu’a ce que tout s'arréte sur un point d'orgue. C'est alors I'exposition du theme : le héros fait son entrée solennelle,
bient6t suivi de son fidéle écuyer. Quarante mesures suffisent pour faire la connaissance de cet étrange et dérisoire duo.

Variation |

Aprés une derniére pensée a Dulcinée, Don Quichotte s’en va valeureusement en guerre. Ses premiers ennemis, les moulins a
vent (la rotation de leurs ailes est ici rendue par la répétition rapide d'un ré dans le registre aigu des flUtes et violons), le battent a
plate couture.

Variation I/

L'échec est vite surmonté ; Don Quichotte est déja reparti pour d'autres combats. L'attaque d'un troupeau de moutons donne lieu
a de bien curieux bruits de guerre : bélements (altos divisés, jouant trémolo avec la sourdine), piétinements et appels des bergers.
Variation Il

Le héros se reprend a la suite de cette seconde défaite. Alors s'engage entre Don Quichotte et son autre lui-méme (son dévoué
serviteur) un savoureux dialogue que le gentilhomme conclut sur la vision d'un monde idéal.

Variation IV

En route pour de nouveaux exploits, Don Quichotte se heurte a une procession de Pénitents blancs qu'il confond avec une bande
de malfaiteurs. Ce bref et tumultueux assaut s'acheve par la chute spectaculaire de nos deux héros de leur monture (tuba ténor,
puis contrebasson).



Variation VV/

Don Quichotte occupe ses nuits a penser a Dulcinée ... Une brise légere vient le caresser ...

Variation VI

C'est I'épisode grotesque de I'hideuse paysanne au nez camus que Sancho croit étre Dulcinée.

Variation VIl

Les deux comperes enfourchent un cheval de bois pour parcourir les airs a la poursuite du géant. Mais I'animal n'a pas quitté le sol
(pédale en trémolo des contrebasses), malgré le sifflement (la machine a vent) de |'air fendu par cet étonnant véhicule.

Variation VII/

Apres l'air, I'eau | Don Quichotte et Sancho Pancga ont embarqué sur un fréle esquif bientdt renversé par les tourbillons des moulins
a eau. Rescapés de ce naufrage, ils entonnent un hymne de remerciement (fltes, clarinettes et cors).

Variation IX

La seule victoire de Don Quichotte : deux moines peureux (deux bassons) détalent a la vue de ce couple singulier.

Variation X

Don Quichotte livre son grand combat singulier ; il en sort définitivement vaincu.

Dans le finale, Don Quichotte, demeuré seul, prend une retraite méritée et accede a la sagesse par la méditation de ses actions
passées. Strauss ne |'accable pas de sarcasmes ; il le considere finalement avec sympathie et compassion.

Richard Strauss a cultivé le pittoresque par amusement et pour le plaisir de dispenser sa verve symphonique intarissable. A ce
point de vue, Don Quichotte est la plus finie de toutes ses compositions, celle ou la virtuosité de I'écriture linéaire et de I'orchestre
atteint des cimes voisines de la perfection (les Variations Il, VII, VIII et X particulierement). Don Quichotte ressemble fort a un
divertissement de luxe. Mais le divertissement n'est-il pas aussi I'une des vocations de la musique, surtout quand il n‘est que
musique ?

Réemi Jacobs

Strauss: Don Quixote op. 35
Von allen Tondichtungen Strauss’ ist der Don Quixote ein Sonderfall: Ausnahmsweise handelt der Komponist gegen seine
Grundsatze, ein Stlck klassischer Literatur flr seine Zwecke zu ,,verunstalten”. Tatsachlich bedeutete die Wahl der Abenteuer
des weltberihmten , Ritters von der traurigen Gestalt”, des Titelhelden aus Miguel de Cervantes’ anfangs des 17. Jahrhunderts
erschienenem Roman Don Quixote de la mancha zum Vorwurf sinfonischer Variationen eine Uberraschung. Doch die tragische
Narrheit und der weltkluge Sarkasmus Quixotes, einer hochst widerspruchsvollen Natur, lockte seinen spielerischen Geist. Die
geniale Zeitsatire aufs aussterbende Rittertum des spanischen Feudalismus des 16. Jahrhunderts regte seine Phantasie an.
Strauss, der eben die mystischen Abgriinde seines Zarathustra durchschritten hatte, ging freilich andere Wege, indem er das
geniehafte Individuum, das sich Luftschlosser baut, ohne sich bewusst zu werden, dass diese nur in seiner Einbildung bestehen,
zum Sinnbild all jener machte, die sich mit einem \Wahn durchs Leben schleppen. Die 1896/97 komponierte Tondichtung Don
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Quixote drlckt mit spdttischer Grimasse nicht so viel Gesellschaftskritik wie Selbstironie aus. (, Er ist sehr originell, durchaus
neu in den Farben und eine recht lustige Vorfuhrung aller Schafskopfe, die’s aber nicht gemerkt haben, sondern noch dariber
gelacht haben”, schrieb der Komponist 1898 an die Mutter.) Nun langst anerkannt und bewundert, tatenfroh und voller Erfahrung
in der Welt, drauf und dran, die , schweren Schwadrone des Heldenleben und der Domestica sowie den Orkan der Salome

zum Angriff vorzutragen”, wurde Strauss jetzt wirklich zum Philosophen: zum lachenden Musikphilosophen. , Fantastische
Variationen Uber ein Thema ritterlichen Charakters” nannte Strauss sein Werk im Untertitel. Wie er wenige Jahre zuvor im Till mit
dem Rondo die klassische Form wahrte, so hier mit der Variationsfolge. Allerdings darf man sich darunter keineswegs strenge,
fest ans Thema gebundene Variationen vorstellen. Strauss wandelt das Thema oder vielmehr die beiden Themen, eins Don
Quixote, das andere seinen Genossen Sancho Pansa charakterisierend, nicht ab; er beleuchtet sie nur immer wieder von einer
anderen Seite. Dabei wird die schrullige Melodie des grotesken Ritters dem Solo-Violoncello, das bukolisch-pfiffige Motiv seines
Kumpanen der Bassklarinette und der Tenortuba, spater bevorzugt der Bratsche zugewiesen. Es ist im Ubrigen eine Partitur der
geistreichen Anspielungen, des blitzenden Gegeneinanders von Stimmen und Stimmungen — vom befreiten Lauthalslachen bis
zur schmerzlichen Entsagung. Wenn der Spotter Strauss nach dieser pausenlosen Folge der spirituell-farbigen Wandlungen und
Verwandlungen endlich die Waffen streckt, mindet er in eine jener warm durchbluteten lyrischen Epilog-Meditationen, die nach
dem Grell-Bizarren des Vorhergehenden doppelt versdhnlich wirken. Strauss nimmt mit der Kantilene des Solocellos gefthlvoll
Abschied von seinem schiffbrichigen Helden, der sich vom weltfremden Abenteurer zum Menschen gewandelt hat.

Der Don Quixote ist komponierter Cervantes — nichts wird unterlassen, um den klassischen spanischen Stoff in aller
musikalischen Drastik und Vollstandigkeit in Szene zu setzen. Wieder hat Strauss erst nach der Kélner Uraufflhrung vom 8. Marz
1898 Naheres zum Inhalt der Tondichtung mitgeteilt. Genau genommen, muss der Horer wohl Uber gewisse Vorkenntnisse der
originalen Dichtung verflgen, will er fur alle Einzelheiten der Aventuren Verstandnis aufbringen. Um den Ritter mit Windmuhlen
kampfen zu lassen, mit blokenden Hammelherden zu konfrontieren und durch die LUfte zu schicken, musste Strauss hier dem
Klanglich-lllustrativen grofseren Raum geben als in den friheren programmatischen Werken. Den Musiker deshalb des platten
Naturalismus zu zeihen oder den Begriff der Programmmusik in diesem Sinne asthetisch misszuverstehen, ist im Zusammenhang
mit dem Don Quixote irrig. Weder Strauss’ Freude an solchen glanzend gemachten Tonmalereien noch die sprihende klangliche
Geste solcher musizierten Weltliteratur kdnnen den intellektuellen Reichtum seiner Partitur mindern.

Obgleich Strauss das volle Klangarsenal des spatromantischen Orchesters einsetzt, bleibt gerade beim Don Quixote sein Satz
beweglich, federnd und locker. So stolRen wir im Verlauf des Werkes (,,Introduzione, Tema con variazioni e Finale"”) immer wieder
auf mit apartem Klangsinn instrumentierte kammermusikalische Partien. Vielfaltiger Gestaltwandel thematischer Metamorphose,
aber auch uniberhorbares inneres Leuchten steigern das phantasievolle Werk in die Grenzbezirke von Kunst und Artistik.

Ernst Krause
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