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the violin, he composed not one but several master-

pieces for that instrument. Perhaps we owe this to
Rheinhold Gliére, who in the summer of 1902 first travelled
to Sontsovka, the rural Ukrainian estate where the
Prokofievs lived, to teach piano and composition to the
eleven-year-old prodigy. He came armed with a violin. With
Sontsovka many miles away from the nearest city, the
young Prokofiev scarcely knew any instrument other than
the piano. One can imagine the impression Gliere made
practising his violin between lessons. On several evenings
Prokofiev accompanied his teacher playing Mozart sonatas,
and with Gliere’s encouragement even attempted to
compose a violin sonata. Although Prokofiev ultimately
became a pianist, it appears no accident that the violin
became, after his own instrument, the medium for which
Prokofiev composed some of his most personal and
expressive music.

In 1915, while he was beginning to compose his First
Violin Concerto, he heard the violinist Paul (Pawel)
Kochaski perform Szymanowski’s pioneering Mythes with
the composer at the piano. This stirred Prokofiev’s creative
imagination, and he soon sought Kochasski’s collaboration
in completing the concerto. In all his subsequent major
violin works, Prokofiev was to work closely with several
distinguished violinists: Robert Soetens for the Violin
Concerto No 2, and David Qistrakh for the two violin sonatas.

Prokofiev turned to Kochaski again when transcribing
his Five Songs without Words, Op 35, for violin and piano.
He originally composed these late in 1920 for Nina Koshetz,
the larger-than-life Russian mezzo-soprano. Prokofiev had
been touring California at the time, and appears to have
been inspired by the state’s natural beauty: before
completing the fifth and final song he noted in his diary how
he admired ‘the ocean, which at sunset shimmered with the
most beautiful colours’. In Paris a little over four years later,

I T IS REMARKABLE that although Prokofiev never played

Prokofiev was impressed by a recital by the Hungarian
violinist Joseph Szigeti, and considered writing a series
of small violin pieces as ‘Songs without Words’. Another
violinist, Cecilia Hansen, wife of one of his pianist friends
from his St Petersburg Conservatory years, then demon-
strated to Prokofiev that the second of the Songs without
Words ‘went beautifully’ on violin. Nevertheless, Prokofiev
entrusted the transcription of all five vocalises ‘not with the
naive Cecilia but with Kochaski, whose skills in this respect
are fabulous’. In July 1925, accordingly, Prokofiev visited
Kochaski at his home in Paris, and in just two intensive
sessions of a few hours’ duration they transcribed all five
songs for violin. The result, if anything, exceeds in beauty
and expression the original vocalises. Prokofiev dedicated
the second piece to Hansen, and the fifth piece to Szigeti,
dedicating the rest of the cycle to Kochaski.

In the 1930s, profoundly homesick, Prokofiev was wooed
back to Russia—by now the USSR ruled by Stalin—with
official promises that he would enjoy not only such privileges
as being allowed to tour regularly in the West, but would also
play a leading role in rebuilding Soviet music after the
ravages of the cultural revolution of the late 1920s. Thus, in
1936, he finally settled in Moscow with his wife and two
young sons.

Within less than a year, Stalin’s so-called ‘Great Terror’
was unleashed, involving several million arrests by the
NKVD secret police, most famously of Shostakovich’s patron
Marshal Mikhail Tukhachevsky. Several colleagues of
Prokofiev’s were also taken. On 20 April 1937 Vladimir
Mutnykh, general director of the Bolshoi Theatre who had
commissioned Prokofiev’s ballet Romeo and Juliet, was
arrested. Adrian Piotrovsky, co-librettist of Romeo and
Juliet, followed on 10 July 1937. Nataliya Sats, who had
commissioned Peter and the Wolf and so successfully
narrated it, was arrested on 21 August. Nikolai Zhilyayey,
a composer, scholar and staunch champion of Prokofiev’s



work, was arrested on 3 November. Apart from Nataliya Sats
(who, after time in a labour camp, was released in 1942,
though she was not allowed to return to Moscow until 1958,
five years after Prokofiev’s death), none of these former
colleagues was ever seen again: it is now known that they
were all shot just months after their arrest.

It was against this deeply troubled backdrop that
Prokofiev began work on the Violin Sonata No 1 in F minor,
Op 80, in 1938. Significantly, unlike Romeo and Juliet
and the Second Violin Concerto, none of its themes was
composed before Prokofiev’s return to the Soviet Union;
rather, one senses that he drew his inspiration from the
uncharacteristically dark wells of fear, despair and
bereavement which were the lot of Prokofiev and his
contemporaries under Stalin’s Great Terror. Possibly in an
attempt to distance himself from the trauma represented
by the Sonata’s unfamiliarly dark emotional terrain,
Prokofiev originally wrote its first movement entirely in
strictly alternating metres of 3 and £

Having completed this version of the first movement and
substantially composed the second, Prokofiev put the Sonata
to one side to score Eisenstein’s film Alexander Nevsky.
With further interruptions posed by the Second World War
and other compositional projects, Prokofiev did not resume
work on the Sonata until 1943; even then, he confessed to
his friend Nikolay Myaskovsky, he found the work ‘difficult’,
and apparently laid it aside once more to compose his Fifth
Symphony. Indeed, even before he resumed work on the
F minor Sonata he completed his Violin Sonata No 2 in
D major in 1944. It seems that working on that Second
Sonata, essentially a transcription of the Flute Sonata, Op 94
(composed in 1943), undertaken with the help of David
Oistrakh, finally spurred Prokofiev to complete the dark
F minor Sonata.

Oistrakh’s friendship with Prokofiev had begun in the
mid-1930s, living as he did in the same apartment block as

the Prokofievs in Chkalov Street and sharing the composer’s
enthusiasm for chess. According to Prokofiev’s eldest son,
Sviatoslay, Oistrakh visited their apartment to try through
sections of the F minor Sonata. This would have been in the
late-1930s, as Prokofiev left his family, and therefore the
apartment, on 15 March 1941 to live with the young writer
Mira Mendelson. If Sviatoslay, who was seventeen when his
father left, was correct in recalling that it was the Violin
Sonata his father played with Oistrakh, rather than the First
Violin Concerto which Oistrakh performed under Prokofiev’s
baton on 22 October 1939, this would mean Oistrakh was
closely involved with the Sonata from the first years of its
creation, rather than—as is usually assumed—from 1943.
This raises another possibility—that Oistrakh, who is
known to have encouraged Prokofiev to transcribe his Flute
Sonata into the D major Violin Sonata in 1943, did so
knowing of the F minor Violin Sonata on which Prokofiev
had got ‘stuck’. Might Oistrakh, perhaps, have cannily
calculated that by making this transcription Prokofiev would
then be encouraged to complete the F minor Violin Sonata?

And yet, although the F minor Sonata was ultimately
dedicated to David Oistrakh, Prokofiev clearly composed it
to assuage an inner trauma. Oistrakh recalled that when
rehearsing the Sonata, the composer told him that the
rushing scalic passages in the first and final movements
should sound ‘like the wind in a graveyard’. Oistrakh added:
‘After remarks of this kind the whole spirit of the sonata
assumed a deeper significance for us.’

It seems indeed significant that when Prokofiev resumed
the work in 1943, his revisions to the first movement
included the addition of those rushing scalic passages,
marked freddo, which hitherto had not existed in the work.
Prokofiev, in talking of those scales, appears also to have
been alluding to Anton Rubinstein’s famous characterization
of the finale of Chopin’s B flat minor Piano Sonata: ‘a night
wind blowing over graves in a cemetery’. Yet—unlike the



anguished chromaticism of Chopin’s—Prokofiev’s rushing
scales appear serene, as if representing a haven removed
from the tormented and sometimes brutal style of the rest
of the Sonata. While it is unlikely that Prokofiev knew the
precise fate of those colleagues who had been arrested in
1937 (and those named earlier are only the ones we know
of), it seems likely that the F minor Sonata over which
Prokofiev laboured for so long was intended as a covert
yet loving memorial to all those, including several of his
colleagues, who had been wiped from official Stalinist
history. In the final year or so of his life, Prokofiev drew up
an annotated list of his compositions; significantly, in writing
of his F minor Sonata, Prokofiev elaborated on Rubinstein’s
original description by referring to ‘an abandoned grave-
yard’, which itself suggests he had in mind deaths less
immediate than the obvious casualties of war when he
completed the work in the summer of 1946.

The Violin Sonata No 2 in D major is of a very different
character—generally sunny and carefree, though still with
occasional fleeting shadows from the dark world of the First
Sonata. In its original form it was a Flute Sonata, Op 94,
which Prokofiev had completed in 1943 while in Perm to
discuss staging his ballet Cinderella with the evacuated Kirov
company. Its themes, according to his biographer Israel

Nestyev, were originally sketched before the war, and were
inspired by the French flute player Georges Barreére. At David
Oistrakh’s suggestion and with his assistance, Prokofiev
transcribed this Sonata to create the Second Violin Sonata,
Op 94bis.

The opening movement harks back to the neoclassical
style of Prokofiev’s Piano Sonata No 5 of 1923 (which in turn
appears to have inspired Poulenc’s Flute Sonata of 1956—
7) and of Cinderella. The second movement scherzo is
initially light and capricious, but the piano part in particular
introduces an increasingly sardonic tone, and the movement
does not so much finish as come to an abrupt halt. There
are further hints of disquieted emotions in the third
movement, which has some thematic material in common
with the third movement of Prokofiev’s then not yet
completed First Violin Sonata. It also contains a striking
passage of bluesy rumination: an admirer of jazz, Prokofiev
at one stage held semi-clandestine meetings with fellow
aficionados in his Moscow apartment in which he played
recordings he had brought back from his foreign tours.
Ultimately, though, it ends with an upbeat finale which
includes in a central interlude one of Prokofiev’s sweetest
melodies (which Poulenc, again, would recall in his Oboe
Sonata, dedicated to Prokofiev’s memory).
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PROKOFIEV Sonates pour violon

L EST REMARQUABLE que Prokofiev ait composé
I plusieurs chefs-d’ceuvre pour un instrument dont il ne

joua jamais, le violon. Un homme y fut peut-étre pour
quelque chose : Reinhold Gliere qui, a I'été de 1902, vint
pour la premiere fois 2 Sontsovka, le domaine ukrainien
des Prokofiev, afin d’enseigner le piano et la composition au
prodigieux Serguei, agé de onze ans. Il arriva armé d’un
violon. Comme Sontsovka était démesurément loin de la
ville la plus proche, le jeune Prokofiev ne connaissait guere
que le piano et on imagine I'impression que dut lui faire un
Gliere travaillant son violon entre deux lecons. Lors de
plusieurs soirées, Prokofiev accompagna dans des sonates
de Mozart ce professeur qui 'encouragea méme a tenter de
composer une sonate pour violon. Et s’il devint finalement
pianiste, ce fut sans surprise le violon qui, apres le piano,
s’affirma comme le medium pour lequel il écrivit certaines
de ses musiques les plus personnelles, les plus expressives.

En 1915, il entendit Paul (Pawel) Kochamski jouer au
violon les novateurs Mythes de Szymanowski, lui-méme au
piano pour I'occasion. Sa créativité ainsi aiguillonnée, il
rechercha bientot I'aide de ce violoniste pour terminer le
Concerto pour violon n® 1 qu’il venait d’entamer. Des lors,
il rédigera toutes ses grandes ceuvres violonistiques en
étroite collaboration avec d’éminents instrumentistes :
Robert Soetens (Concerto pour violon n° 2) et David
Oistrakh (les deux sonates pour violon).

Quand vint I'heure de transcrire pour violon et piano ses
Cing Romances sans paroles op.35, originellement com-
posées 2 la fin des années 1920 pour Nina Koshetz—une
mezzo-soprano russe douée d’une vraie personnalité—, ce
fut de nouveau vers Kochamski que Prokofiev se tourna.
Manifestement inspiré par la beauté naturelle de la
Californie, ou il était en tournée, il nota dans son journal,
avant d’achever sa cinquieme et derniere romance,
combien il admirait «’océan que les plus splendides

couleurs faisaient brasiller au soleil couchant ». Quatre
bonnes années plus tard, impressionné par un récital
parisien du violoniste hongrois Joseph Szigeti, il envisagea
d’écrire une série de petites pieces violonistiques dans
le genre de ses « Romances sans paroles ». La violoniste
Cecilia Hansen, la femme d’'un de ses amis pianistes
(une amitié qui remontait au Conservatoire de Saint-
Pétersbourg), lui prouva alors que sa deuxieme Romance
sans paroles « allait splendidement » au violon. Pourtant,
ce ne fut « pas a la candide Cecilia mais a Kochaski, dont
les talents, a cet égard, sont fabuleux» qu’il confia la
transcription des cinq vocalises. En juillet 1925, il alla donc
voir le violoniste chez lui, a Paris et, en seulement deux
séances intensives de quelques heures, les cinq romances
furent transcrites pour violon. Le résultat surpasse encore
en beauté et en expressivité les vocalises originales.
Prokofiev dédia la deuxieme piece a Hansen, la cinquieme
a Szigeti et les trois autres a Kochaski.

Dans les années 1930, Prokofiev, qui souffrait d’un
profond mal du pays, fut courtisé pour rentrer en Russie
(devenue I'URSS de Staline) : on lui promit officiellement
qu'il jouirait de privileges, comme le fait d’étre autorisé a
effectuer régulierement des tournées a I'Ouest, mais aussi
qu'il jouerait un role majeur dans la reconstruction de la
musique russe, ravagée par la révolution culturelle 2 la fin
des années 1920. Il s’installera finalement 2 Moscou en
1936, avec sa femme et leurs deux jeunes fils.

Moins d’un an plus tard, Staline déclencha sa « Grande
Terreur », avec 2 la clef plusieurs millions d’arrestations par
le NKVD (la police secrete), 'une des plus célebres ayant
été celle de Marshal Mikhail Tukhachevski, le mécéne
de Chostakovitch. Plusieurs collegues de Prokofiev furent
également raflés. Le 20 avril 1937, Vladimir Mutnykh,
directeur général du Bolchoi et commanditaire de Roméo
et Juliette, fut arrété. Adrian Piotrovski, co-librettiste du



méme ballet, suivit le 10 juillet 1937. Nataliya Sats, qui avait
commandé Pierre et le loup et en avait assuré la narration
avec succes, fut arrétée le 21 aolt. Nikolai Zhilyayey,
compositeur, érudit et indéfectible défenseur de I'ceuvre
de Prokofiev, fut arrété le 3 novembre. Hormis Nataliya
Sats (qui, passé quelque temps dans un camp de travail,
fut relachée en 1942, méme si elle ne fut autorisée a
rentrer 2 Moscou qu’en 1958, cing ans apres la mort de
Prokofiev), on ne les revit jamais : on sait aujourd’hui qu’ils
furent tous fusillés quelques mois seulement apres leur
arrestation.

Ce fut dans ce contexte extrémement troublé que
Prokofiev aborda sa Sonate pour violon en fa mineur op.80,
en 1938. Fait révélateur—et contrairement a Roméo et
Juliette et au Concerto pour violon n°® 2— cette sonate ne
présente aucun théme antérieur au retour de Prokofiev en
Union soviétique ; on sent qu’il tira plutot son inspiration
des trés sombres puits de peur, de désespoir et de deuil qui
furent son lot et celui de ses contemporains sous la Grande
Terreur stalinienne. Cherchant peut-étre a prendre ses
distances par rapport au traumatisme symbolisé par la
noirceur exceptionnelle de cette Sonate, il fit originellement
le choix d’'un premier mouvement respectant une stricte
alternance métrique (% et %).

Une fois cette version du premier mouvement achevée
et le deuxiéme mouvement en grande partie rédigé,
Prokofiev mit de coté sa Sonate pour écrire la musique
d’Alexandre Nevski, le film d’Eisenstein. Il attendit 1943
pour s’y remettre—Ia Seconde guerre mondiale, mais aussi
d’autres projets I'avaient de nouveau interrompu—,
avouant alors 2 son ami Nikolai Miaskovski qu’il la trouvait
« difficile » ; et il la délaissa derechef pour composer sa
Symphonie n° 5. Au vrai, avant de la reprendre pour de bon,
il acheva sa Sonate pour violon n° 2 et ré majeur (1944).
Travailler a cette seconde sonate, qui est pour I'essentiel une
transcription de sa Sonate pour fliite 0p.94 (composée

en 1943) entreprise avec I'aide de David Oistrakh, semble
Iavoir incité a terminer sa sombre Sonate en fa mineur.

Oistrakh s’était lié d’amitié avec Prokofiev au milieu des
années 1930, alors qu’il vivait dans le méme immeuble que
lui, rue Chkalov, et partageait sa passion des échecs. Selon
Sviatoslav, le fils ainé de Prokofiev, Oistrakh vint chez
eux pour jouer 2 titre d’essai des sections de la Sonate
en fa mineur. Ce devait étre 2 la fin des années 1930
car, le 15 mars 1941, Prokofiev quitta sa famille, et donc
I'appartement, pour aller vivre avec Mira Mendelson, une
jeune littératrice. Si Sviatoslav, agé de dix-sept ans au départ
de son pere, ne se trompe pas, si ¢’est bien la Sonate pour
violon et non le Concerto pour violon n® 1 (exécuté par
Oistrakh sous la baguette de Prokofiev le 22 octobre 1939)
que les deux hommes jouerent, cela signifie que Oistrakh
fut extrémement impliqué dans cette Sonate des le début
de sa conception et non—comme on le suppose générale-
ment—a partir de 1943. D’ou cette autre éventualité :
sachant que Prokofiev avait « coincé » sur sa Sonate pour
violon en fa mineur, peut-étre Oistrakh I’a-t-il encouragé
a tranformer sa Sonate pour flite en Sonate pour violon
en ré majeur. Se peut-il qu’il ait habilement calculé
qu’accomplir une telle transcription pousserait Prokofiev a
terminer sa Sonate pour violon en fa mineur ?

Pourtant, et méme s’il la dédia finalement a David
Oistrakh, Prokofiev composa manifestement cette sonate
pour apaiser un traumatisme secret. Oistrakh se rappela
que, lors des répétitions, Prokofiev lui dit que les impétueux
passages en gammes des premier et dernier mouvements
devaient sonner « comme le vent dans un cimetiere ». Et
Oistrakh d’ajouter : « Apres une telle remarque, tout I'esprit
de la sonate revétit pour nous une importance plus
profonde ».

Car, chose apparemment tout sauf anodine, Prokofiey,
lorsqu’il reprit sa sonate en 1943, inclut dans ses révisions
du premier mouvement ces passages en gammes im-



pétueux, marqués freddo et jusqu’alors absents de I'ceuvre.
En parlant de ces gammes, Prokofiev semble également
avoir voulu faire référence 2 la célebre maniére dont Anton
Rubinstein dépeignit le finale de la Sonate pour piano en
si bémol mineur de Chopin : « un vent du soir qui souffle
sur les tombes d’un cimetiere ». Cependant, et contraire-
ment au chromatisme angoissé de Chopin, les gammes
impétueuses de Prokofiev paraissent sereines, comme si
elles formaient un havre loin du style tourmenté, parfois
brutal, du reste de la sonate. Prokofiev ignorait probable-
ment le sort de ses collegues arrétés en 1937 (et les noms
que nous avons cités sont seulement ceux dont nous avons
connaissance), mais la Sonate en fa mineur sur laquelle il
peina si longtemps fut certainement voulue comme un
mémorial voilé mais aimant a tous ceux qui, a I'instar de
plusieurs de ses confréres, avaient été effacés de I’histoire
stalinienne officielle. Vers la derniere année de sa vie, il
dressa une liste annotée de ses compositions : en inscrivant
sa Sonate en fa mineur, il développa d’ailleurs la description
de Rubinstein et évoqua « un cimetiére abandonné », signe
qu’il songeait 2 des morts bien antérieurs aux évidentes
victimes de la guerre—il acheva cette ceuvre a I'été de 1946.

La Sonate pour violon n® 2 en ré majeur est d’un
tout autre caractere: elle est globalement radieuse et
insouciante, malgré de fugitives ombres venues de la noire
Sonate n° 1. La Sonate pour flite 0p.94 originelle avait été
achevée en 1943 a Perm, ol Prokofiev s’était rendu pour

discuter de la mise en scene de son ballet Cendrillon avec
la compagnie du Kirov, alors évacuée. Selon son biographe
Israél Nestiev, il en avait d’abord esquissé les themes avant
la guerre, inspiré par le flitiste francais Georges Barrere.
Ce fut sur la suggestion de David Oistrakh, et avec son aide,
qu’il en fit la Sonate pour violon n° 2 0p.94 bis.

Le mouvement d’ouverture renvoie au néoclassicisme
de la Sonate pour piano n°® 5 (qui date de 1923 et semble
avoir inspiré a son tour la Sonate pour flite de Poulenc,
en 1956/7) et de Cendrillon. Le scherzo du deuxieme
mouvement est d’abord léger et fantasque mais la partie
de piano, notamment, introduit un ton de plus en plus
sardonique et le mouvement s’arréte brutalement plus qu'’il
ne finit. D’autres allusions a des émotions inquiétes sont
perceptibles dans le troisieme mouvement, dont un peu
du matériau thématique se retrouvera dans le troisieme
mouvement de la Sonate pour violon n° 1, pas encore
achevée. On y trouve aussi une saisissante rumination
bluesy : 2 un moment, Prokofiev organisa dans son apparte-
ment moscovite des réunions semi-clandestines ou
des aficionados de jazz, comme lui, venaient écouter des
disques rapportés de ses tournées a I'étranger. Finalement,
il acheve sa sonate sur un finale anacroustique incluant
dans un interlude central une de ses plus douces mélodies
(dont Poulenc, 1a encore, se souviendra dans sa Sonate pour
hautbois, dédiée a la mémoire de Prokofiev).
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PROKOFJEW Violinsonaten

S IST BEMERKENSWERT, dass Prokofjew gleich
E mehrere Meisterwerke fiir Geige komponiert hat,

obwohl er das Instrument nicht spielen konnte.
Vielleicht sind diese Kompositionen Reinhold Gliere
zu verdanken, der im Sommer 1902 erstmals nach
Sonzowka—das ukrainische Landgut, auf dem die
Prokofjews lebten—kam, um dem elfjihrigen Wunderkind
Klavier- und Kompositionsunterricht zu erteilen. Er hatte
eine Geige mitgebracht. Sonzowka war Hunderte von
Kilometern von der nichsten Grof3stadt entfernt, so dass
dem jungen Prokofjew neben dem Klavier kaum andere
Musikinstrumente bekannt waren. Man kann sich
vorstellen, was fiir einen Eindruck Gliere auf ihn gemacht
haben muss, wenn er zwischen den Musikstunden selbst
Geige iibte. An mehreren Abenden begleitete Prokofjew
seinen Lehrer am Klavier, wenn dieser Mozart-Sonaten
spielte, und versuchte sich sogar, mit Glieres Ermunterung,
an der Komposition einer Violinsonate. Obwohl Prokofjew
letztendlich Pianist wurde, ist es wohl kein Zufall, dass
die Geige, nach seinem eigenen Instrument, ein Medium
wurde, fiir das er mehrere seiner intimsten und
expressivsten Werke schrieb.

Als Prokofjew 1915 mit der Komposition an seinem
Ersten Violinkonzert begann, horte er den Geiger Paul
(Pawel) Kochaski mit dem bahnbrechenden Werk Mythes
von Szymanowski—der Komponist selbst spielte dabei
Klavier. Dieses Erlebnis regte Prokofjews Kreativitit an
und er wandte sich bald darauf an Kochasski mit der Bitte
um Zusammenarbeit bei der Vollendung seines Ersten
Violinkonzerts. Prokofjew arbeitete auch bei allen folgenden
grofen Werken fiir Violine mit bedeutenden Geigern
zusammen: Robert Soetens beriet ihm bei der Entstehung
des Zweiten Violinkonzerts und David Oistrach bei der
Komposition der beiden Violinsonaten.

Als Prokofjew seine Fiinf Lieder obne Worte op. 35 fiir

Violine und Klavier einrichtete, wandte er sich wiederum
an Kochasski. Er hatte diese Stiicke urspriinglich gegen Ende
des Jahres 1920 fiir die legendire russische Mezzo-
sopranistin Nina Koshetz komponiert. Prokofjew hatte zu
jener Zeit eine Reise durch Kalifornien unternommen und
war offenbar von der landschaftlichen Schonheit dieses
Staates inspiriert—bevor er das fiinfte und letzte Lied
vollendete, notierte er in seinem Tagebuch, wie beeindruckt
er von dem ,0Ozean, der bei Sonnenuntergang in den
schonsten Farben schillerte“ war. Als er etwas tiber vier
Jahre spiter in Paris ein Konzert des ungarischen Geigers
Joseph Szigeti horte, war er so beeindruckt davon, dass
er sich mit dem Gedanken trug, eine Reihe von kleinen
Violinstiicken als ,Lieder ohne Worte“ zu schreiben. Eine
weitere Geigerin, Cecilia Hansen, die Ehefrau eines
Pianistenfreundes aus seiner Zeit am Petersburger
Konservatorium, zeigte Prokofjew daraufhin, dass das zweite
der Lieder obne Worte sich ,wunderschon® auf der Geige
spielen lief. Nichtsdestotrotz vertraute Prokofjew die
Bearbeitung der fiinf Vokalisen ,nicht der naiven Cecilia,
sondern Kochasski“ an, ,dessen Talent dafiir hervorragend
ist“. So suchte Prokofjew Kochaski im Juli 1925 in Paris auf
und in nur zwei intensiven Sitzungen gelang es den beiden
Kiinstlern, alle fiinf Lieder fiir Geige einzurichten. Wenn
man die beiden Versionen miteinander vergleichen kann,
so tibertrifft die Geigenfassung die urspriingliche Version in
Schonheit und Ausdruckskraft. Prokofjew widmete Hansen
das zweite Stiick, Szigeti das fiinfte und den restlichen
Zyklus Kocharski.

In den 1930er Jahren wurde der zutiefst heimwehkranke
Prokofjew nach Russland—inzwischen die von Stalin
regierte UdSSR——zuriickgeworben, und zwar mit dem
offiziellen Versprechen, dass er nicht nur bestimmte
Privilegien (wie etwa regelmif}ig im Westen auftreten zu
diirfen) genieflen wiirde, sondern auch eine fiihrende Rolle



im Wiederaufbau des sowjetischen Musiklebens nach
der verheerenden kulturellen Revolution Ende der 20er
Jahre spielen sollte. So lief3 er sich letztendlich also 1936
zusammen mit seiner Frau und seinen zwei jungen S6hnen
in Moskau nieder.

Nach weniger als einem Jahr war die sogenannte
,GrofSe Sduberung“ Stalins in vollem Gange, wobei
mehrere Millionen Menschen von der Geheimpolizei des
Innenministeriums verhaftet wurden; die Festnahme des
Schostakowitsch-Forderers Marschall Michail Tuchatschewski
schlug besonders hohe Wellen. Es verschwanden auch
mehrere Kollegen von Prokofjew. Am 20. April 1937 wurde
Wladimir Mutnich, der Generaldirektor des Bolschoi-
Theaters, der Prokofjews Ballett Romeo und Julia in Auftrag
gegeben hatte, verhaftet. Adrian Piotrowski, der bei der
Entstehung des Librettos von Romeo und Julia mitgewirkt
hatte, folgte am 10. Juli 1937. Natalija Saz, die Pefer und
der Wolf in Auftrag gegeben und bei der Urauffiihrung
sehr erfolgreich die Erzihlerrolle iibernommen hatte,
wurde am 21. August festgenommen. Nikolai Schiljajew, ein
Komponist, Musikwissenschaftler und treuer Verfechter der
Werke Prokofjews, wurde am 3. November verhaftet. Mit
der Ausnahme von Natalija Saz (die nach mehreren Jahren
in einem Arbeitslager 1942 freigelassen wurde, jedoch erst
1958, fiinf Jahre nach Prokofjews Tod, nach Moskau
zuriickkehren durfte), tauchten diese ehemaligen Kollegen
nie wieder auf—heute weifd man, dass sie alle nur wenige
Monate nach ihrer Festnahme erschossen wurden.

Vor diesem dufSerst besorgniserregenden Hintergrund
begann Prokofjew 1938 mit der Arbeit an seiner Violinsonate
Nr. 1 in f-Moll op. 80. Es ist bedeutsam, dass hier, im Gegen-
satz zu Romeo und Julia und dem Zweiten Violinkonzert,
sich nicht ein Thema findet, das aus der Zeit stammt,
bevor Prokofjew in die Sowjetunion zuriickkehrte—
es hat vielmehr den Anschein, dass er sich hier von
uncharakteristisch dunklen Quellen der Angst, Verzweiflung

und Verlassenheit inspirieren lief3, die unter Stalins Grofem
Terror das Schicksal fiir Prokofjew und seine Zeitgenossen
darstellten. Moglicherweise um sich von dem Trauma zu
distanzieren, das von dem ungewohnt dunklen emotionalen
Terrain der Sonate reprisentiert wird, komponierte Pro-
kofjew den ersten Satz urspriinglich mit einem konsequent
zwischen Dreiviertel- und Viervierteltakt alternierenden
Rhythmus.

Nachdem er diese Fassung des ersten Satzes abgeschlos-
sen und den zweiten Satz zum grofiten Teil komponiert
hatte, legte Prokofjew die Sonate beiseite, um die Musik
zu Eisensteins Film Alexander Newski zu komponieren.
Aufgrund anderer Kompositionsprojekte und schliellich
auch des Ausbruchs des Zweiten Weltkriegs nahm Prokofjew
die Arbeit an der Violinsonate erst 1943 wieder auf, und
selbst dann vertraute er seinem Freund Nikolai Mjaskowski
an, dass ihm die Arbeit an dem Werk ,,schwerfiel“, und legte
es offenbar erneut beiseite, um stattdessen seine Fiinfte
Symphonie zu komponieren. Bevor er die f-Moll-Sonate
wiederaufnahm, stellte er sogar 1944 seine Violinsonate
Nr. 2 in D-Dur fertig. Moglicherweise war die Arbeit an
dieser Zweiten Sonate—im Grunde eine Bearbeitung der
Flotensonate op. 94 (aus dem Jahre 1943), die mit der Hilfe
von David Oistrach entstand—ein Ansporn fiir Prokofjew,
seine dunkle f-Moll-Sonate schlie3lich fertigzustellen.

Oistrachs Freundschaft zu Prokofjew hatte sich in der
Mitte der 30er Jahre entwickelt, als er im selben Wohnblock
wie die Prokofjews in der Tschkalow Strafle wohnte und
ebenso gerne Schach spielte wie der Komponist. Prokofjews
iltestem Sohn Swjatoslaw zufolge kam Oistrach in ihre
Wohnung, um Teile der Sonate in f-Moll durchzuspielen.
Dies muss gegen Ende der 30er Jahre gewesen sein, da
Prokofjew am 15. Mdrz 1941 seine Familie, und damit die
Wohnung, verlie, um mit der jungen Schriftstellerin
Mira Mendelson zusammenzuleben. Wenn Swjatoslaw, der
17 Jahre alt war, als sein Vater die Familie verlief3, recht hat



und es tatsichlich die Violinsonate war, die sein Vater mit
Oistrach spielte (und nicht das Erste Violinkonzert, das
Oistrach am 22. Oktober 1939 unter der Leitung Prokofjews
urauffithrte), dann wiirde das bedeuten, dass Oistrach
bereits zu Beginn der Entstehung der Sonate an ihrem
Kompositionsprozess beteiligt war, und nicht erst—wie
oft angenommen wird—ab 1943. Damit eroffnet sich
auch die Moglichkeit, dass Oistrach—der Prokofjew
bekanntermafien dazu ermutigte, 1943 die Fltensonate
als Violinsonate in D-Dur zu arrangieren—von der Violin-
sonate f-Moll wusste, und dass Prokofjew in seinem
Kompositionsprozess feststeckte. Hatte Oistrach womdglich
kalkuliert, dass Prokofjew durch die Bearbeitung der einen
Sonate dazu ermutigt wiirde, die andere fertigzustellen?

Obwohl die f-Moll-Sonate schliellich David Oistrach
gewidmet wurde, komponierte Prokofjew sie offenbar, um
ein inneres Trauma abzuarbeiten. Oistrach erinnerte sich
daran, dass der Komponist ihm beim Proben der Sonate
erklirte, dass die raschen Tonleiterpassagen des ersten und
letzten Satzes wie ,,der Wind auf einem Friedhof* klingen
sollten. Oistrach fiigte hinzu: ,Nach solchen Bemerkungen
nahm der ganze Geist der Sonate eine viel tiefere Bedeutung
fiir uns an.“

Es scheint tatsichlich bedeutsam, dass Prokofjews
Revisionen am ersten Satz, als er 1943 die Arbeit an dem
Werk wieder aufnahm, unter anderem in der Hinzufiigung
jener raschen, mit freddo markierten Tonleiterpassagen
bestanden, die sich bis dahin nicht in dem Werk gefunden
hatten. Als Prokofjew sich zu diesen Tonleitern duflerte,
scheint er sich auch auf Anton Rubinsteins berithmte
Charakterisierung des Finales von Chopins Klaviersonate
b-Moll bezogen zu haben: ,Ein Nachtwind, der iiber
die Griber eines Friedhofes weht.“ Und doch scheinen
Prokofjews rasche Tonleitern—im Unterschied zu Chopins
qualvollen chromatischen Passagen—eine gewisse
Abgeklirtheit zu besitzen, als ob sie eine Zufluchtsstitte
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reprisentierten, die von dem gepeinigten und zuweilen
brutalen Stil der restlichen Sonate weit entfernt ist. Es ist
zwar unwahrscheinlich, dass Prokofjew nihere Infor-
mationen Uiber das Schicksal jener Kollegen besaf3, die 1937
festgenommen worden waren (und die oben genannten
sind lediglich diejenigen, von denen wir heute wissen), doch
war die Violinsonate f-Moll, an der Prokofjew so lang und
mithsam gearbeitet hatte, sicherlich als verdecktes und
doch liebevolles Denkmal fiir alle diejenigen gedacht,
darunter mehrere seiner Kollegen, die aus der offiziellen
stalinistischen Geschichtsschreibung geloscht worden
waren. Gegen Ende seines Lebens fertigte Prokofjew eine
mit Anmerkungen versehene Liste seiner Kompositionen
an; bei der Sonate f-Moll bezog er sich interessanterweise
wiederum auf Rubinsteins urspriingliche Beschreibung und
verwies auf , einen verlassenen Friedhof“, was an sich schon
andeutet, dass er dabei Todesfille im Sinn hatte, die weniger
unmittelbar als die offensichtlichen Kriegsopfer waren, als
er das Werk im Sommer 1946 abschloss.

Die Violinsonate Nr. 2 in D-Dur besitzt einen vollig
anderen Charakter—im Groflen und Ganzen handelt es
sich hierbei um ein sonniges und sorgloses Stiick, obwohl
gelegentlich Schatten aus der dunklen Welt der Ersten
Sonate vorbeihuschen. Urspriinglich war dieses Werk
als Flotensonate, op. 94, entstanden, die Prokofjew 1943
vollendet hatte, wihrend er sich in Perm aufhielt, um eine
Inszenierung seines Balletts Cinderella mit der evakuierten
Kirow-Truppe zu besprechen. Seinem Biographen Israel
Nestjew zufolge hatte Prokofjew die Themen des Werks

bereits vor dem Krieg skizziert, wobei der franzdsische Flotist
Georges Barrere eine wichtige Inspirationsquelle war. Auf
David Oistrachs Anregung hin und mit seiner Hilfe
bearbeitete Prokofjew das Werk und schuf damit seine
Zweite Violinsonate, op. 94bis.

Der Anfangssatz greift auf den neoklassizistischen Stil
von Prokofjews Klaviersonate Nr. 5 (die ihrerseits offenbar
die Inspirationsquelle fiir Poulencs Flotensonate von 1956/7
war) aus dem Jahre 1923 sowie auf Cinderella zuriick. Der
zweite Satz, ein Scherzo, ist zundchst leicht und kaprizios
gehalten, doch nimmt besonders das Klavier einen immer
mokanteren Ton an; der Satz endet nicht wirklich, sondern
hilt vielmehr plétzlich inne und fihrt dann nicht weiter fort.
Im dritten Satz, dessen thematisches Material sich zum Teil
mit dem des dritten Satzes der Ersten Violinsonate (die zu
dem Zeitpunkt noch nicht vollendet war) deckt, finden sich
weitere Anspielungen auf beunruhigte Stimmungen. Ebenso
enthilt dieser Satz frappanterweise eine griiblerische,
bluesartige Passage: als Jazz-Bewunderer hielt Prokofjew
in seiner Moskauer Wohnung eine gewisse Zeit lang halb-
geheime Treffen mit Gleichgesinnten ab, wobei er Platten
spielte, die er von seinen Konzertreisen im Westen
mitgebracht hatte. Letztendlich schlief}t die Sonate jedoch
mit einem optimistischen Finale, das in einem Zwischen-
spiel im Herzen des Satzes eine der siiflesten Melodien
Prokofjews iiberhaupt enthilt—an die Poulenc wiederum
in seiner Oboensonate erinnerte, die dem Andenken an
Prokofjew gewidmet ist.
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