Ty

i
i

o

S




CONTENTS

TRACK LISTING page 3
ENGLISH page 4
Performer biographies page 7
FRANCAIS page 11
DEUTSCH Seite 15

www.hyperion-recovds.co.uk
Thank you for purchasing this
Hyperion vecording—we hope you enjoy it.

A PDF of this booklet is freely available on our website
for your personal use only.

Please respect our copyright and the intellectunl
property of our artists and writers—do not upload
or otherwise make avalable for shaving
our booklets, ePubs or vecordings. b)lpgﬁonJ




GABRIEL FAURE (1845-1924)

Dolly 0p 56 [1525]

Berceuse [2'16] Mi-a-ou [1'44] Le jardin de Dolly [2'17]
Kitty-valse [2'17] Tendresse [2'51] [6] Le pas espagnol [1'57]

FRANCIS POULENC (1899-1963)

Sonata for four hands FP8 [5'55]
Prélude [2'12] Rustique [1'56] [9] Final [1'47]

CLAUDE DEBUSSY (1862—-1918)

Six épigraphes antiques L139 [1603]
Pour invoquer Pan, dieu du vent d’été¢ [2'09]
Pour un tombeau sans nom [4'05]

Pour que la nuit soit propice [2'27]

Pour la danseuse aux crotales [1'58]

Pour I’égyptienne [3'11]

Pour remercier la pluie au matin [2'10]

CLAUDE DEBUSSY (1862—1918)
Petite suite L71 [13'09]
En bateau [3'53] Cortege [3'15] Menuet [2'42] Ballet [3'17]

IGOR STRAVINSKY (1882—-1971)

Three easy pieces [409]
March [1'16] Waltz [1'56] Polka [0'55]

MAURICE RAVEL (1875—1937)

Ma mere I'oye [1544]

Pavane de la belle au bois dormant [1'36] Petit poucet [3'14]
Laideronnette, impératrice des pagodes [3'17]

Les entretiens de la belle et de 1a béte [3'57] Le jardin féerique [3'37]

PAUL LEWIS - STEVEN OSBORNE riano

FRENCH DUETS




historians, and one of the first rules to be learnt is that
influences often go underground, to emerge in almost
unrecognizable transformations years later. So, whereas we
might expect Debussy’s first visit to Bayreuth in the summer
of 1888 to have turned him entirely towards Wagner, for the
moment he kept a corner of himself that was forever French.

The Petite suite dates probably from the end of 1888. It
was printed in February 1889, and Debussy and his future
publisher, Jacques Durand, gave the first performance at
a private salon on 1 March. It’s ideal salon material—
nothing too heavy or too long, easily grasped rhythms
and memorable tunes. If one has to find influences, then it
is to Delibes we should look, together with Fauré and, in
the boisterous last movement, Chabrier: at the first perfor-
mance, Debussy got over-excited here and left poor Durand
struggling ... Elsewhere, there is a decorous, olde-worlde
air about much of the music, with its clear-cut phrases
and modal inflections, as in the opening harmonies of
‘En bateau’.

The titles of this movement and the next (‘Cortége’) are
to be found in Verlaine’s volume of poems Fétes galantes,
one of Debussy’s favourite quarries for song texts. It’s
conceivable therefore that ‘En bateau’ depicts the skiff in
the moonlight ‘gliding merrily over the dreaming water’,
and ‘Cortege’ ‘a monkey in a brocaded jacket trotting and
leaping in front of his mistress, as she waves a handkerchief
in her delicately gloved hand’. Our only certain identification
is of the third movement, ‘Menuet’, which is a transcription
of Debussy’s 1882 song Féte galante to words by Théodore
Faullin de Banville, described by the composer as ‘Louis XIV
music with 1882 ideas’. The opening line, ‘Voila Silvandre et
Lycas et Myrtil’, introduces characters from the commedia
dell arte.

Whereas original works and arrangements for two pianos
were, for obvious reasons, intended mainly for the concert

SPOTTING INFLUENGES is a favourite game of music

hall, the needs of the French salon produced a no less
distinguished repertory for piano duet. And inside this
repertory, music that conjures up childhood memories
forms a much-treasured subset. Not that the best of this
music was meant for the average child to perform—Iike
Ma mere l'oye, Fauré’s Dolly has its tricky moments.

In the summer of 1892, Fauré began an affair with
Emma Bardac, a singer married to a rich banker, who was
later to become Debussy’s second wife. Mme Bardac had
just given birth to her second child, Régina-Hélene, known
as Dolly because she was so tiny, and five of the six pieces
in this suite were written for her over a period of four years
(the exception being ‘Berceuse’, which Fauré had kept in a
drawer since the 1860s).

The title of the second movement, written for Dolly’s
second birthday (20 June 1894), was a mistake by Fauré’s
publisher Hamelle for ‘Messieu Aoul’, Dolly’s name for
her elder brother Raoul, then a lively thirteen-year-old. ‘Le
jardin de Dolly’, a New Year present for 1895, must be one
of the loveliest tunes in the whole of the nineteenth century,
while ‘Kitty-valse’, composed for Dolly’s fourth birthday,
was in fact a portrait of the family dog, Ketty. After the almost
adult passion unleashed in the wonderful “Tendresse’, in
the arch Romantic key of D flat major, Fauré returns to
childish sparkle in ‘Le pas espagnol’, the only example
of Spanish music in his whole output. According to the
pianist Marguerite Long, it was inspired by a statue of a
man on a horse of which Dolly was fond.

Although Ravel never married, and indeed thought
composers unsuited to that state, he had the highest regard
for its propensity to produce his favourite people: children.
Among his married friends, the Polish émigrés Cipa and
Ida Godebski held first place in his affections—Cipa’s half-
sister Misia became Diaghilev’s invaluable adviser and go-
between in his many delicate dealings with the Parisian
beau monde. The Godebskis had two children, Mimie and



Jean, and Mimie later recalled: ‘T would climb up on his
knee and patiently he would begin with “Once upon a
time ...”. And it would be Laideronnette or Beauty and
the beast or, very often, adventures he made up for me
about a poor little mouse.’

It was for these two children that Ravel wrote the original
piano-duet version of Ma mere I'oye, hoping they would
give the first performance. But in the end, two other
children gave the suite its first performance in April 1910.
In the ‘Pavane of the sleeping beauty’, Ravel wanted a
very slow tempo and simple playing without looking to
make every note expressive. The story of ‘Petit poucet’
(Tom Thumb) tells how he left a trail of breadcrumbs to
guide him on his way back through the forest, but the birds
ate them up. The smooth thirds, on strings—which have
to be very uniform in sonority—in Ravel’s own orchest-
ration, depict his journey, and the variable time signatures
his hesitations.

In ‘Laideronnette, empress of the pagodas’, Ravel
turned understandably to the pentatonic scale, although
the pagodas in question are not in fact Chinese temples
but small, insect-like creatures who make music with
nutshells. There are clear similarities between some of
the textures and Debussy’s ‘Pagodes’ (from Estampes), and
also with the oriental gamelan music Ravel heard at the
Paris Exhibition of 1889.

The contrast in ‘Beauty and the beast’ between the
two main characters is achieved simply in this piano-
duet version by allotting each of them to one of the two
performers. Here Ravel seems to pay homage to Satie’s
Gymnopédies. Finally, in ‘The magic garden’, we find one
of the most potent evocations of the nostalgia Ravel felt
for his own childhood. Style (maniere) simplified; means
of expression (écriture) refined. The precise matching of
the limitations of maniere with those of écriture is undoubt-
edly one of the things that makes this suite a masterpiece.

After setting three of his friend Pierre Lou§s’s 1894 prose
poems Les chansons de Bilitis in 1898, Debussy was asked
by him to provide incidental music for a mimed recitation
of another twelve poems, the composer choosing a delicate
ensemble of two flutes, two harps and celesta. A single
performance was given on 7 February 1901, after rehearsals
of which Louys wrote: ‘I'm spending every afternoon with
naked women. It’s nice.” The poems were spoofs on those
by Sappho, supposedly a friend of the non-existent Bilitis,
and a review praised the music as ‘ingeniously archaic’. The
score then remained tucked away among the composer’s
papers until 1914 when, even more financially embarrassed
than usual, he thought of turning six of the episodes into
pieces for piano duet—the Six épigraphes antiques. He
asked for and received the sum of 3,000 francs, but a
mooted orchestration never materialized.

As French composers of the time often did, Debussy
conjured up a pastoral vision of Ancient Greece through
modal melodies and harmonies: the first piece, with a key
signature of one flat, is in a Dorian mode based on G, with
no accidentals in its thirty-six bars. In contrast, ‘Pour un
tombeau sans nom’ is severely coloured by the whole-tone
scale and ends with a ‘distant plaint’ whose chromaticisms
belong more to the Middle East (which makes sense,
as Bilitis was supposed to come from the Greek islands
rather than the mainland). Monotony rules in the third
piece, and dancing in the fourth, while ‘Pour I’égyptienne’
shows Debussy turning modern harmonies into the most
natural things in the world. Finally, monotony returns with
the rain, until the final hesitant, enigmatic reference back
to the suite’s opening bars. Was this a reference to real
life? The publisher’s assistant was to collect the score on
31 July 1914. The next day, France mobilized for war.

In that year of 1914, Stravinsky, having just about
recovered from the production of Le sacre du printemps
and its fallout, and with Les Noces now beginning on its



long and laboured genesis, very reasonably took time out
to compose a few works on a smaller, less intense scale.
These Three easy pieces for piano duet, with a very simple
seconda part under a more elaborate prima, were no
doubt intended to engage and amuse his two elder children,
Theodore (aged seven) and Ludmila (aged six); at four years
of age, Soulima might have been a bit young to take part
but, as a future professional pianist, would no doubt have
been listening intently. The composer’s biographer Stephen
Walsh notes the basic idea of ‘modelling on a stereotype
something which strongly suggests but does not in fact
belong to that stereotype’—in this case, the world of the
music hall and café concert that was to inspire composers
such as Poulenc and Auric in the early 1920s. The seconda
player is given tiny ‘um-cha’ figures that are each repeated
throughout the piece (‘um-cha-cha’ in the ‘Waltz’), and
it’s easy to underestimate Stravinsky’s skill in managing
these, so effortlessly exact is their harmonic progress. The
‘March’, dedicated to the pianist and composer Alfredo
Casella (1883—-1947), is based on the old Irish folk-song
‘The blacksmith and his son’ which Stravinsky had found
in London the previous year. The ‘Waltz’, dedicated to
Erik Satie, clearly does homage to the latter’s technically
simple piano music. The ‘Polka’ is dedicated to Diaghiley,
with whom Stravinsky played the pieces in February 1915,
venturing to explain to the impresario that he ‘had thought
of him as a circus ring-master in evening dress and top

hat, cracking his whip and urging on a horseback rider’.
After a tense pause, Diaghilev finally decided to see the
joke ...

The nineteen-year-old Francis Poulenc finished his
Sonata for four hands in June 1918, while still under the
influence of Satie’s Socrate and its lessons of purity, balance
and reserve. Certainly the sonata owes nothing to the
essentially lyrical piano duets of Fauré, Debussy or Ravel.
Instead ‘purity’ is at work in the C major without accidentals
of the central ‘Rustique’, ‘reserve’ in its ostinatos and
short-winded phrases. The outer movements, though, are
a good deal less pure, the ‘Prélude’ testifying to Poulenc’s
enthusiasm for Bartok’s Allegro barbaro and Prokofiev’s
Sarcasms. There is physical novelty too: in a display of
unusual intimacy, the prima player’s left hand starts
below the seconda’s left hand. As in other Poulenc works
of the time, folksy little snippets do duty for melodies.
The ‘Final’ begins in purity, but this is soon sullied by
locomotive-like hoots in the prima part, and the rest of
the movement is driven by interplay between good and
bad harmonic behaviour. The final ‘sign-off’—a feature
that was to recur throughout Poulenc’s ceuvre—asks the
question: has it overall been serious, comic, anxious, joyful,
sarcastic, tender? Or a mixture of some or all of these?
The simultaneous markings ‘presto’ and ‘subito ppp’ add
to the emotional ambiguity.

ROGER NICHOLS © 2021



STEVEN OSBORNE

Steven Osborne is one of Britain’s most treasured musicians
whose insightful and idiomatic interpretations of diverse
repertoire show an immense musical depth. His awards
include the Royal Philharmonic Society Instrumentalist
of the Year (2013) and two Gramophone Awards. His resi-
dencies at London’s Wigmore Hall, Antwerp’s deSingel, with
the City of Birmingham Symphony Orchestra and most
recently with the Royal Scottish National Orchestra are a
testament to the breadth of his interests and the respect he
commands.

Concerto performances take Steven Osborne to major
orchestras all over the world, and he has enjoyed collabo-
rations with many renowned conductors, whilst his recitals
are publicly and critically acclaimed without exception. He
has performed in many of the world’s prestigious venues
including the Vienna Konzerthaus, Amsterdam’s Concert-
gebouw, the Berliner Philharmonie, Brussels’ Palais des
Beaux-Arts, Tokyo’s Suntory Hall, the Kennedy Center in
Washington and Carnegie Hall in New York, and is a regular
guest at Wigmore Hall and New York’s Lincoln Center. His
chamber music partners include Alban Gerhardt, Paul
Lewis, James Ehnes and Alina Ibragimova.

In his twenty-two years as a Hyperion recording artist,
Steven’s thirty releases have accumulated numerous awards
in the UK, France, Germany and the USA, including two
Gramophone Awards, three Preise der Deutschen Schall-
plattenkritik and a Choc in Classica magazine, in addition
to a clutch of Editor’s Choices in Gramophone, and Record-
ings of the Year from 7he Daily Telegraph, The Guardian,
The Times and The Sunday Times. His recordings span a
wide range of repertoire including works by Beethoven,
Schubert, Debussy, Ravel, Liszt, Stravinsky, Prokofiev, Rach-
maninov, Medtner, Messiaen, Britten, Tippett, Crumb and
Feldman.

Born in Scotland, Steven Osborne studied with Richard
Beauchamp at St Mary’s Music School in Edinburgh, and
Renna Kellaway at the Royal Northern College of Music
in Manchester. He won first prize at the prestigious Clara
Haskil Competition in 1991 and the Naumburg Inter-
national Competition in 1997. He is a Visiting Professor
at the Royal Academy of Music and was elected a Fellow
of the Royal Society of Edinburgh in March 2014.

© Benjamin Ealovega



PAUL LEWIS

Paul Lewis is one of the foremost interpreters of the
Central European piano repertoire, his performances and
recordings of Beethoven and Schubert having received
universal critical acclaim. He was made a CBE in 2016 for
his services to music, and the sincerity and depth of his
musical approach have won him fans around the world.

This global popularity is reflected in the world-class
orchestras with whom he works, including the Berlin
Philharmonic, Chicago Symphony, London Symphony,
Philharmonia, Bavarian Radio Symphony, NHK Symphony,
New York Philharmonic, Los Angeles Philharmonic, Royal
Concertgebouw and Leipzig Gewandhaus orchestras. His
close relationship with the Boston Symphony Orchestra led
to his selection as Tanglewood’s Koussevitzky Artist in 2020.

With a natural affinity for Beethoven and in relentless
pursuit of understanding his works, Lewis was central to
celebrations of the composer’s 250th-anniversary year
around the world in 2020. He took part in the BBC’s three-
part documentary Being Beethoven, and was due to perform
concerto cycles at Tanglewood, the Tiroler Festspiele Erl,
Palau de la Musica Catalana and Palermo’s Teatro Massimo.
He has performed the cycle all over the world, including
with the Melbourne Symphony, Sao Paulo State Symphony
and Antwerp Symphony orchestras, and was the first pianist
to play the complete cycle in a single season at the BBC
Proms in 2010.

As a chamber musician, he is a regular at Wigmore Hall,
having played there more than 100 times, and was one of
the artists selected to play at the hall’s Lunchtime Series at
the start of the Coronavirus crisis. He works closely with
tenor Mark Padmore in lieder recitals around the world, and
together they have recorded three Schubert song cycles.

Lewis is co-Artistic Director of Midsummer Music, an
annual chamber music festival held in Buckinghamshire.
He is a passionate advocate of music education, and the

festival offers free tickets to local schoolchildren. He also
gives masterclasses around the world alongside his concert
performances. Lewis studied with Joan Havill at the Guild-
hall School of Music & Drama in London before going on
to study privately with Alfred Brendel.

Lewis’s awards include the Royal Philharmonic Society
Instrumentalist of the Year, two Edison Awards, three Gramo-
phone Awards, a Diapason d’Or, and the South Bank Show
Classical Music Award, as well as honorary degrees from the
universities of Liverpool, Edge Hill and Southampton.

© Kaupo Kikkas
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FRANZ SCHUBERT (1797-1828)
Piano Duets CDAG7665
PAUL LEWIS, STEVEN OSBORNE pianos

‘In this repertoire Lewis and Osborne are as one, touch and tone
indistinguishable from one another ... this is a Schubert disc to
return to and live with’ (Gramophone) ‘Osborne and Lewis have
full measure of its inventive scope on a disc of outstanding,
enlivening musicianship’ (7he Daily Telegraph)

GRAMOPHONE EDITOR’S CHOICE

SERGE PROKOFIEV (1891-1953)
Piano Sonatas Nos 6, 7 & 8 CDA68298
STEVEN OSBORNE piano

‘There are so many towering performances of these harrowing
works ... but I believe Steven Osborne caps them all ...
Hyperion’s sound never flinches from Osborne’s colossal bass
in climaxes ... this is legendary stuff’ (BBC Music Magazine)
‘No pianist in my experience has matched Osborne’s finale for
acuity of touch, pinpoint transparency and airborne suppleness’
(Gramophone)

CLAUDE DEBUSSY (1862—1918)
Piano Music CDAG8161
STEVEN OSBORNE piano

‘This is music-making of great subtlety and finesse which
neither lovers of Debussy and French music nor those who
value piano-playing on the highest artistic level will want to miss’
(Gramophone) ‘Steven Osborne has produced a recording that
at its finest is truly mesmerising’ (BBC Music Magazine)

OB ERTY e
PIANO DUETS

STEVEN OSBORNE

IMAGES * LISLE JOYE\S)SE
ESTAMPES * MASQ\EJ‘;E
CHILDREN’S CORN e
D’UN CAHIER D’ESQU



https://www.hyperion-records.co.uk/dc.asp?dc=D_CDA67665&utm_source=68329-B&utm_medium=PDF
https://www.hyperion-records.co.uk/dc.asp?dc=D_CDA68298&utm_source=68329-B&utm_medium=PDF
https://www.hyperion-records.co.uk/dc.asp?dc=D_CDA68161&utm_source=68329-B&utm_medium=PDF
https://www.hyperion-records.co.uk/dc.asp?dc=D_CDA67665&utm_source=68329-B&utm_medium=PDF
https://www.hyperion-records.co.uk/dc.asp?dc=D_CDA68298&utm_source=68329-B&utm_medium=PDF
https://www.hyperion-records.co.uk/dc.asp?dc=D_CDA68161&utm_source=68329-B&utm_medium=PDF

Recorded in Saffron Hall, Saffron Walden, Essex, on 22 & 23 March 2020
Recording Engineer OSCAR TORRES
Recording Producer STEPHEN JOHNS
Piano STEINWAY & SONS
Piano Technician ROBERT PADGHAM
Booklet Editor TODD HARRIS
Executive Producer SIMON PERRY
® & © Hyperion Records Ltd, London, MMXXI

Front illustration: Boaters rowing on the Yerres (1877) by Gustave Caillebotte (1848—1894)
Private Collection / Bridgeman Images

Copyright subsists in all Hyperion recordings and it is illegal to copy them, in whole or in part, for any purpose whatsoever, without
permission from the copyright holder, Hyperion Records Ltd, PO Box 25, London SE9 1AX, England. Any unauthorized copying

or re-recording, broadcasting, or public performance of this or any other Hyperion recording will constitute an infringement of

copyright. Applications for a public performance licence should be sent to Phonographic Performance Ltd, 1 Upper James Street, London
W1F 9DE




MUSIQUE FRANCAISE A QUATRE MAINS

historiens de la musique, et I'une des premieres regles

a apprendre c’est que les influences passent souvent
de maniere clandestine, pour émerger des années plus tard
transformées de facon presque méconnaissables. Ainsi, on
aurait pu s’attendre a ce que la premiére visite de Debussy
a Bayreuth au cours de I'été 1888 I'ait totalement tourné
vers Wagner, mais dans I'immédiat il garda un coin de lui-
méme toujours frangais.

La Petite suite date probablement de la fin de 'année
1888. Elle fut imprimée en février 1889, et Debussy en
donna la premiere exécution dans un salon privé le 1¢r
mars, avec son futur éditeur, Jacques Durand. C’est du
matériel de salon idéal—ni trop lourd ni trop long, avec
des rythmes faciles a appréhender et des thémes inoubli-
ables. S’il faut trouver des influences, alors c’est vers Delibes
qu’il faut se tourner, ainsi que vers Fauré et, dans I’exubé-
rant dernier mouvement, Chabrier : lors de la premiere
exécution, Debussy se mit dans un état de surexcitation et
laissa le pauvre Durand se démener ... Ailleurs, une grande
partie de la musique a un air pseudo-ancien bienséant,
avec ses phrases précises et ses inflexions modales, comme
dans les harmonies initiales d’« En bateau ».

On trouve les titres de ce mouvement et du suivant
(« Cortege ») dans le recueil de poemes de Verlaine Fétes
galantes, 'une des mines préférées de Debussy pour les
textes de ses mélodies. Il est donc concevable qu’« En
bateau » dépeigne le skiff au clair de lune qui « file gaiment
sur I’eau qui réve » et « Cortege » « Un singe en veste de
brocart / Trotte et gambade devant elle / Qui froisse un
mouchoir de dentelle / Dans sa main gantée avec art ». La
seule identification certaine est le troisieme mouvement,
« Menuet », qui est une transcription de la mélodie Féte
galante (1882) de Debussy sur des paroles de Théodore
Faullin de Banville, décrite par le compositeur comme de

tRECHERCHE DES INFLUENCES est un jeu favori des

la « musique Louis XIV avec des formules de 1882 ». Le
premier vers, « Voila Silvandre et Lycas et Myrtil », présente
des personnages de la commedia dell arte.

Si les ceuvres originales et les arrangements pour deux
pianos étaient, pour des raisons évidentes, essentiellement
destinés a la salle de concert, les besoins du salon francais
donnerent lieu 2 un répertoire non moins remarquable
d’ceuvres pour piano a quatre mains. Et au sein de ce
répertoire, la musique qui évoque des souvenirs d’enfance
constitue un sous-ensemble tres précieux. Ce qu’il y a de
meilleur dans cette musique n’était peut-étre pas destiné
a étre joué par un enfant de niveau moyen—comme Ma
mere I'oye, Dolly de Fauré comporte des moments difficiles.

Au cours de I’été 1892, Fauré entama une aventure avec
Emma Bardac, une chanteuse mariée a un riche banquier,
qui allait ensuite devenir la seconde femme de Debussy.
Mme Bardac venait de donner naissance a son deuxieme
enfant, Régina-Hélene, surnommé Dolly car elle était toute
petite, et cinq des six pieces de cette suite furent écrites
pour elle sur une période de quatre ans (I’exception étant
la « Berceuse », que Fauré gardait dans un tiroir depuis les
années 1860).

Le titre du deuxiéme mouvement, écrit pour le deuxieme
anniversaire (20 juin 1894) de Dolly, était une erreur de
I’éditeur de Fauré, Hamelle, « Mi-a-ou » au lieu de « Mes-
sieu Aoul », le nom que donnait Dolly 2 son frere ainé
Raoul, alors agé de treize ans et plein d’entrain. « Le
jardin de Dolly », un cadeau pour le Nouvel An 1895,
est probablement I'un des plus jolis airs de tout le XIX®
siecle, alors que « Kitty-valse », composée pour les quatre
ans de Dolly, était en fait un portrait de la chienne de la
famille, Ketty. Apres la passion presque adulte que libere
la merveilleuse « Tendresse », dans la tonalité romantique
par excellence de ré bémol majeur, Fauré revient a I'éclat
enfantin dans « Le pas espagnol », seul exemple de musique



MAURICE RAVEL

espagnole de toute son ceuvre. Selon la pianiste Marguerite
Long, il fut inspiré par la statue d’un homme 2 cheval que
Dolly aimait beaucoup.

Méme si Ravel ne s’est jamais marié et pensait en fait
que les compositeurs ne pouvaient s’adapter a cet état, il
tenait en trés haut estime sa propension a donner la vie 2
ceux qu’il préférait : les enfants. Parmi ses amis mariés,
les émigrés polonais Cipa et Ida Godebski occupaient
la premiére place dans son cceur—Misia, la demi-sceur
de Cipa, devint la précieuse conseillere et intermédiaire
de Diaghilev dans ses relations délicates avec le « beau

monde » parisien. Les Godebski avaient deux enfants,
Mimie et Jean, et Mimie se souvint plus tard : « Je m’instal-
lais sur ses genoux et inlassablement il recommencait :
“1l était une fois .... ” Et ¢’était Laideronnette ou La belle
et la béte, et surtout les aventures d’une pauvre souris. »

C’est pour ces deux enfants que Ravel écrivit la version
originale pour piano a quatre mains de Ma mere ['oye,
espérant qu’ils en donneraient la premiere exécution. Mais,
en fin de compte, ce sont deux autres enfants qui s’en
chargerent en avril 1910. Dans la « Pavane de la belle au
bois dormant », Ravel voulait un tempo tres lent et un jeu
simple sans chercher a rendre chaque note expressive.
Lhistoire du « Petit poucet » raconte comment il laissa
tomber sur le chemin des petites miettes de pain pour
retrouver le chemin du retour a travers la forét, mais
les oiseaux les mangerent toutes. Les tierces douces—
dont la sonorité doit étre trés uniforme—dépeignent
son cheminement, et les changements de mesure ses
hésitations.

Dans « Laideronnette, impératrice des pagodes », Ravel
se tourna naturellement vers la gamme pentatonique,
bien que les pagodes en question ne soient pas en fait
des temples chinois mais de petites créatures comme
des insectes qui font de la musique avec des coquilles de
noix. Iy a des similitudes évidentes entre certaines textures
et « Pagodes » (d’Estampes) de Debussy, et aussi avec la
musique orientale de gamelan que Ravel avait entendue
a 'Exposition universelle de Paris en 1889.

Dans « La belle et la béte », le contraste entre les deux
principaux personnages est obtenu simplement dans sa
version pour piano a quatre mains en attribuant chacun
d’entre eux a 'un des deux interpretes. Ici, Ravel semble
rendre hommage aux Gymnopédies de Satie. Finalement,
dans « Le jardin féerique », on trouve I'une des plus fortes
évocations de la nostalgie que Ravel ressentit pour sa propre
enfance. Style (« maniére ») simplifié ; moyen d’expression



CLAUDE DEBUSSY, ¢1908

(« écriture ») raffiné. Lappariement précis des limites de la
« maniere » avec celles de I'« écriture » est indubitablement
I'une des choses qui font de cette suite un chef-d’ceuvre.
Apres avoir mis en musique dans Les chansons de
Bilitis en 1898 trois des poemes en prose écrits en 1894
par son ami Pierre Louys, ce poete demanda a Debussy
de composer de la musique de scéne pour une récitation
mimée de douze autres poemes pour laquelle le musicien
choisit un ensemble délicat de deux fliites, deux harpes
et célesta. Une seule exécution en fut donnée le 7 février
1901, apres des répétitions dont Louys nota: « Je passe
cette semaine toutes mes apres-midis avec des femmes
nues. C’est du joli. » Ces poeémes étaient des parodies de

ceux de Sappho, censée étre une amie de Bilitis, une
poétesse fictive, et une critique fit ’éloge de la musique
comme « ingénieusement archaique ». La partition resta
ensuite nichée dans les papiers du compositeur jusqu’en
1914 ou, encore plus géné financierement que d’habitude,
il pensa a transformer six des épisodes en pieces pour
piano a quatre mains—Iles Six épigraphes antiques. 11
demanda et recut la somme de 3000 francs, mais un projet
d’orchestration ne prit jamais forme.

Comme le faisaient souvent les compositeurs frangais
de I'’époque, Debussy évoqua une vision pastorale de
la Grece antique au travers de mélodies et d’harmonies
modales : la premiere piéce, avec un bémol a la clef, est
en mode dorien basé sur sol, sans altérations accidentelles
au cours des trente-six mesures. En revanche, «Pour
un tombeau sans nom » est sérieusement coloré par la
gamme par tons entiers et se termine par une « lamentation
lointaine » dont les chromatismes relevent davantage
du Moyen-Orient (ce qui est logique, car Bilitis était sup-
posée venir des iles grecques plutot que du continent). La
monotonie domine dans la troisiéme piece et la danse
dans la quatrieme, alors que « Pour I’égyptienne » montre
Debussy faisant des harmonies modernes la chose la plus
naturelle au monde. Finalement, la monotonie revient
avec la pluie, jusqu’a la derniere référence énigmatique
et hésitante aux premieres mesures de la suite. Etait-ce
une référence a la vie réelle ? Ladjoint de I'éditeur allait
récupérer la partition le 31 juillet 1914. Le lendemain, la
France se mobilisait pour faire la guerre.

En cette année 1914, alors que Stravinski se remettait
a peine de la production du Sacre du printemps et de ses
retombées, et abordait la longue et laborieuse genese des
Noces, il s’autorisa tres légitimement 2 composer quel-
ques ceuvres de moindre envergure et moins intenses. Ces
Trois pieces faciles pour piano a quatre mains, avec une
tres simple partie seconda sous une prima plus élaborée,



étaient sans doute destinées 2 impliquer et a distraire ses
deux ainés, Theodore, qui avait alors sept ans, et Ludmila,
six ; 2 quatre ans, Soulima était peut-étre un peu jeune pour
y participer mais, étant appelé a une carriere de pianiste
professionnel, il a sirement écouté attentivement. Le
biographe du compositeur, Stephen Walsh, note I'idée de
base consistant 2 « modeler sur un stéréotype quelque
chose qui suggere fortement ce stéréotype mais en fait
sans y appartenir »—dans ce cas, le monde du music-hall
et du café concert qui allait inspirer des compositeurs
comme Poulenc et Auric au début des années 1920. Le
secondo se voit confier de minuscules figures « um-cha »
qui sont chacune répétées du début a la fin de la piece
(« um-cha-cha » dans la « Valse ») ; et il est facile de sous-
estimer I’habileté avec laquelle Stravinski les manie, tant
leur progression harmonique est méticuleuse et naturelle.
La « Marche », dédiée au pianiste et compositeur Alfredo
Casella (1883—1947), est basée sur I’ancienne chanson
traditionnelle irlandaise « The blacksmith and his son »
(« Le forgeron et son fils ») que Stravinski avait trouvée a
Londres I'année précédente. La « Valse », dédiée a Erik
Satie, rend clairement hommage 2 la musique pour piano
d’une grande simplicité sur le plan technique de ce dernier.
La «Polka» est dédiée a Diaghilev, avec qui Stravinski
joua ces pieces en février 1915, se hasardant a expliquer a
I'impresario qu’il « avait pensé a lui comme 2 un maitre
de la piste de cirque en habit de soirée et haut-de-forme,
faisant claquer son fouet et talonnant un cavalier ». Apres
un silence tendu, Diaghilev décida finalement de voir qu’il
y avait [a sujet a plaisanterie ...

A I'age de dix-neuf ans, Francis Poulenc termina sa
Sonate pour piano a quatre mains en juin 1918; il était
encore sous I'influence de Socrate de Satie et de ses lecons
de pureté, d’équilibre et de réserve. Il ne fait aucun doute
que la sonate ne doit rien 2 la musique essentiellement
lyrique pour piano a quatre mains de Fauré, Debussy
ou Ravel. A la place, la « pureté » est 2 I'ceuvre dans le
do majeur sans accidents du « Rustique » central, la
«réserve » dans ses ostinatos et ses phrases au souffle
court. Toutefois, les mouvements externes sont beaucoup
moins purs, le « Prélude » témoignant de I'enthousiasme
de Poulenc pour I'Allegro barbaro de Bartok et les Sar-
casmes de Prokofiev. Il y a aussi une nouveauté physique :
dans une démonstration d’intimité inhabituelle, la main
gauche de l'instrumentiste primo commence sous la
main gauche du secondo. Comme dans d’autres ceuvres de
Poulenc 2 cette époque, de petites bribes rustiques servent
de mélodies. Le «Finale» commence dans la pureté,
mais elle est vite souillée par des sifflements comparables
a ceux d’une locomotive a la partie prima, et le reste
du mouvement est conduit par une interaction entre un
comportement harmonique bon et mauvais. La « signa-
ture » finale—une caractéristique qui allait revenir dans
toute I'ceuvre de Poulenc—pose la question : cette piece
a-t-elle été globalement sérieuse, comique, angoissante,
joyeuse, sarcastique ou tendre ? Ou bien un mélange de
tout ou partie de ces caractéristiques ? Les indications
simultanées « presto » et « subito ppp » augmentent I'ambi-
guité émotionnelle.
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FRANZOSISCHE WERKE ZU VIER HANDEN

Beschiftigung, Einfliisse festzustellen. Eine der

ersten Regeln, die man dabei lernt, besteht darin,
dass viele Einfliisse abtauchen, um dann Jahre spiter
in verinderter, fast unerkennbarer Form wieder an der
Oberfliche zu erscheinen. So konnte man also erwarten,
dass Debussy im Sommer 1888 bei seinem ersten Bayreuth-
Besuch vollig von Wagner eingenommen wurde, doch blieb
ein Teil von ihm unausloschlich franzosisch.

Die Petite suite entstand wahrscheinlich gegen Ende
des Jahres 1888. Sie wurde im Februar 1889 gedruckt und
Debussy gab zusammen mit seinem zukiinftigen Verleger
Jacques Durand im Rahmen eines Privatsalons die erste
Auffiihrung, Es handelt sich dabei um ideale Salonmusik—
nicht zu michtig und nicht zu lang, gut begreifliche
Rhythmen und eingingige Melodien. Wenn man die
Einfliisse sucht, so sollte man in Richtung Delibes,
Fauré und—im Falle des lebhaften Finales—Chabrier
schauen: in der ersten Auffiihrung ging mit Debussy
hier die Begeisterung durch, so dass der arme Durand
Miihe hatte, noch mitzukommen ... Anderswo zeichnet
sich die Musik mit scharfgeschnittenen Phrasen und
modalen Wendungen durch eine auf alt gemachte
Geziemtheit aus, wie etwa in den Anfangsharmonien
von ,,En bateau“.

Der Titel dieses Satzes sowie des nichsten (,,Cortege*)
stammt aus dem Gedichtband Fétes galantes von Verlaine,
eine von Debussy bevorzugte Textquelle. Es ist daher
moglich, dass mit ,En bateau® das Ruderboot dargestellt
wird, wie es im Mondlicht ,frohlich iiber das triumende
Wasser gleitet“, und dass in ,,Cortége“ ,.ein Affe in Brokat-
jacke vor seiner Herrin her trabt und springt, wihrend
sie, elegant behandschuht, mit einem Spitzentaschentuch
winkt“. Die einzig sichere Identifizierung ldsst sich im
dritten Satz, ,Menuet“, vornehmen—eine Transkription

' ' NTER MUSIKHISTORIKERN ist es eine beliebte

von Debussys Lied Féte galante (1882) zu einem Text von
Théodore Faullin de Banville, das der Komponist als ,Musik
Ludwig XIV. mit Ideen des Jahres 1882 beschrieb. In der
ersten Zeile, ,Voila Silvandre et Lycas et Myrtil“ werden die
Figuren der Commedia dell'arte vorgestellt.

Wihrend Originalwerke und Arrangements fiir zwei
Klaviere aus offensichtlichen Griinden hauptsichlich fiir
den Konzertsaal gedacht waren, verlangte der franzdsische
Salon ebenso ausgezeichnetes Repertoire fiir Klavier zu vier
Hinden. Und innerhalb dieses Repertoires ergeben Werke,
mit denen Kindheitserinnerungen dargestellt werden, eine
beliebte Untergruppe. Allerdings war die beste derartige
Musik nicht unbedingt fiir durchschnittliche Kinder zum
Spielen gedacht—ebenso wie Ma mere I'ope hat auch
Faurés Dolly schwierige Stellen.

Im Sommer 1892 begann Fauré eine Affire mit Emma
Bardac, eine Singerin, die mit einem reichen Bankier
verheiratet war und die spiter Debussys zweite Ehefrau
wurde. Mme Bardac hatte gerade ihr zweites Kind bekom-
men, Régina-Hélene, genannt Dolly, weil sie so klein war.
Fiinf der sechs Stiicke dieser Suite entstanden fiir sie tiber
einen Zeitraum von vier Jahren (die Ausnahme bildet
die ,,Berceuse®, die Fauré seit den 1860er Jahren in einer
Schublade aufbewahrt hatte).

Der Titel des zweiten Satzes, ,Mi-a-ou“, welcher zu
Dollys zweitem Geburtstag (20. Juni 1894) entstanden war,
war ein Missverstindnis von Faurés Verleger Hamelle—
eigentlich hitte er ,Messieu Aoul“ heifSen sollen, Dollys
Name fiir ihren dlteren Bruder Raoul, der zu dem Zeitpunkt
ein lebhafter 13-Jihriger war. ,Le jardin de Dolly“, ein
Neujahrsgeschenk fiir 1895, ist wohl eine der lieblichsten
Melodien des gesamten 19. Jahrhunderts, wihrend ,Kitty-
valse“, komponiert zu Dollys viertem Geburtstag, tatsichlich
ein Portrit des Familienhundes Ketty ist. Nach der fast
erwachsenen Leidenschaft, die sich in dem wunderschonen



JTendresse“ in der urromantischen Tonart Des-Dur dufdert,
kehrt Fauré in ,Le pas espagnol“—das einzige Beispiel
spanischer Musik in seinem gesamten Oeuvre—zu kind-
lichem Glitzern zurlick. Der Pianistin Marguerite Long
zufolge war es von der Statue eines Mannes zu Pferde
inspiriert, die Dolly besonders gefiel.

Obwohl Ravel nie heiratete und auch der Ansicht war,
dass Komponisten sich fiir die Ehe nicht eigneten, hatte
er doch die hochste Achtung vor der Institution aufgrund
ihrer Tendenz, die ihm liebsten Menschen hervorzubringen:
Kinder. Unter seinen verheirateten Freunden standen
ihm die polnischen Emigranten Cipa und Ida Godebski
am nichsten—Cipas Halbschwester Misia wurde spiter
Diaghilews unschitzbare Beraterin und Vermittlerin bei
seinen vielen heiklen Interaktionen mit dem Pariser beau
monde. Die Godebskis hatten zwei Kinder, Mimie und
Jean, und Mimie erinnerte sich spiter: ,Ich Kletterte oft
auf seinen Schof$ und er fing dann geduldig mit den Worten
,Es war einmal ... an. Und dann erzihlte er Laideronnette
oder Die Schone und das Biest oder auch oft selbst
ausgedachte Abenteuergeschichten, die von einer armen
kleinen Maus handelten.“

Eben fiir diese beiden Kinder komponierte Ravel die
urspriingliche Version von Ma mere l'oye fiir Klavier zu vier
Hinden, in der Hoffnung, dass sie die erste Auffiihrung
geben wiirden. Letztendlich wurde die Suite aber von
zwei anderen Kindern im April 1910 uraufgefiihrt. In der
»Pavane des Dornroschen“ wollte Ravel ein sehr langsames
Tempo und schlichtes Spiel, bei dem nicht jeder Ton
expressiv aufgefasst werden sollte. In der Geschichte des
,Petit poucet” (,Der kleine Daumling“) wird erzihlt, dass
die Brotkrumen, die er auf dem Weg in den Wald als Spur
fallen gelassen hatte, von den Vogeln aufgepickt wurden.
Die weichen Terzen—die klanglich ganz ebenmifig sein
miissen—stellen seine Reise dar, und die unterschied-
lichen Zeitmafde sein Zogern.

In ,Laideronnette, Kaiserin der Pagoden“ wandte Ravel
sich verstindlicherweise der pentatonischen Tonleiter
zu, obwohl es sich bei diesen Pagoden nicht um chines-
ische Tempel handelt, sondern um kleine, insektenartige
Geschopfe, die mit Nussschalen Musik machen. Es ergeben
sich hier deutliche Ahnlichkeiten zwischen einigen Texturen
und Debussys ,Pagodes“ (aus Estampes) sowie zu der
orientalischen Gamelan-Musik, die Ravel bei der Pariser
Weltausstellung 1889 gehort hatte.

Der Kontrast in ,Die Schone und das Biest“ zwischen
den beiden Hauptfiguren wird in dieser Klavierduettversion
einfach dadurch erreicht, dass sie jeweils einem Spieler
zugeordnet werden. Hier scheint Ravel Saties Gymnopédies
Tribut zu sollen. SchlieRlich findet sich in dem ,Marchen-
haften Garten“ eine besonders wirkungsvolle Darstellung
der Sehnsucht, die Ravel fiir seine eigene Kindheit empfand.
Der Stil (maniere) ist vereinfacht, der Ausdruck (écriture)
verfeinert. Die prizise Anndherung der Einschrinkungen
der maniére mit denjenigen der écriture ist zweifellos
eines der Elemente, die diese Suite zu einem Meisterstiick
machen.

Nachdem er 1898 mit Les chansons de Bilitis drei
Prosagedichte (von 1894) seines Freundes Pierre Loujs
vertont hatte, wurde Debussy von dem Dichter gebeten,
Begleitmusik zu einem gemimten Vortrag von zwolf weiteren
Gedichten zu schreiben. Hierfiir wihlte der Komponist
ein delikates, aus zwei Floten, zwei Harfen und Celesta
bestehendes Ensemble. Am 7. Februar 1901 wurde eine
einzelne Auffiihrung gegeben—iiber die Proben dafiir
dulerte Louys sich: ,,Diese Woche verbringe ich alle meine
Nachmittage mit nackten Frauen. Es ist sehr schon. Die
Gedichte waren Parodien auf die von Sappho, angeblich eine
Freundin der fiktiven Bilitis, und in einer Rezension wurde
die Musik als ,raffiniert altertiimlich“ gelobt. Daraufhin
wurde die Partitur vom Komponisten in einer Schublade
verstaut, bis er 1914, als seine Finanzen noch schlimmer



waren als normalerweise, sich mit dem Gedanken trug,
sechs der Episoden in Stiicke fiir Klavier zu vier Hinden
umzuarbeiten—die Six épigraphes antiques. Er verlangte
die Summe von 3.000 Francs, die er auch erhielt, doch
eine angedachte Orchestrierung wurde nie realisiert.

Wie franzosische Komponisten dieser Zeit es oft
hielten, erzeugte Debussy eine pastorale Vision des alten
Griechenlands, indem er modale Melodien und Harmonien
verwendete: das erste Stiick, in dem ein B vorgezeichnet
ist, steht in einem dorischen Modus, dem G zugrunde liegt;
in den ersten 36 Takten kommen keine Akzidentien vor.
»Pour un tombeau sans nom*“ hingegen ist sehr von der
Ganztonskala beeinflusst und endet mit einer ,entfernten
Klage“, deren chromatische Passagen eher in den Nahen
Osten gehoren (was nachvollziehbar ist, da Bilitis von den
griechischen Inseln und nicht vom Festland stammen
sollte). Monotonie herrscht im dritten Stiick vor und
Tanz im vierten, wihrend Debussy in ,Pour I'égyptienne*
moderne Harmonien in die natiirlichsten Dinge der Welt
verwandelt. Schlie3lich kehrt mit dem Regen die Monotonie
zuriick, bis am Ende ein zogernder, ritselhafter Verweis auf
die Anfangstakte der Suite erklingt. War dies eine Anspielung
auf das wirkliche Leben? Der Assistent des Verlegers sollte
am 31. Juli 1914 die Partitur abholen. Am néchsten Tag
erfolgte in Frankreich die Mobilmachung fiir den Krieg.

Im selben Jahr, 1914, hatte Strawinsky sich gerade von
der Auffithrung des Sacre du printemps und dem damit
verbundenen Skandal erholt und die lange und miihsame
Arbeit an Les Noces begonnen. Daher nahm er sich
dazwischen verstindlicherweise etwas Zeit, um kleinere
und weniger intensive Stiicke zu komponieren. Diese
Drei leichten Stiicke fiir Klavier zu vier Hinden—mit
einem sehr einfachen Seconda-Part unter einem etwas
anspruchsvolleren Prima-Part—waren zweifellos fiir seine
beiden ilteren Kinder, Theodore (7) und Ludmila (6)
gedacht; Soulima, das dritte Kind, war erst vier Jahre alt und

damit wohl etwas jung, um mitzuspielen, als zukiinftiger
professioneller Pianist wird er jedoch sicher konzentriert
zugehort haben. Der Strawinsky-Biograph Stephen Walsh
beschreibt das Konzept, ,etwas einem Klischee nachzu-
empfinden, das zwar auf das Klischee verweist, allerdings
nicht zu ihm gehort“—in diesem Falle ist es die Welt des
Varietétheaters und des Café-Konzerts, die Komponisten wie
Poulenc und Auric in den friihen 1920er Jahren inspirieren
sollte. Der Seconda-Spieler hat kleine ,, Um-Ta“-Figuren, die
mehrfach wiederholt werden (,Um-Ta-Ta“ im ,Walzer*),
und es wire nur allzu leicht, Strawinskys Fertigkeit im
Umgang damit zu unterschitzen, so miihelos prizise
ist ihre harmonische Entwicklung. Der ,Marsch ist dem
Pianisten und Komponisten Alfredo Casella (1883—1947)
gewidmet und basiert auf dem alten irischen Volkslied
»The blacksmith and his son“, das Strawinsky im Jahr
zuvor in London kennengelernt hatte. Der ,Walzer* ist Erik
Satie gewidmet und huldigt offensichtlich dessen technisch
simpler Klaviermusik. Die ,,Polka“ ist Diaghilew gewidmet,
mit dem Strawinsky die Stiicke im Februar 1915 spielte.
Er erklirte dem Impresario dann, er habe ihn sich ,als
Zirkusdirektor in Abendgarderobe und Zylinder vorge-
stellt, der seine Peitsche schnalzen lief} und einen Reiter
anfeuerte”. Nach einer angespannten Pause liefd Diaghilew
sich schlieflich dazu hinreiflen, diese Bemerkung von
der humorvollen Seite zu sehen ...

Der 19-jihrige Francis Poulenc vollendete seine Sonate
fiir Klavier zu vier Hinden im Juni 1918, als er sich noch
unter dem Einfluss von Saties Socrate und dessen Rein-
heit, Balance und Reserviertheit befand. Die Sonate weist
jedenfalls keinerlei Parallelen zu den im Wesentlichen
lyrischen Klavierduetten von Fauré, Debussy oder Ravel
auf. Stattdessen macht sich die ,,Reinheit“ in dem C-Dur
ohne Akzidentien in dem zentralen ,Rustique® bemerkbar
und die ,Reserviertheit“ in den Ostinati und kurzatmigen
Phrasen. Die Auflensitze sind allerdings deutlich weniger



rein; das ,,Prélude“ unterstreicht Poulencs Begeisterung fiir
Bartoks Allegro barbaro und Prokofjews Sarkasmen. Es
finden sich auch leibhaftige Neuheiten: mit ungewohnlicher
Intimitit beginnt die linke Hand des Prima-Spielers
unterhalb der Linken des Seconda-Spielers. Wie auch
in anderen Werken Poulencs jener Zeit springen kleine
volksmusikartige Schnipsel fiir Melodien ein. Das ,Final“
beginnt rein, wird aber bald vom lokomotivartigen Tuten
der Prima-Stimme besudelt und der restliche Satz wird
bestimmt durch das Wechselspiel zwischen gutem und

schlechtem harmonischen Benehmen. Mit dem Schluss-
zeichen am Ende—ein Merkmal, das sich durch das
gesamte Oeuvre Poulencs zieht—wird die Frage gestellt:
war die Musik insgesamt ernst, komisch, angsterfiillt,
frohlich, sarkastisch oder zart? Oder eine Mischung
aller oder einiger dieser Elemente? Die gleichzeitigen
Anweisungen ,presto“ und ,subito ppp*“ tragen zu der
emotionalen Mehrdeutigkeit bei.
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