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Opera transcriptions & fantasies
Hexaméron S392 FRANZ LISZT (1811–1886)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [20'49]
Morceau de concert ‘Grandes Variations de Bravoure sur la Marche des Puritains de Bellini’

1 Introduction: Extrèmement lent  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [3'56]

2 Tema: Allegro marziale  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1'25]

3 Variation I: Ben marcato SIGISMOND THALBERG (1812–1871)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [0'56]

4 Variation II: Moderato  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2'49]

5 Variation III di bravura JOHANN PETER PIXIS (1788–1874) — Ritornello LISZT  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1'19]

6 Variation IV: Legato e grazioso HENRI HERZ (1803–1888)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1'23]

7 Variation V: Vivo e brillante CARL CZERNY (1791–1857) — 
Fuocoso molto energico; Lento quasi recitativo LISZT  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [3'26]

8 Variation VI: Largo, KKIIb/2 FRÉDÉRIC CHOPIN (1810–1849) — [coda] LISZT  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2'31]

9 Finale: Molto vivace quasi prestissimo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [3'04]

bl Grande fantaisie sur des motifs de Don Pasquale Op 67 THALBERG  . . . . . . . . . . [14'15]
after Donizetti’s Don Pasquale (1842)

bm Ernani [Deuxième] Paraphrase de Concert, S432 LISZT  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [7'36]
after Verdi’s Ernani (1844)

bn Fantaisie sur des thèmes de Moïse Op 33 THALBERG  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [14'57]
after Rossini’s Mosè in Egitto (1818)

bo Réminiscences de Norma Grande fantaisie, S394 LISZT  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [17'25]
after Bellini’s Norma (1831)
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‘Thalberg est le premier pianiste du monde, Liszt, lui, est le seul’

WITH SOME SUCH reported masterpiece of
equivocation, on 31 March 1837, the Princess
Cristina Belgiojoso-Trivulzio gave her verdict on

a rivalry which had gripped the Parisian intelligentsia for
over eighteen months before culminating in a notorious
‘pianistic duel’. In his monumental Liszt biography, Alan
Walker translated the Liszt end of this encomium as
‘unique’, conferring a subtly different gloss from ‘the
only’. The distinction was judicious, in that it left room
for honours to be divided equally—as was actually the
case. Posterity has tended to buy into Lisztian hagiography
by portraying a chastened, vanquished Thalberg retreating
to lick his wounds; and it has also fed the illusion that
Thalberg represented a pianistic ancien régime doomed
to be eclipsed by Liszt’s iconoclastic rising star. In reality,
Thalberg was the younger man by a couple of months, and
many of his greatest successes still lay ahead, including
a marathon tour of North America and Brazil in 1855–56.

The duality in Liszt’s character suggests itself in the
dismissive tone with which he reported his first experience
of Thalberg’s playing in 1837, and in the rumpus that he
caused in the press with a damning review of Thalberg’s
compositions, contrasted with a respectful, even affectionate
letter to Thalberg many years later, and another offering
condolences to Thalberg’s widow upon his death in 1871.
Like many great rivalries, that between Liszt and Thalberg
was one stoked by a tide of public sensationalism in
which, to some extent, they became mere pawns. This
came to a head in the salon of the resoundingly named
Princess—herself escaped from arrest in Milan on charges
of treason—who invited both pianists to perform at an
event in aid of Italian refugees. It is believed that Thalberg
reprised his Fantaisie on themes from Rossini’s opera
Mosè in Egitto, and that Liszt responded with his equiva -
lent excursion around Niobe, one of seventy-four heavily 

Rossini-influenced operas by the Neapolitan composer
Pacini. Opinion remains divided as to who actually played
what. That Pacini freely admitted the superficiality of his
work perhaps commended him to Liszt as a ‘vehicle’ who
could be palpably eclipsed.

Hexaméron was the result of the Princess Cristina’s
attempts on behalf of her refugees to extract further capital
from the salon occasion. Choosing an operatic theme by
Bellini for the overtly revolutionary sentiments of its text
rather than for its inherent musical potential, she induced
a half-dozen of the leading pianists in Paris to submit a
variation each. Her hope was that this would lead to a joint
performance by the illustrious six—but, owing partly to a
dragging of heels by Chopin, the piece was completed too
late. The Princess had evidently used her formidable powers
of persuasion to good effect on Liszt, who co-ordinated the
efforts of the other composers, determined their sequence
and, as the pianist and scholar Leslie Howard has pointed
out, amputated a final bar from Chopin’s and Czerny’s
variations in order that they should lead seamlessly into
interlude material of his own. Liszt also conceived the
introduction, including its opening counter-theme in dotted
rhythm, which makes regular appearances subsequently.
He composed the arrangement in which Bellini’s theme
is first heard following the introduction, and provided the
finale, offsetting it with Chopin’s muted and introspective
contribution for maximum effect.

Liszt himself dubbed Hexaméron ‘a monster’, but this
did not prevent his playing it all over Europe after giving its
premiere in December 1837 in Italy—where presumably
its symbolic message did not escape the audience. He judged
it a success, possibly on account of, rather than despite, the
differing keyboard styles of the respective contributors. Paris
in the early 1830s was awash with virtuoso pianists, to the
extent that reputations were formed on the basis of technical
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specialization in one particular area. Like tennis players
famed for their topspin, aerial backhand smash or drop
shot, Thalberg’s teacher Kalkbrenner was famed for his
scales and passagework, and Thalberg himself for arpeg -
giation between alternating hands, often with an alternate-
hand melody in the centre that imparted an illusion of three
hands playing, not two. Dreyschock stunned audiences
with the magnificently pointless feat of performing Chopin’s
‘Revolutionary’ Étude, Op 10 No 12, with the left-hand
semiquavers in octaves, not single notes. Chopin kept his
distance from such bizarre spectacles, while his neighbour,
the reclusive Alkan (said by Liszt in later life to have
possessed the finest technique of any pianist he had
encountered), closed his door upon the world almost
entirely.

In Hexaméron there may be a degree of competitive
malice in Liszt’s placing of Thalberg first in the parade
of variationists. Thalberg’s contribution involves rapid
alternations of figuration, headlong scales in thirds for
both hands or just one, and hair-raising leaps. Liszt keeps
his powder dry for the interludes and finale, his variation
hovering ambivalently between funereal march and sober
chorale. Pixis revels in his octave technique, albeit largely
in a melodious fashion. Herz shows off his immaculately
agile right-hand passagework, Czerny a quick-fire alternation
of arpeggiation (percolating into both hands) with chromatic
broken tenths involving both rotational freedom of the wrist
and a considerable stretch. There is an unavoidably comic
dimension to the way in which this would-be star turn (not
especially dissimilar to Thalberg’s) is immediately put in its
place by the torrential response of Liszt’s ensuing interlude.
In stark contrast, we encounter Chopin in songful nocturne
mode, his choice of the tangentially related E major an
inspiration in itself—one prefigured in performance by
Liszt’s presumably post hoc anticipations of this tonal oasis
of calm. Liszt then contrives a finale where a retrospective

march-past and curtain call of the dramatis personae are
once again capped by his own unanswerable pyrotechnics
as the last actor back onto the stage.

Such antics do Thalberg the pianist a disservice. In his
memoirs, Sir Charles Hallé was to characterize him as
‘totally unlike in style to either Chopin or Liszt’, adding that
‘his performances were wonderfully finished and accurate,
giving the impression that a wrong note was an impossi -
bility. His tone was round and beautiful, the clearness of
his passage-playing crystal-like, and he had brought to
the utmost perfection the method, identified with his
name, of making a melody stand out distinctly through
a maze of brilliant passages. He did not appeal to the
emotions, except those of wonder, for his playing was
statuesque; cold but beautiful.’

The coldness is intriguing, since Thalberg’s letters
home from his touring activity reveal a warm-hearted,
solicitous family man with a taste for innocent bad jokes.
But his subject matter in the Fantasy on Moses was
oppression, and his chosen musical material from Rossini
sober. The opera was billed in 1818 as an ‘azione tragico-
sacra’, and begins with Moses praying to God to take away
the plague of darkness. Its ending, depicting the Egyptian
host drowning beneath the Red Sea, caused a somewhat
macabre moment of diplomatic tension in Florence in 1935
when, as Mussolini’s guest, Adolf Hitler sat and watched
the Jewish people delivered as the Egyptians perished.

Thalberg’s fantasy opens with an expansive introduc -
tion in which octave-writing is deployed to dramatic but
unsensational effect. Almost two minutes in, an extended
and soulful cantilena section begins, soon unobtrusively
illustrating Hallé’s observation of melody standing in relief
from potentially obfuscatory accompanying material. If
Thalberg was entirely different from Chopin as a pianist,
his compositional treatment of the keyboard was not
always so, and through the more conventional harmonic

       
       

�

5



and melodic voice one can still sense an intermittent lyrical
kinship. Later pyrotechnics remain subservient to the flow
of melody, and a distinguishing feature of the piece as a
whole is the artistic respect with which Rossini’s borrowed
material is handled. At 12'30 comes a fine example of the
illusory ‘three-handed’ texture for which Thalberg was
famed and which led to his nickname of ‘Old Arpeggio’.

Surprisingly, Thalberg’s manner of address remains
largely unchanged in his later Fantasy on Donizetti’s Don
Pasquale—an opera buffa that might have been expected
to shake Thalberg (the lover of bad jokes) into a different
mood. Instead, purely pianistic wizardry is delivered in
a relatively inscrutable fashion, with plenty of moments
where the three-handed illusion is again conjured, often
to strikingly delicate effect. Despite a brilliant ending, we
know that Thalberg the pianist remained in a state of sedate
immobility, even as torrents of notes flowed from his fingers.
Comparably, Marc-André Hamelin too has been described
as maintaining a Zen-like calm and impassivity no matter
how extreme the turbulence erupting beneath his hands.

Publication of Liszt’s Réminiscences de Norma fol -
lowed Bellini’s work of 1831 by some thirteen years. The
opera takes place in ancient Gaul, and its tortuous events
lead ultimately to a gruesome double death on a fiery
funeral pyre. The quasi-liturgical G minor opening to Liszt’s
paraphrase soon gives way to the major mode and a lengthy
slow cantilena in which the metrical predictability of the
material is offset by outbreaks of filigree ornamentation.
An ensuing ‘allegro deciso’ presents a bracing melody of
very much the same stamp as that chosen by the Princess
Cristina Belgiojoso-Trivulzio for Hexaméron. When this
migrates into the left hand and becomes entwined with
accompanying figuration both above and below, one might
wonder whether Liszt was willing to appropriate a few
demonstrably workable ideas from Thalberg even while
competing with him. This impression is intensified when

a ‘recitativo’ section leads into an ‘andante con agitazione’
in which, as it escalates, increasingly vehement repeated
chords shadow the melodic line as a form of fragmen -
ted descant. Tempestuous arpeggiated accompaniment
competes anew with Thalberg, before interruption by
a ‘presto con furia’ section offers a clear view ahead to
the Hungarian Rhapsodies. This yields again to highly
decorated treatment of the work’s central theme, but the

SIGISMOND THALBERG (1812–1871)
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two areas of contrasting musical terrain continue to battle
for supremacy until the end brings an unexpected resolution
into triumphal, transcendent E flat major.

A similarly grim fate overtakes Ernani (actually Don
Juan de Aragón) in Verdi’s eponymous four-act opera.
Outlawed by the King of Castile, Ernani ultimately dies
by his own hand in the arms of his lover, Elvira. The libretto
by Piave was based upon the play Hernani by Victor Hugo.
Liszt made two concert paraphrases based on Ernani, in
1847 and in 1859. The second, heard here, appropriates
different themes from the first. It was written at a time of
personal stress, and its sombre mood might be considered
a mirror both of the opera’s mise en scène and of Liszt’s
state of mind. Beginning tangentially, it settles into an
archetypally dark and turbulent F minor, thereafter veering
between that and its tonic-key major equivalent. Beset by
passing storms of octaves, short-lived retrospective episodes
of poignant memory, and nebulously inconclusive recitativo
fragments, it is seemingly the music of a mind in disarray,
its torrential ending a shout not so much of triumph as
of defiance in the face of an inimical fate.

Back in the Paris of 1837, Hector Berlioz had published
a review in which he lauded the youthful Liszt as ‘the pianist
of the future’. In an artistic society riven with opposing
factions, this had rankled with those who saw in it an

unwarranted implication that Thalberg’s day was already
done. But even though Liszt’s paraphrases share with
Thalberg’s the base currency of the composers whose
operas they turned to for material, and although Liszt had
much further to travel before reaching the introverted
misery of the final piano works (music where, in the
words of Alfred Brendel, ‘only the skeleton—not to say
the ghost—of a piece is left’), by the time of the second
Ernani paraphrase, the composer had undoubtedly moved
beyond the pianistic imaginings of Thalberg. Hallé, quoted
earlier for his view of the latter, had this to say of Liszt: ‘Such
marvels of skill and power I could never have imagined. He
was a giant, and [Anton] Rubinstein spoke the truth when,
at a time when his own triumphs were greatest, he said
that in comparison with Liszt all other pianists were
children … The power he drew from his instrument was
such as I have never heard since, but never harsh, never
suggesting “thumping”.’ And, as Brendel also said, Liszt
‘created the type we aspire to … To him we owe our aural
imagination and our technique … Technique served Liszt
as a means of opening up new realms of expression.
Anyone who is of the opinion that there is even one work
by Liszt where gymnastics is the principal aim, had better
keep his hands off this composer.’

FRANCIS POTT © 2020
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MARC-ANDRÉ Hamelin
Marc-André Hamelin’s startlingly original blend of musician -
ship and virtuosity has earned him legendary status among
the top ranks of pianists appearing on the world stage today.
Long known for his matchless exploration of unfamiliar
pianistic terrain, Hamelin is also recognized worldwide for
the originality and pianistic brilliance of his performances
of the classic repertoire. He has appeared as guest soloist
with the New York Philharmonic, Philadelphia Orchestra,
Montréal Symphony, Los Angeles Philharmonic, San Fran -
cisco Symphony, Boston Symphony, Berlin Phil harmonic
and London Symphony Orchestra, and appears regularly in
recital in the major piano series at Carnegie Hall, Chicago’s
Orchestra Hall, the Berliner Philharmonie, Wigmore Hall,
the Concertgebouw, and throughout Australia, East Asia and
his native Canada. Writing in The New Yorker, senior critic
Alex Ross pronounced: ‘Hamelin’s legend will grow—right
now there is no one like him.’

He has recorded some sixty albums for Hyperion, ranging
from the neglected masterpieces of Alkan, Ives, Medtner
and Godowsky to brilliantly received interpretations of
Schumann, Brahms, Chopin, Liszt, Haydn and Debussy.
Noted as a composer-pianist, Hamelin’s own Études in all
the minor keys were recorded and released by Hyperion in
2010, to much acclaim. His Toccata on ‘L’homme armé’
was commis sioned by the Van Cliburn Foundation as the
required work for all contestants in the 2017 Competition.
His works are published by Edition Peters. 

In recognition of his remarkable discography, Hamelin
was inducted into the Gramophone Hall of Fame in 2015.
He has also received the lifetime achievement award of the
Preis der deutschen Schallplattenkritik.

An Officer of the Order of Canada since 2003 and a
Chevalier de l’Ordre du Québec since 2004, Hamelin is also
a member of the Royal Society of Canada. Born in Montréal,
he makes his home in Boston with his wife, Cathy Fuller.
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Also available from Marc-André Hamelin

SAMUIL FEINBERG (1890–1962)
Piano Sonatas Nos 1–6 CDA68233
‘Needless to say, the formidable technical demands of Feinberg’s piano-writing
hold no terrors for Marc-André Hamelin who delivers absolutely riveting and
immaculately voiced performances of each work … This release deserves the
widest dissemination’ (BBC Music Magazine)

FERRUCCIO BUSONI (1866–1924)
Late Piano Music CDA67951/3
‘Works where Busoni found his truest voice … Hamelin, playing with unfaltering
lucidity and authority, achieves an astonishing triumph even by his exalted standards.
As always, Hyperion has done him proud … an album that could never be bettered’
(Gramophone)

DIAPASON D’OR

IGOR STRAVINSKY (1882–1971)
The Rite of Spring & other works for two pianos four hands CDA68189
with LEIF OVE ANDSNES piano
‘It’s a thrilling performance with an implacable accuracy and energy that carries all
before it … the recorded sound is as vivid as the playing … I think the finest reading
of the Concerto for two solo pianos I’ve heard on record’ (BBC Record Review)

CLAUDE DEBUSSY (1862–1918)
Images & Préludes II CDA67920
‘Marc-André Hamelin’s stature, extraordinary from the start, increases with every
new issue. And here in his latest album he subdues his legendary, transcendent
technique to convey Debussy’s very essence with a surpassing ease and naturalness …
Hamelin’s glistening sonority is flawlessly captured by the Hyperion team. This is a
disc to treasure’ (Gramophone)

 
 

       
       

�

9

https://www.hyperion-records.co.uk/a.asp?a=A49&utm_medium=PDF


        
        
     
      
       

        
          

         
        
        

           
        

          
        

       
        

      
      

          
          

       
         

           
         

          

      
       

       
         
       
         

       
          

     
       

             
          

         
          

       
        

          
       

           
      

         
          

        
     

   

Recorded in Teldex Studio Berlin, Germany, on 15–17 May 2019
Recording Engineer ARNE AKSELBERG
Recording Producer ANDREW KEENER

Piano STEINWAY & SONS
Piano Technician THOMAS HÜBSCH

Booklet Editor TODD HARRIS
Executive Producers SIMON PERRY, PERDITA ANDREW

P & C Hyperion Records Ltd, London, MMXX

Front photograph by Sim Canetty-Clarke ©

       

            
           

          
       

        
       

        
         

         
       

        
         

       
       

     
        

         
   

         
          
        
        

          
       

        
         

       
       

      
        

        
         

     
        

           
        

         
          

          
       

          
         

        
       

         
         
     

           
        

     
   

  

Copyright subsists in all Hyperion recordings and it is illegal to copy them, in whole or in part, for any purpose whatsoever, without
permission from the copyright holder, Hyperion Records Ltd, PO Box 25, London SE9 1AX, England. Any unauthorized copying
or re-recording, broadcasting, or public performance of this or any other Hyperion recording will constitute an infringement of
copyright. Applications for a public performance licence should be sent to Phonographic Performance Ltd,  1 Upper James Street, London
W1F 9DE
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«Thalberg est le premier pianiste du monde, Liszt, lui, est le seul »

C’EST SUR CE CHEF-D’ŒUVRE d’ambiguïté que—
dit-on—la princesse Cristina Belgiojoso-Trivulzio
rendit son verdict le 31 mars 1837 à propos d’une

rivalité qui avait captivé l’intelligentsia parisienne pendant
plus de dix-huit mois avant de culminer dans un célèbre
« duel pianistique ». Dans sa monumentale biographie
de Liszt, Alan Walker traduisit la fin de ce panégyrique
lisztien par « unique » au lieu de « le seul », lui donnant un
éclat légèrement différent. La distinction était judicieuse,
puisqu’elle permettait de partager les honneurs à part
égale—comme ce fut en fait le cas. La postérité s’est
généralement ralliée à l’hagiographie lisztienne en pré -
sentant un Thalberg assagi et vaincu, se retirant pour
panser ses plaies, ce qui a également nourri l’illusion
selon laquelle Thalberg représentait un « ancien régime »
pianistique voué à être éclipsé par l’étoile montante icono -
claste de Liszt. En réalité, Thalberg avait quelques mois de
moins que Liszt et il avait encore devant lui la plupart de
ses plus grands succès, notamment une tournée marathon
en Amérique du Nord et au Brésil en 1855–56.

La dualité du caractère de Liszt s’impose d’elle-même
par le ton dédaigneux avec lequel il rapporta sa première
impression du jeu de Thalberg en 1837, tandis que le
tapage qu’il causa dans la presse avec une critique
accablante des compositions de son rival trancha avec
une lettre respectueuse, même affectueuse, qu’il lui a
adressa des années plus tard, et une autre présentant ses
condoléances à la veuve de Thalberg à la mort de son
mari, en 1871. Comme beaucoup de grandes rivalités,
celle de Liszt et Thalberg fut alimentée par une recherche
du sensationnel public où, dans une certaine mesure, ils
devinrent de simples pions sur l’échiquier. La situation
atteignit un point critique dans le salon de la princesse
dont le nom faisait sensation—elle-même avait échappé
à une arrestation pour trahison à Milan—qui invita les

deux pianistes à jouer lors d’un événement au profit des
réfugiés italiens. On pense que Thalberg reprit sa Fantaisie
sur des thèmes de Moïse en Égypte, l’opéra de Rossini,
et que Liszt répondit avec son excursion équivalente
autour de Niobe, l’un des soixante-quatorze opéras du
compositeur napolitain Pacini, fortement influencés par
Rossini. L’opinion reste partagée sur ce que chacun joua en
réalité. Le fait que Pacini admettait aisément le caractère
superficiel de son ouvrage fut peut-être du goût de Liszt
en quête d’un « véhicule » qu’il put éclipsé de manière
tangible.

L’Hexaméron fut le résultat des efforts de la princesse
Cristina en faveur de ses réfugiés afin de lever des capitaux
supplémentaires grâce à cet événement de salon. Ayant
choisi un thème tiré d’un opéra de Bellini pour le caractère
manifestement révolutionnaire du texte mis en musique
plutôt que pour son potentiel musical intrinsèque, elle
persuada une demi-douzaine d’éminents pianistes à Paris
de soumettre chacun une variation. Elle espérait pouvoir
parvenir à une exécution collective des six illustres musi -
ciens—mais, en partie à cause des tergiversations de
Chopin, l’œuvre fut achevée trop tard. La princesse
avait évidemment mis à profit son formidable pouvoir de
persuasion pour convaincre Liszt, qui coordonna les efforts
des autres compositeurs, détermina chaque séquence et,
comme le souligna le pianiste et érudit Leslie Howard,
supprima une mesure finale des variations de Chopin et
de Czerny afin qu’elles puissent s’enchaîner en douceur
sur son propre matériel d’interlude. Liszt conçut aussi
l’introduction, notamment son contre-thème en rythme
pointé, qui apparaît régulièrement par la suite. Il composa
l’arrangement du thème de Bellini tel qu’il est exposé
après l’introduction, et aussi le finale, qui contraste avec
la contribution discrète et introspective de Chopin pour
un effet maximal.
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Liszt lui-même qualifia l’Hexaméron de « monstre », ce
qu’il ne l’empêcha pas de le jouer dans toute l’Europe après
l’avoir créé en décembre 1837 en Italie—où sans doute
son message symbolique n’échappa pas à l’auditoire. Il le
considéra comme une réussite, peut-être en raison des
différents styles d’écriture pianistique des contributeurs
respectifs, et non malgré eux. Au début des années 1830,
Paris était inondé de pianistes virtuoses, à tel point que les
réputations se formaient sur la base de leur spécialisation
technique dans un domaine précis. Comme les joueurs
de tennis célèbres pour leur lift, leur revers aérien ou
leur amortie, Kalkbrenner, le professeur de Thalberg, était
renommé pour ses gammes et ses traits, et Thalberg lui-
même pour sa façon d’arpéger en alternance entre les
mains, souvent avec une mélodie à l’autre main au milieu
qui donnait l’illusion d’entendre trois mains au lieu de
deux. Dreyschock stupéfia les auditoires avec l’exploit tout
à fait inutile consistant à jouer l’Étude révolutionnaire,
op.10 no 12, de Chopin avec les doubles-croches en octaves,
et non des notes seules, à la main gauche. Chopin se
démarqua de tels étranges spectacles, alors que son ami,
le solitaire Alkan (dont Liszt dit plus tard qu’il possé dait
la meilleure technique de tous les pianistes qu’il avait
rencontrés), ferma presque entièrement sa porte au monde.

Dans l’Hexaméron, il y a peut-être une certaine malice
compétitive dans le fait que Liszt ait placé Thalberg
en premier dans la parade des « variationistes ». La
contribution de Thalberg comprend des alternances rapides
de figuration, des gammes effrénées en tierces à une ou
deux mains, et des sauts à faire dresser les cheveux sur la
tête. Liszt garde ses munitions pour les interludes et le
finale, sa variation oscillant de façon ambivalente entre une
marche funèbre et un sobre choral. Pixis se délecte de sa
technique d’octaves, mais essentiellement d’une manière
mélodieuse. Herz exhibe ses traits d’une impeccable agilité
à la main droite, Czerny une alternance rapide d’arpèges

(passant aux deux mains) avec des dixièmes brisées
chromatiques qui impliquent à la fois une rotation libre
du poignet et un écart considérable. Il y a une dimension
comique inévitable dans la manière dont ce clou du
spectacle en puissance (pas particulièrement différent de
celui de Thalberg) est immédiatement ramené à sa juste
place par la réponse torrentielle de l’interlude suivant de
Liszt. En net contraste, on trouve Chopin dans un mode
mélodieux de nocturne, dont le choix de la tonalité
indirectement apparentée de mi majeur constitue une
inspiration en soi—préfigurée à l’exécution par les anti -
cipations sans doute a posteriori de Liszt de cette oasis
tonale de calme. Liszt parvint ensuite à faire un finale où
un défilé rétrospectif et un rappel des personnages sont une
fois encore couronnés par ses feux d’artifice irréfutables
comme le dernier acteur revenant sur scène.

De telles cabrioles desservent Thalberg le pianiste.
Dans ses mémoires, Sir Charles Hallé devait le caractériser
comme étant « d’un style totalement différent de celui de
Chopin ou de Liszt », ajoutant que « ses exécutions étaient
merveilleusement soignées et précises, donnant l’impres -
sion qu’une fausse note relevait de l’impossible. Sa sonorité
était ronde et magnifique, ses traits clairs comme de l’eau
de roche, et il avait parfait la méthode, identifiée à son
nom, consistant à faire ressortir clairement une mélodie
au milieu d’un labyrinthe de passages brillants. Il ne
faisait pas appel aux émotions, à l’exception de celles de
l’émerveillement, car son jeu était sculptural ; froid
mais magnifique. »

Cette froideur est curieuse, car les lettres de Thalberg
revenant de tournée révèlent un homme chaleureux, plein
de sollicitude, qui aimait la vie de famille et était doté d’un
goût pour les mauvaises plaisanteries innocentes. Mais son
sujet dans la Fantaisie sur des thèmes de Moïse était
l’oppression, et le matériel musical de Rossini qu’il avait
choisi était sérieux. L’opéra, présenté en 1818 comme une

       
       

�

12



« azione tragico-sacra », commence par la prière de Moïse
demandant à Dieu d’éloigner le fléau des ténèbres. La fin,
qui dépeint la foule des Égyptiens noyés sous la Mer Rouge,
causa un moment un peu macabre de tension diplomatique
à Florence en 1935 lorsque Adolf Hitler, invité de Mussolini,
s’assit pour assister à la libération du peuple juif lorsque
périssaient les Égyptiens.

La fantaisie de Thalberg débute par une grandiose
introduction où l’écriture en octaves se déploie de manière
à obtenir un effet dramatique mais pas sensationnel. Au
bout de presque deux minutes, commence une très longue
cantilène mélancolique, qui illustre bientôt avec discrétion
la remarque de Hallé à propos de la mélodie qui se détache
du matériel potentiellement confus qui l’accompagne.
Si Thalberg différait totalement de Chopin sur le plan
pianistique, ce n’était pas toujours le cas de sa manière
de traiter l’écriture pianistique, et au travers de la voix
harmonique et mélodique plus conventionnelle on peut
percevoir une parenté lyrique intermittente. Les feux
d’artifice ultérieurs restent subordonnés au flot de la
mélodie et cette œuvre, dans son ensemble, se distingue
par le respect artistique avec lequel est manié le matériel
emprunté à Rossini. À 12'30 vient un bel exemple de
l’illusoire texture à trois mains qui faisait la renommée
de Thalberg et qui lui valut le surnom de « Vieil Arpège ».

Chose étonnante, l’approche de Thalberg reste globale -
ment identique dans sa Grande fantaisie sur des motifs
de Don Pasquale de Donizetti qu’il composa plus tard—
un opéra bouffe qui aurait pu plonger Thalberg (l’amateur
de mauvaises plaisanteries) dans un autre état d’esprit.
Au contraire, c’est une merveille d’ingéniosité pianistique
livrée d’une manière relativement impénétrable, avec de
nombreux moments où l’illusion des trois mains apparaît
à nouveau comme par magie, souvent avec un effet de
grande délicatesse. Malgré une conclusion brillante, on
sait que Thalberg lui-même restait calme et immobile,

même lorsque des torrents de notes coulaient de ses doigts.
De même, on a aussi relevé que Marc-André Hamelin
conservait un calme et une impassivité « zen » quelle que
soit la turbulence extrême éclatant sous ses mains.

La publication des Réminiscences de Norma de Liszt
suivit de treize années l’œuvre de Bellini de 1831. L’opéra
se déroule dans la Gaule antique et ses événements tortueux
mènent en fin de compte à une horrible double mort
sur un bûcher ardent funéraire. Le début quasi liturgique
en sol mineur qui ouvre la paraphrase de Liszt fait bien -
tôt place au mode majeur et à une très longue cantilène
lente où la prévisibilité métrique du matériel est com -
pensée par des éruptions d’ornementation en filigrane.
L’« allegro deciso » qui suit présente une vivifiante mélodie
à peu près de la même trempe que celle choisie par la
princesse Cristina Belgiojoso-Trivulzio pour l’Hexaméron.
Lorsque cette mélodie migre à la main gauche et se mêle
à la figuration qui l’accompagne au-dessus et au-dessous,
on peut se demander si Liszt a voulu s’approprier quelques
idées manifestement exploitables de Thalberg, même s’il
était en concurrence avec lui. Cette impression se renforce
lorsqu’une section « recitativo » mène à un « andante con
agitazione » où, quand il s’intensifie, des accords répétés
de plus en plus véhéments projettent une ombre sur la
ligne mélodique comme une forme de déchant fragmenté.
Un accompagnement arpégé impétueux rivalise à nouveau
avec Thalberg, avant d’être interrompu par un « presto con
furia » qui anticipe clairement les Rhapsodies hongroises.
Tout ceci cède à nouveau la place à un traitement très
décoré du thème central de l’œuvre, mais les deux plages
de terrain musical contrasté poursuivent leur lutte pour la
suprématie jusqu’à ce que la fin apporte une résolution
inattendue dans un mi bémol majeur triomphal tran -
scendant.

Un destin tout aussi sinistre frappe Ernani (en réalité
Don Juan de Aragón) dans l’opéra éponyme en quatre actes
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de Verdi. Mis hors la loi par le roi de Castille, Ernani finit
par mourir de sa main dans les bras de son amante Elvira.
Le livret de Piave reposait sur la pièce de Victor Hugo,
Hernani. Liszt fit deux paraphrases de concert basées
sur Ernani, en 1847 et 1859. La seconde, enregistrée ici,
s’approprie différents thèmes de la première. Liszt l’écrivit
à une époque de stress personnel et son atmosphère
sombre peut être considérée comme le miroir de la « mise
en scène » de l’opéra et de l’état d’esprit du compositeur.
Elle commence de manière tangentielle, puis s’installe dans
un fa mineur sombre et turbulent par excellence, oscillant
ensuite entre cette tonalité et son équivalent à la tonique
majeure. Aux prises avec des tempêtes éphémères d’octaves,
de brefs épisodes rétrospectifs de souvenirs poignants et
des fragments recitativo sans conclusion véritable, cette
musique est apparemment celle d’un esprit confus, sa fin
torrentielle n’étant pas tant un cri de triomphe que de
défi face au destin hostile.

De retour dans le Paris de 1837, Hector Berlioz avait
publié une critique où il portait aux nues le jeune Liszt
comme « le pianiste du futur ». Dans une société artistique
déchirée par des factions opposées, cette opinion resta en
travers de la gorge de ceux qui y voyaient une implication
injustifiée selon laquelle l’époque de Thalberg était déjà
révolue. Mais, même si les paraphrases de Liszt partagent
avec celles de Thalberg la recette de base des compositeurs

dans les opéras desquels ils empruntaient du matériel,
et même si Liszt allait encore beaucoup voyager avant
d’atteindre le dépouillement introverti des dernières pièces
pour piano (une musique où, selon les termes d’Alfred
Brendel, « il ne reste que le squelette d’un morceau—
pour ne pas dire le fantôme »), à l’époque de la seconde
paraphrase d’Ernani, Liszt avait indubitablement dépassé
les fantaisies pianistiques de Thalberg. Hallé, cité plus haut
pour l’idée qu’il se faisait de ce dernier, disait de Liszt : « Je
n’aurais jamais pu imaginer de telles merveilles de dextérité
et de puissance. C’était un géant, et [Anton] Rubinstein a
dit quelque chose de vrai quand, à l’époque de ses plus
grands succès, il affirmait que par rapport à Liszt tous les
autres pianistes étaient des enfants … La puissance qu’il
tirait de son instrument était telle que je n’en ai jamais
entendu de telle depuis lors, mais jamais dure, sans jamais
donner l’impression “ de cogner ”. » Et, comme le dit aussi
Brendel, Liszt « a créé l’archétype auquel nous aspirons …
Nous lui devons notre imagination auditive et notre tech -
nique … La technique a servi Liszt comme un moyen pour
exploiter de nouveaux domaines d’expression. Quiconque
pense qu’il y a même une seule œuvre de Liszt dans laquelle
la gymnastique est l’objectif principal ferait mieux de se
tenir à l’écart de ce compositeur. »

FRANCIS POTT © 2020
Traduction MARIE-STELLA PÂRIS
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„Thalberg est le premier pianiste du monde, Liszt, lui, est le seul“

MIT EINER DERART meisterhaft gedrechselten
Wortverdreherei verkündete die Fürstin Cristina
Belgiojoso-Trivulzio am 31. März 1837 ihr Urteil

über eine Rivalität, welche in der Pariser Intelligenzschicht
über eineinhalb Jahre lang diskutiert worden war, bevor sie
in einem notorischen „Klavierduell“ gipfelte. In seiner
monumentalen Liszt-Biographie übersetzte Alan Walker
die Liszt zugedachte Preisung als „unverwechselbar“,
wodurch sich ein feiner Unterschied zu „der Einzige“ ergibt.
Die Differenzierung war insofern wohlüberlegt, als dass
so beide gleich ausgezeichnet werden konnten—was der
eigentlichen Situation durchaus entsprach. Die Nachwelt
hat dazu tendiert, der Liszt’schen Hagiographie Glauben zu
schenken, derzufolge ein gezüchtigter, besiegter Thalberg
sich nach dem Wettbewerb zurückzog, um seine Wunden
zu lecken; darüber hinaus gab man sich der Illusion hin,
dass Thalberg das pianistische Ancien régime repräsentiert
habe, das von dem ikonoklastischen aufsteigenden Stern
Liszts zu einem Schattendasein verurteilt gewesen sei. In
Wirklichkeit jedoch war Thalberg der Jüngere (wenn auch
nur um einige Monate) und eine ganze Reihe seiner größten
Erfolge lagen noch vor ihm, darunter eine marathonartige
Tournee durch Nordamerika und Brasilien in den Jahren
1855–56.

Die Dualität des Liszt’schen Charakters kündigt sich
in dem abschätzigen Ton an, in dem er sein erstes Erleben
von Thalbergs Spiel im Jahr 1837 beschrieb; dabei bildet
der Sturm, den er mit seiner vernichtenden Rezension
von Thalbergs Kompositionen in der Presse lostrat, einen
beträchtlichen Gegensatz zu dem respektvollen, sogar herz -
lichen Brief, welchen er viele Jahre später an Thalberg
schrieb, und dem Beileidsbrief, den er Thalbergs Witwe nach
dem Tod ihres Mannes 1871 schickte. Wie viele berühmte
Rivalitäten wurde auch diejenige zwischen Liszt und Thalberg
von einem Strom öffentlicher Sensationsgier geschürt, in

dem sie in gewisser Weise nicht mehr als Schachfiguren
waren. Dies spitzte sich in dem Salon der Fürstin mit dem
klangvollen Namen zu—sie selbst war einer Verhaftung in
Mailand wegen Verrats entgangen—die beide Pianisten
eingeladen hatte, bei einer Benefizveranstaltung für
italienische Flüchtlinge aufzutreten. Dabei spielte Thalberg
wohl seine Fantaisie über Themen aus Rossinis Oper
Mosè in Egitto und Liszt steuerte ähnliche Werke über
Niobe bei, eine der 74 stark von Rossini beeinflussten Opern
des neapolitanischen Komponisten Pacini. Es ist nach wie
vor nicht ganz nachvollziehbar, wer was genau spielte. Dass
Pacini die Oberflächlichkeit seines Werks offen zugab, war
in Liszts Augen möglicherweise ein Vorzug, da er dann seine
Musik als „Vehikel“ verwenden und sie spürbar in den
Schatten stellen konnte.

Hexaméron war das Resultat der fürstlichen Bemühun -
gen, aus der Salon-Soiree weiteres Kapital für die Flüchtlinge
zu gewinnen. Sie wählte ein Opernthema von Bellini—nicht
so sehr wegen seines musikalischen Potenzials, sondern
aufgrund der offenkundig revolutionären Gesinnung des
Textes—und bewegte ein halbes Dutzend der führenden
Pianisten in Paris dazu, jeweils eine Variation darüber
beizusteuern. Sie hoffte, dass dies zu einer gemeinsamen
Vorführung der berühmten sechs Künstler führen würde,
jedoch wurde das Stück—unter anderem, weil Chopin das
Ganze aufhielt—nicht rechtzeitig fertig. Allerdings war es
der Fürstin offenbar gelungen, Liszt von ihrem Vorhaben zu
überzeugen. Er koordinierte dann die Bestrebungen der
anderen Komponisten, legte die Abfolge der Stücke fest und,
wie der Pianist und Liszt-Forscher Leslie Howard aufgezeigt
hat, strich die jeweils letzten Takte von Chopins und Czernys
Variationen, so dass sie nahtlos in zwischenspielartige
Passagen von ihm selbst übergingen. Liszt konzipierte auch
die Einleitung, inklusive des Gegenthemas zu Beginn mit
punktiertem Rhythmus, das daraufhin regelmäßig auftritt.
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Er komponierte die Transkription, in der Bellinis Thema
nach der Einleitung erstmals erklingt und stellte auch das
Finale bereit, welches dem gedämpften und nach innen
gerichteten Beitrag von Chopin gegenübergestellt ist, um so
den größtmöglichen Effekt zu erzielen.

Liszt selbst bezeichnete das Hexaméron als „Monstrum“,
doch hinderte ihn das nicht daran, es in ganz Europa
aufzuführen, nachdem er die Uraufführung im Dezember
1837 in Italien gegeben hatte—wo die symbolische Bot -
schaft des Werks dem Publikum sicherlich nicht verborgen
blieb. Er schätzte es als erfolgreich ein, möglicherweise
gerade wegen und nicht trotz der unterschiedlichen
Kompositionsstile seiner diversen Beitragenden. Zu Beginn
der 1830er Jahre war Paris derart gesegnet mit virtuosen
Pianisten, dass sich ihr Ansehen oft jeweils aufgrund einer
technischen Spezialisierung auf einem bestimmten Gebiet
bildete. Ähnlich wie Tennisspieler, die etwa für ihren
Topspin, Rückhandschlag oder Stoppball berühmt sind,
war Thalbergs Lehrer Kalkbrenner für seine Tonleiterläufe
und Figurationen bekannt und Thalberg selbst für seine
Arpeggierungen zwischen wechselnden Händen, oft mit
einer Melodie in der Mitte (ebenfalls von wechselnden
Händen gespielt), wodurch sich die Illusion von drei und
nicht zwei spielenden Händen ergab. Dreyschock beein -
druckte sein Publikum mit der großartigen, wenn auch
sinnlosen Leistung, die Revolutionsetüde, op. 10 Nr. 12,
von Chopin links in Sechzehntel-Oktaven anstelle von
Einzeltönen zu spielen. Chopin hielt sich von derart bizarren
Schauspielen fern, während sein Nachbar, der einsiedlerisch
lebende Alkan (von dem Liszt später sagte, er habe von allen
ihm bekannten Pianisten die beste Technik gehabt) sich fast
vollständig von der Welt zurückzog.

Im Hexaméron mag sich insofern ein gewisser
maliziöser Wetteifer abzeichnen, als dass Liszt den Beitrag
von Thalberg an den Anfang stellte. Thalbergs Variation
enthält schnelle Figurationswechsel, überstürzte Tonleitern

in Terzen für sowohl eine als auch beide Hände sowie
gewagte Sprünge. Liszt hielt sein Pulver trocken, um
erst in den Zwischenspielen und im Finale aufzutreten,
wobei seine Variation zwischen Trauermarsch und nüch -
ternem Choral hin- und herschwankt. Pixis schwelgt in
seiner Oktaventechnik, bleibt dabei allerdings größtenteils
melodiös. Herz bringt seine mustergültig gelenkigen Läufe
und Figurationen in der rechten Hand zur Geltung und
Czerny ein flinkes Alternieren von Arpeggien (in beiden
Händen) mit chromatischen gebrochenen Dezimen, bei
denen sowohl ein agiles Handgelenk als auch eine beträcht -
liche Handspanne vonnöten ist. Es entbehrt nicht einer
gewissen Komik, dass diese virtuose Nummer (ähnlich
wie die von Thalberg) sofort von einer sturzflutartigen
Erwiderung durch Liszts Zwischenspiel überboten wird.
Im starken Gegensatz dazu erklingt darauf ein liedartiges
Nocturne von Chopin—allein seine Wahl der nur tangential
verwandten Tonart E-Dur ist eine Inspiration—das in
Konzerten von Liszts wohl nachträglichen Vorwegnahmen
dieser tonalen Ruheoase angekündigt wurde. Darauf
entwirft Liszt ein Finale, in dem ein retrospektiver
Vorbeimarsch und eine Verbeugung der Akteure einmal
mehr von seinem eigenen musikalischen Feuerwerk
als letztem auf der Bühne verbleibender Schauspieler
überboten wird.

Derartige Eskapaden erweisen dem Pianisten Thalberg
einen schlechten Dienst. In seinen Memoiren charakter -
isierte Sir Charles Hallé ihn als „völlig unterschiedlich im
Stil zu sowohl Chopin als auch Liszt“ und fügte hinzu:
„Seine Aufführungen waren wunderbar vollendet und
akkurat, so dass der Eindruck entstand, ein falscher
Ton sei eine Unmöglichkeit. Sein Klang war abgerundet
und wunderschön, Läufe spielte er kristallklar und die
mit seinem Namen identifizierte Methode, eine Melodie
deutlich innerhalb eines Labyrinths brillanter Figura -
tionen hervorzuheben, hatte er absolut perfektioniert. Er
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appellierte nicht an die Emotionen—mit Ausnahme des
Staunens—sein Spiel war standbildhaft; kühl, aber
wunderschön.“

Die Kühle ist interessant, da Thalbergs Briefe, die er
während seiner Konzerttourneen nach Hause schrieb, einen
warmherzigen, beflissenen Familienmenschen mit einer
Vorliebe für harmlose, schlechte Witze offenbaren. Doch
sein Topos in der Fantasie über Mose war Unterdrückung,
und das Material von Rossini, welches er ausgewählt hatte,
nüchtern. Die Oper wurde 1818 als eine „Azione tragico-
sacra“ angekündigt und beginnt damit, dass Mose Gott
bittet, die Plage der Finsternis zu entfernen. Das Ende, bei
dem dargestellt wird, wie die Ägypter im Roten Meer
ertrinken, sorgte für einen makabren Moment diplomat -
ischer Anspannung in Florenz im Jahre 1935, als Hitler als
Gast Mussolinis zuschaute, wie das jüdische Volk gerettet
wurde, während die Ägypter umkamen.

Thalbergs Fantasie beginnt mit einer ausgedehnten
Einleitung, in der Oktavpassagen zwar mit dramatischer,
jedoch nicht sensationeller Wirkung eingesetzt werden.
Nach beinahe zwei Minuten hebt eine längere und seelen -
volle Kantilene an, die schon bald in unaufdringlicher Weise
die Beobachtung Hallés illustriert, dass die Melodie sich
von potenziell verschleierndem Begleitmaterial abhebt.
Wenn Thalberg sich auch als Pianist von Chopin völlig
unterschied, so tat er das als Komponist von Klaviermusik
nicht unbedingt—durch die konventionellere harmonische
und melodische Stimme kann man immer noch eine
zeitweilige lyrische Verwandtschaft wahrnehmen. Spätere
Kunststückchen bleiben dem Melodiefluss untergeordnet
und ein Charakteristikum des Stücks als Ganzem ist der
künstlerische Respekt, mit dem das von Rossini entlehnte
Material behandelt wird. Bei 12'30 kommt ein sehr gutes
Beispiel der illusionären „dreihändigen“ Struktur, für die
Thalberg berühmt war und die zu seinem Spitznamen „Alter
Arpeggio“ führte.

Überraschenderweise war Thalbergs Herangehensweise
in seiner späteren Fantasie über Don Pasquale von
Donizetti praktisch unverändert. Es handelt sich dabei um
eine Opera buffa, von der man erwartet haben könnte, dass
sie Thalberg (den Liebhaber von schlechten Witzen) in eine
andere Stimmung versetzt hätte. Stattdessen wird hier eine
rein pianistische Zauberei in relativ undurchschaubarer
Weise vorgelegt, wobei das „dreihändige Spiel“ häufig, und
zumeist mit erstaunlich feinfühligem Effekt, angedeutet
wird. Es ist überliefert, dass Thalberg selbst gelassen und
unbewegt blieb, auch wenn die Töne sturzflutartig durch
seine Finger glitten, wie etwa bei dem brillanten Schluss. In
ähnlicher Weise ist auch Marc-André Hamelin beschrieben
worden—er behalte eine Zen-artige Ruhe und Gelassenheit
bei, egal wie extrem die Turbulenzen unter seinen Händen
sich entladen.

Die Veröffentlichung von Liszts Réminiscences de
Norma erschien etwa dreizehn Jahre nach Bellinis Werk
von 1831. Die Oper spielt in Gallien und die verworrene
Handlung führt schließlich zu einem grauenhaften Doppel -
tod auf dem Scheiterhaufen. Das quasi-liturgische g-Moll
zu Beginn von Liszts Paraphrase geht bald nach Dur und
in eine ausgedehnte, langsame Kantilene über, in der die
metrische Berechenbarkeit des Materials Aufwallungen
von filigranen Verzierungen gegenübergestellt wird. In dem
darauffolgenden „Allegro deciso“ erklingt eine erfrischende
Melodie derselben Art, wie die Fürstin Cristina Belgiojoso-
Trivulzio sie für das Hexaméron ausgewählt hatte. Wenn
diese in die linke Hand hinüberwechselt und sich mit den
begleitenden, sowohl darunter als auch darüber liegenden
Figurationen verstrickt, mag man sich fragen, ob Liszt sich
einige offenbar funktionstüchtige Ideen von Thalberg
aneignete, selbst als er mit ihm wetteiferte. Dieser Eindruck
verstärkt sich, wenn ein „Recitativo“ in ein „Andante con
agitazione“ übergeht, bei dessen Höhepunkt zunehmend
heftige Akkordrepetitionen die Melodielinie als eine Art
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fragmentierter Diskant verfolgen. Eine stürmische Arpeggio-
Begleitung macht Thalberg ebenfalls Konkurrenz, bevor ein
mit „Presto con furia“ bezeichneter Abschnitt auf die
Ungarischen Rhapsodien vorausweist. Dieses geht wieder in
eine stark verzierte Version des zentralen Themas des Werks
über, doch setzt sich der Kampf zwischen den beiden
gegensätzlichen Teilen fort, bis am Ende eine unerwartete
Auflösung in ein triumphales, transzendentales Es-Dur
kommt.

Ernani (tatsächlich Don Juan de Aragón) in Verdis
gleichnamiger Oper in vier Akten wird ebenfalls von einem
schrecklichen Schicksal eingeholt. Vom König von Kastilien
verfemt, nimmt Ernani sich schließlich das Leben und
stirbt in den Armen seiner Geliebten Elvira. Dem Libretto
von Piave lag das Stück Hernani von Victor Hugo zugrunde.
Liszt fertigte zwei Konzertparaphrasen an, die auf Ernani
basieren, eine im Jahr 1847 und die andere im Jahr 1859.
In der zweiten, hier vorliegenden Version sind verschiedene
Themen aus der ersten verarbeitet. Sie entstand zu einer
Zeit, die für Liszt von persönlichen Schwierigkeiten geprägt
war, und die düstere Stimmung spiegelt offenbar sowohl
die Handlung der Oper als auch die Gemütsverfassung
des Komponisten wider. Das Stück beginnt in flüchtiger
Weise, lässt sich dann in einem archetypisch dunklen und
turbulenten f-Moll nieder und schwingt daraufhin zwischen
f-Moll und dessen Durparallele hin und her. Diese Musik
ist von Oktavstürmen, kurzlebigen retrospektiven Perioden
schmerzlicher Erinnerungen und nebulös-ergebnislosen
Rezitativ-Fragmenten geplagt, ihr Urheber scheint verwirrt,
das wolkenbruchartige Ende ein Schrei nicht so sehr des
Triumphs, sondern des Trotzes angesichts eines feindseligen
Schicksals.

Zurück im Paris des Jahres 1837 hatte Hector Berlioz
eine Rezension veröffentlicht, in der er den jugendlichen
Liszt als „Pianisten der Zukunft“ lobte. In einer künstler -
ischen Gesellschaft, die durch gegnerische Lager gespalten
war, verärgerte diese Rezensionen diejenigen, die sie als
unrechtmäßige Folgerung verstanden, dass Thalbergs Stern
bereits auf dem absteigenden Ast sei. Doch obwohl Liszt und
Thalberg beide ihren Paraphrasen Opernmusik zugrunde
legten, und obwohl Liszt viel weiter zu reisen hatte, bevor
er den introvertierten Kummer seiner letzten Klavierwerke
erreichte (Musik, bei der Alfred Brendel zufolge „nur noch
das Skelett—um nicht zu sagen: der Geist—eines Stücks
übrig ist“), hatte Liszt bei dem Entstehungszeitpunkt
der zweiten Ernani-Paraphrase zweifellos die pianistische
Vorstellungskraft Thalbergs weit hinter sich gelassen. Der
oben zu Thalberg zitierte Sir Charles Hallé äußerte sich
folgendermaßen über Liszt: „Derartige Wunderwerke der
Kunstfertigkeit und Kraft hätte ich nie auch nur erahnen
können. Er war ein Gigant und [Anton] Rubinstein sprach
die Wahrheit, als er zu einer Zeit, als er seine größten
Erfolge feierte, sagte, dass im Vergleich zu Liszt alle anderen
Pianisten Kinder seien … Die Kraft, die er in seinem
Instrument fand, war derartig, wie ich es nie wieder erlebt
habe, doch niemals hart, niemals wurde ein ‚Poltern‘
auch nur angedeutet.“ Und Brendel sagte zudem: „Wir alle
kommen von Liszt. Den Typus des universellen Interpreten
großen Stils, den er geschaffen hat, unsere Klangvorstellung,
unsere Technik verdanken wir ihm … Die Technik diente
Liszt als Mittel zur Eröffnung neuer Ausdrucksmöglich -
keiten. Wer der Meinung ist, es gäbe auch nur eine einzige
Lisztsche Komposition, deren Hauptzweck darin bestünde,
den Virtuosen gymnastisch zu beschäftigen, sollte seine
Hände von Liszt lassen.“

FRANCIS POTT © 2020
Übersetzung VIOLA SCHEFFEL
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