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WITOLD LUTOSŁAWSKI (1913–1994)

Concerto for Piano and Orchestra (1987–88)
Konzert für Klavier und Orchester
Concerto pour piano et orchestre
Koncert na fortepian i orkiestrę

 1. � � = ca. 110 5:35

 2. Presto – Poco meno mosso – Lento 4:38

 3. � = ca. 85 – Largo 7:56

 4. � = ca. 84 – Presto 7:27

Symphony No. 2 (1965–67)*
II Symfonia

 1. Hésitant 12:26

 2. Direct 13:42

Krystian Zimerman piano · fortepian

Berliner Philharmoniker

SIMON RATTLE

* Live recording

In 1960 Witold Lutosławski heard John Cage’s Concert 

for Piano and Orchestra on Polish radio. It proved to be 

a seminal experience: “Those few minutes were to 

change my life decisively … While listening to it, I sud-

denly realized that I could compose music differently 

from that of my past.”

Picking up Cage’s idea of music that operates using 

random processes, Lutosławski first developed his 

own compositional principle of ad libitum playing in 

Jeux vénitiens in 1961 and in his String Quartet of 

1964, but his first major orchestral work to use what 

he himself described as this process of “limited alea-

toricism” was his Second Symphony, which he com-

posed, commissioned by North German Radio, from 

1965–67. Here Lutosławski, who was born in Warsaw 

in 1913 and who studied mathematics at university, 

created a series of small motivic building blocks 

devised for their overall sound qualities and entrusted 

to the various musicians in turn, each of whom plays 

with the material without any beat being prescribed. 

The conductor merely marks the beginning and the end 

of the player’s improvisatory contribution, which is 

based on the notes assigned to him or her. Particu-

larly fascinating about these orchestral surfaces is 

their iridescent and colourful vitality, which offers us 

an insight into their creator’s ability to organize sounds 

in a very precise way, sounds that are wonderfully 

coordinated and that recall nothing so much as shoals 

of fish or the teeming life of an anthill.

The symphony’s two-movement form is at odds 

with the classical symphonic tradition, and yet it fol-

lows a clear dramatic trajectory. The first part is tenta-

tive in keeping with its heading “Hésitant”, rousing 

expectations that are met in the second section, 

“Direct”. Here the music rises gradually to a climax, 

building up over five waves of increasing intensity. An 

epilogue brings the work to an end.

A jumble of brass fanfares opens the work with 

motifs that are based on the intervals of a fourth and a 

fifth and that create the effect of an intrada. A large 

percussion section, together with a piano, harp, celes-

ta and winds, all play a part in the subsequent episode, 

which is notable for the delicacy of its shifting colour 

mixtures. Only in the second movement do the strings 

juggle freely with the notes, whereas in the first move-

ment their use is restricted to delimiting the episodes 

with a few sharply accented columns of chords. Not 

until well into the second movement is the conductor 

able to assume his usual role and beat time, albeit only 

for a short period. The effect is phenomenal, for it is as 

if a clock has suddenly started to tick again and the 

pulse of the beat becomes clearly perceptible. The 
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scattered groups of instruments are gradually drawn 

into an undertow of agitatedly descending and ascend-

ing figures that combine with violent chords in a final 

fortissimo outburst. Once these focused forces have 

been discharged, this world of sound falls in on itself 

with the ebbing notes of the lower strings. The Second 

Symphony received its first complete performance in 

Katowice on 9 June 1967, when the Polish Radio Sym-

phony Orchestra was conducted by the composer.

Twenty years later the Salzburg Festival commis-

sioned a piano concerto from the composer. He com-

pleted it in 1988, drawing on ideas that he had first 

sketched out more than fifty years earlier. Even its 

opening movement seems to take the listener on a 

musical journey back into the past, a journey that starts 

out with the modern, contemporary musical language 

and personal style that were typical of the composer. In 

an enchanted musical thicket of delicate woodwind 

writing and shimmering string figures, agitated bird 

calls are heard, together with crystalline notes repeated 

in the piano. Out of these repeated notes there then 

develops – with none of the ad libitum writing found in 

the Second Symphony – a dense pianistic gesture that 

recalls the piano concertos of Bartók and Prokofiev. The 

movement culminates in a martial orchestral tutti.

The second movement hurtles by as a kind of moto 

perpetuo, making extremely virtuosic demands on the 

pianist. Whirling figurations emerge from the low reg-

ister, competing with harmonics in the violins and pic-

colo before the lower strings apply the brakes, as it 

were, and the wild carousel ride slows down in the 

piano too. A rhapsodic slow movement with highly dra-

matic reminiscences of the sound-world of a com-

poser like Rachmaninov is followed in turn by a 

chaconne based on a bass figure. Lutosławski himself 

has pointed out that the orchestra and piano are over-

laid here in two layers that “operate in the sense of 

chain-form”: the chaconne theme is “always played by 

the orchestra” and “consists of short notes separated 

by rests … Against this background the piano each 

time presents another episode.” Only at the end of the 

work does the composer break the links in the chain, 

allowing the two layers to come together.

Lutosławski’s Piano Concerto is dedicated to the 

Polish pianist Krystian Zimerman, who introduced the 

work to Salzburg audiences in 1988. The following 

year he recorded it for Deutsche Grammophon with 

Lutosławski and since then he has performed it count-

less times in public.

Klaus Oehl

Translation: Stewart Spencer

Es war eine Initialzündung für den 1913 in Warschau 

geborenen Witold Lutosławski, als er 1960 im polni-

schen Rundfunk John Cages Klavierkonzert hörte: 

»Diese wenigen Minuten waren Anlass, mein Leben 

gründlich zu verändern … Während es meine Ohren 

beschäftigte, wurde mir plötzlich klar, dass ich eine 

Musik, völlig verschieden von meiner bisherigen, kom-

ponieren könnte.«

Angelehnt an die mit Zufallsoperationen arbeitende 

Musik von Cage erprobte Lutosławski sein ureigenes 

Kompositionsprinzip des ad-libitum-Spiels zuerst in 

den Jeux vénitiens (1961) und dem Streichquartett 

(1964). Das erste große Orchesterwerk, in dem das 

Verfahren dieser sogenannten begrenzten Aleatorik zur 

Anwendung kommt, ist die 1965–67 als Auftragswerk 

des NDR entstandene Zweite Symphonie. Der studier-

te Mathematiker erschafft sich viele kleine, mit Hin-

blick auf den Gesamtklangbausgeklügelte musikalische 

Motivbausteine, die er von den Musikern durcheinan-

derwirbeln lässt: Jeder Instrumentalist »spielt« damit, 

ohne dass ein Takt vorgegeben ist. Der Dirigent mar-

kiert nur Anfang und Ende des freien Spielens mit dem 

vorgegebenen Tonvorrat. Faszinierend an diesen 

orchestralen Klangflächen ist ihre changierende, farbi-

ge Lebendigkeit, die eine präzise Ton-Organisation 

ihres Schöpfers erahnen lässt, wundersam koordiniert 

gleichsam wie Fischschwärme oder das Leben eines 

Ameisenhaufens. 

Die zweisätzige Form der Zweiten Symphonie 

bricht mit der klassischen symphonischen Tradition, 

sie folgt indes einem klaren dramatischen Ablauf. Im 

ersten zögerlichen Satz »Hésitant« wird die Erwar-

tungshaltung geweckt für den Hauptsatz »Direct« mit 

seinem über fünf Steigerungswellen erreichten Höhe-

punkt, den ein Epilog beschließt. 

Ein Wust aus Blechbläserfanfaren eröffnet mit sig-

nalhaften Quart- und Quint-Motiven. An immer neuen 

delikaten Farbmischungen haben in der Folge vor 

allem groß besetztes Schlagwerk, Klavier, Harfe, 

Celesta und Bläser Anteil. Die Streicher beteiligen sich 

erst im zweiten Satz auch am freien Jonglieren der 

Töne. Im ersten Satz grenzen sie die klanglichen Spiel-

felder nur mit wenigen scharf akzentuierten Akkord-

säulen voneinander ab. Erst weit im zweiten Satz darf 

nun auch der Dirigent seiner eigentlichen Tätigkeit 

nachgehen und für einen kurzen Zeitraum den Takt 

schlagen. Die Wirkung ist phänomenal: Als würde eine 

angehaltene Uhr nun wieder zu ticken beginnen, wird 

»EINE MUSIK, 
VÖLLIG 

VERSCHIEDEN 
VON MEINER 
BISHERIGEN«
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der Puls des Taktes deutlich wahrnehmbar. Die ver-

sprengten Instrumentengruppen geraten nach und 

nach in einen Sog aus erregten ab- und aufsteigenden 

Figuren, um sich in einem letzten Ausbruch mit hefti-

gen Akkordschlägen im Fortissimo zu vereinigen. 

Nach der Entladung der gebündelten Kräfte fällt der 

klangliche Kosmos mit den verebbenden Tönen der 

tiefen Streicher in sich zusammen. Die Uraufführung 

des vollständigen Werks fand am 9. Juni 1967 mit 

dem Symphonieorchester des polnischen Rundfunks 

in Katowice unter der Leitung des Komponisten statt.

Im Jahr 1988 beendete Lutosławski das von den 

Salzburger Festspielen in Auftrag gegebene Klavier-

konzert, dessen erste Skizzen indes über 50 Jahre 

zurückreichen. Schon im ersten Satz scheint der Kom-

ponist den Hörer mitzunehmen auf eine Klangreise in 

die Vergangenheit. Ausgangspunkt ist zu Beginn noch 

die moderne zeitgenössische Musiksprache mit jenem 

für Lutosławski typischen Personalstil. In einem zau-

berischen klanglichen Dickicht aus zarten Holzbläser- 

und flimmernden Streicherfiguren scheinen aufgereg-

te Vogelrufe und repetierte gläserne Töne des Klaviers 

auf. Über die Tonrepetitionen entwickelt sich – nun 

gänzlich ohne die ad-libitum-Passagen – ein vollgriffi-

ger, an Bartóks und Prokofjews Klavierkonzerte erin-

nernder pianistischer Gestus, bis der Satz in einem 

martialischen Orchestertutti kulminiert. 

Im Prestotempo jagt der zweite Satz mit hochvir-

tuosen Passagen im Klavier vorüber. Aus dem tiefen 

Register kommend wetteifern die wirbelnden Umspie-

lungen schließlich mit den hohen Flageolett-Tönen der 

Streicher und der Piccoloflöte, bis sich, von den tiefen 

Streichern ausgebremst, die wilde Karussellfahrt 

auch im Klavier wieder verlangsamt. Nach einem 

rhapsodischen langsamen dritten Satz mit hochdra-

matischen Reminiszenzen an die Klangwelt eines 

Rachmaninow beendet eine um eine Bassfigur krei-

sende Chaconne das Werk. Lutosławski weist selbst 

darauf hin, dass sich Orchester und Klavier hier in 

zwei Schichten wie bei einer Kette überlagern: »[Das 

Chaconne-]Thema (immer vom Orchester gespielt) ist 

aus kurzen, mit Pausen durchsetzten Noten gebaut … 

Vor diesem Hintergrund exponiert das Klavier immer 

neue Episoden.« Erst am Ende des Werkes löst der 

Komponist die Glieder der Kette, und beide Schichten 

fallen zusammen. 

Widmungsträger des Konzerts ist der polnische 

Pianist Krystian Zimerman, der es 1988 in Salzburg 

uraufgeführt hat. 1989 hat er es mit Lutosławski als 

Dirigent für die Deutsche Grammophon ersteingespielt 

und danach unzählige Male öffentlich gespielt.  

Klaus Oehl

En 1960, lorsque Witold Lutosławski (né en 1913 à Var-

sovie) entend à la radio polonaise le Concerto pour 

piano de John Cage, un déclic se produitb : «b Ces 

quelques minutes m’ont poussé à changer ma vie de 

fond en comble […] Tandis que mes oreilles étaient 

occupées, il m’est soudain apparu clairement que je 

pourrais composer une musique complètement diffé-

rente de celle que j’avais écrite jusque-là.b»

En s’appuyant sur la dimension aléatoire de la 

musique de Cage, Lutosławski, qui a une formation de 

mathématicien, essaye son propre principe de compo-

sition nourri du jeu ad libitum, tout d’abord dans Jeux 

vénitiens (1961) puis dans le Quatuor à cordes (1964). 

La première grande œuvre orchestrale où il recourt à 

l’aléatoire est la Deuxième Symphonie de 1965–1967, 

une commande de la Radio d’Allemagne du Nord 

(NDR). À certains endroits de l’œuvre, il met à la dis-

position des musiciens de nombreux petits motifs 

conçus en fonction de la sonorité d’ensemble. Chaque 

instrumentiste «bjoueb» avec ces éléments, les mélan-

geant à souhait dans un contexte non mesuré. Le chef 

d’orchestre se contente de marquer le début et la fin 

de ce libre jeu. Les plans sonores orchestraux qui 

naissent ainsi sont fascinants par la vivacité de leurs 

couleurs changeantes, dans laquelle on devine une 

organisation précise des sonsb: tout est merveilleuse-

ment coordonné comme dans un banc de poissons ou 

une fourmilière. 

Composée de deux mouvements, la Deuxième 

Symphonie tourne le dos à la tradition symphonique 

classique pour suivre un cheminement dramatique 

très clair. Le premier mouvement «bHésitantb» crée 

une attente, puis le mouvement principal «bDirectb» 

monte en cinq vagues à un sommet avant que l’œuvre 

ne s’achève sur un épilogue. 

Une kyrielle de fanfares de cuivres ouvre le premier 

mouvement avec des motifs de quartes et de quintes. 

Ensuite, ce sont surtout les percussions, en nombre, le 

piano, la harpe, le célesta et les vents qui participent 

à la création de mélanges de couleurs subtils et tou-

jours nouveaux. Les cordes ne sont associées que 

dans le deuxième mouvement au jonglage de sons 

dans les passages ad libitum. Dans le premier mouve-

ment, elles se contentent de séparer ces terrains de 

jeu par quelques colonnes d’accords fortement accen-

tuées. Quant au chef d’orchestre, il lui faut attendre 
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longtemps dans le deuxième mouvement avant de 

pouvoir jouer son rôle et battre la mesure durant un 

cours laps de temps. L’effet est phénoménalb: comme 

une horloge arrêtée qui reprendrait son tic-tac, la pul-

sation redevient sensible. Les groupes instrumentaux 

dispersés se retrouvent petit à petit dans un couloir 

d’aspiration fait de motifs agités descendants et 

ascendants, puis ils s’unissent fortissimo dans une 

dernière éruption d’accords violents. Après cette 

décharge de forces, le cosmos sonore s’effondre sur 

des notes de cordes graves qui s’estompent. La créa-

tion de l’œuvre intégrale eut lieu le 9 juin 1967, à 

Katowice, avec l’Orchestre symphonique de la Radio 

polonaise dirigé par le compositeur.

En 1988, Lutosławski termine son Concerto pour 

piano, une partition commandée par le Festival de 

Salzbourg dont les premières esquisses remontent à 

plus de cinquante ans en arrière. Dès le premier mou-

vement, le compositeur semble emmener l’auditeur 

dans un voyage sonore dans le passé. Le point de 

départ est encore le langage contemporain typique de 

Lutos ławski. Dans un maquis fabuleux de tendres 

motifs de bois et de figures scintillantes des cordes 

apparaissent de nerveux appels d’oiseaux et des répé-

titions de sons vitreux au piano. À partir de ces répéti-

tions de sons se développe – désormais sans passages 

ad libitum – une écriture pianistique opulente, qui 

rappelle les concertos pour piano de Bartók et de 

Prokofiev, avant que le mouvement ne trouve son point 

culminant dans un tutti martial. 

Le deuxième mouvement Presto défile à toute allure 

avec des passages extrêmement virtuoses au piano. 

À la fin, des motifs tourbillonnants, dans le registre 

grave, rivalisent avec des harmoniques aiguës des 

cordes et du piccolo, puis, freinée par les cordes 

graves, la chevauchée sauvage ralentit aussi au piano. 

Après un troisième mouvement lent et rhapsodique, où 

des épisodes d’un dramatisme exacerbé rappellent le 

monde sonore de Rachmaninov, l’œuvre s’achève sur 

une chaconne, avec son ostinato caractéristique à la 

basse. Lutosławski signale qu’ici l’orchestre et le piano 

sont superposés sur deux niveaux comme dans une 

chaîneb: «bLe thème [de la chaconne] (toujours joué à 

l’orchestre) est construit sur des notes courtes entre-

coupées de silences […] Sur cette toile de fond, le 

piano expose des épisodes toujours nouveaux.b» Ce 

n’est qu’à la fin que le compositeur défait les maillons 

de la chaîne et mêle les deux niveaux. 

Le dédicataire du concerto est le pianiste polonais 

Krystian Zimerman, qui en donna la création en 1988 à 

Salzbourg. Un an plus tard, il en réalisait le premier 

enregistrement pour Deutsche Grammophon, sous la 

direction de Lutosławski. Depuis, il l’a joué en public 

d’innombrables fois.

Klaus Oehl

Traduction}: Daniel Fesquet

Jest rok 1960. Czterdziestosiedmioletni Witold Luto-

sławski przypadkowo trafia na transmisję Koncertu 

fortepianowego Johna Cage’a na antenie Polskiego 

Radia. Zdarzenie to okazuje się być dla urodzonego w 

Warszawie kompozytora momentem przełomowym: 

„Tych kilka minut miało zdecydowanie zmienić moje 

życie. … Kiedy usłyszałem ten Koncert, w ułamku 

sekundy zdałem sobie sprawę z możliwości zastosowa-

nia zupełnie nowej dla siebie metody komponowania.”

Lutosławski, zainspirowany wykorzystującą ele-

ment przypadku metodą Cage’a, przedstawił swoją 

nową dialektykę narracji ad libitum po raz pierwszy w 

Grach weneckich w 1961 roku, a następnie w Kwartecie 

smyczkowym w 1964 roku. Pierwszym znaczącym 

utworem orkiestrowym, w którym zastosował technikę 

tak zwanego aleatoryzmu kontrolowanego, była Druga 

Symfonia, skomponowana w latach 1965-67 na 

zamówienie Norddeutscher Rundfunk. Lutosławski, z 

wykształcenia matematyk, zbudował swoje dzieło z 

wielu epizodów tematycznych, z których każdy przypi-

sany został innej grupie instrumentów. Nie określił dla 

nich jednak dokładnego tempa. Dyrygent zaznacza 

jedynie początek i koniec improwizatorskiej sekwencji 

danej grupy. Uwagę przykuwa szczególnie żywa, zmien-

na i iskrząca się faktura płaszczyzn dźwiękowych. 

Dostrzegamy w niej zdumiewającą precyzję twórcy w 

doborze tonów; tonów tak doskonale ze sobą skoordy-

nowanych, że przywodzą na myśl ławicę ryb lub 

tętniące życiem mrowisko.

Dwuczęściowa forma utworu łamie wszelkie sym-

foniczne tradycje i pewnie podąża własnym drama-

tycznym torem. Część wstępna, Hésitant, waha się, 

budzi apetyt na więcej. Oczekiwania zaspokaja 

dopiero część główna – Direct, zbudowana z pięciu 

fal nabrzmiewających napięciem aż do kulminacji. 

Symfonię kończy epilog.

Utwór otwiera fanfara instrumentów dętych blasza-

nych. Po niej następuje cykl epizodów o różnorodnej 

fakturze, granych przez sekcję perkusyjną, dobarwioną 

fortepianem, harfą, czelestą oraz instrumentami dęty-

mi. Instrumenty smyczkowe, których udział poza kilko-

ma wyraźnymi akcentami jest w pierwszej części pra-

wie niezauważalny, dochodzą do głosu w części drugiej. 

Głęboko w tej części dyrygent odzyskuje na chwilę 

swoją tradycyjną funkcję. Daje to niesamowite wraże-

nie, jakby zatrzymany wcześniej zegar zaczął ponownie 

bić. Puls jego jest dokładnie wyczywalny. Porozrzucane 

grupy instrumentów stopniowo wciąga wir, który staje 
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się coraz bardziej gwałtowny, aby ostatecznie wybuch-

nąć agresywnymi akordami w fortissimo. Przestrzenie 

dźwiękowe rozpadają się wraz z milknącymi smyczka-

mi wiolonczel i kontrabasów. Prawykonanie Drugiej 

Symfonii pod batutą kompozytora z towarzyszeniem 

Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia odbyło się 9 

czerwca 1967 roku w Katowicach.

Dwadzieścia lat później, w 1987 roku, Festiwal w 

Salzburgu zamówił u kompozytora koncert fortepia-

nowy. Lutosławski, opierając się na szkicach sporzą-

dzonych ponad pięćdziesiąt lat wcześniej, ukończył 

utwór w 1988 roku. Pierwsza część zdaje się zabierać 

słuchacza w podróż do przeszłości, opowiedzianej na 

początku językiem muzyki współczesnej kompozyto-

rowi  i w charakterystycznym dla niego stylu. W zacza-

rowanych muzycznych zaroślach subtelnych dźwię-

ków instrumentów dętych drewnianych migoce sekcja 

smyczkowa. Słychać pobudzone odgłosy ptaków wraz 

z krystalicznymi tonami powtórzonymi na fortepianie. 

Z powtórzeń tych, tym razem całkowicie bez sekwen-

cji ad libitum, wyłania się gęsta struktura, przywo-

dząca na myśl koncerty fortepianowe Bartoka czy 

Prokofiewa. Część pierwszą orkiestra zwieńcza gwał-

townym tutti.

Druga część wymaga od pianisty wyjątkowej wirtu-

ozerii. Rozpoczyna się w dolnym rejestrze fortepianu i 

przypomina brawurowy pościg z udziałem instrumentu 

solowego, sekcji skrzypiec i fletów piccolo. Karuzela 

zwalnia dopiero kiedy tempo przejmuje fortepian. Po 

trzeciej powolnej i epickiej części, w której przebrzmie-

wają dramatyczne reminiscencje o iście rachmaninow-

skiej manierze,  utwór kończy się opartą na figurze 

basowej formą cciacony. Lutosławski zaznaczył, iż 

partie orkiestry i fortepianu zazębiają się, „na zasadzie 

formy łańcuchowej: temat cciacony jest zawsze grany 

przez orkiestrę i składa się z krótkich nut przedzielo-

nych pauzami … Na jego tle fortepian eksponuje coraz 

to inne epizody.” Dopiero pod koniec utworu kompozy-

tor wyłamuje się z formy łańcuchowej, pozwalając na 

pełne nałożenie się warstw dźwiękowych.

Swój Koncert fortepianowy kompozytor zadedyko-

wał Krystianowi Zimermanowi, który w 1988 roku 

zaprezentował dzieło salzburskiej publiczności, a rok 

później, pod batutą kompozytora, nagrał dla wytwórni 

fonograficznej Deutsche Grammophon. Od tamtego 

czasu utwór pozostaje w żelaznym repertuarze koncer-

towym pianisty.

Klaus Oehl

Tłumaczenie: Paulina Wunder
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