



KHATIA
BUNIATISHVILI
LABYRINTH

1	ENNIO MORRICONE 1928–2020 Deborah's Theme from the film <i>Once Upon a Time in America</i> Arrangement: Khatia Buniatishvili	5:22
2	ERIK SATIE 1866–1925 Gymnopédie No. 1	3:31
3	FRÉDÉRIC CHOPIN 1810–1849 Prélude in E minor op. 28/4 e-Moll · en <i>mi</i> mineur	2:48
4	GYÖRGY LIGETI 1923–2006 Arc-en-ciel No. 5 from <i>Études pour piano</i> – Book I	4:07
5	JOHANN SEBASTIAN BACH 1685–1750 Badinerie from Orchestral Suite (Overture) No. 2 in B minor BWV 1067 for piano four hands with Gvantsa Buniatishvili Arrangement: Khatia Buniatishvili	1:20
6	Air on the G String from Orchestral Suite (Overture) No. 3 in D major BWV 1068	5:19
7	SERGEI RACHMANINOFF 1873–1943 Vocalise op. 34/14 Arrangement: Alan Richardson	6:18
8	SERGE GAINSBOURG 1928–1991 La Javanaise Arrangement: Khatia Buniatishvili	3:23
9	HEITOR VILLA-LOBOS 1887–1959 Valsa da dor	5:21
10	FRANÇOIS COUPERIN 1668–1733 Les Barricades mystérieuses from <i>Pièces de clavecin</i> – Book II	2:24

11	ANTONIO VIVALDI 1678–1741 / JOHANN SEBASTIAN BACH Sicilienne Largo from Bach's Organ Concerto in D minor BWV 596 based on Vivaldi's Concerto in D minor RV 565 Arrangement: Khatia Buniatishvili	2:53
12	JOHANNES BRAHMS 1833–1897 Intermezzo in A major op. 118/2 A-Dur · en <i>la</i> majeur	7:35
13	ARVO PÄRT *1935 Pari intervallo for piano four hands with Gvantsa Buniatishvili	7:50
14	PHILIP GLASS *1937 I'm Going to Make a Cake from the film <i>The Hours</i> Arrangement: Michael Riesman & Nico Muhly	3:05
15	DOMENICO SCARLATTI 1685–1757 Sonata in D minor K 32 d-Moll · en <i>ré</i> mineur	4:43
16	FRANZ LISZT 1811–1886 Consolation (Pensée poétique) in D-flat major S 172/3 Des-Dur · en <i>ré</i> bémol majeur	5:13
17	JOHN CAGE 1912–1992 4'33"	4:33
18	ALESSANDRO MARCELLO 1673–1747 JOHANN SEBASTIAN BACH Adagio from Bach's Keyboard Concerto in D minor BWV 974 based on Marcello's Oboe Concerto in D minor	3:51

Khatia Buniatishvili *piano*

THE LABYRINTH IS OUR MIND,

memories of our childhood from an adult's perspective, the past, the present, not the future, for life is an instant whose following one is unknowable, and the labyrinth is life. The labyrinth is pain, doubts, rage, enlightenment, relief, love. It is the intellect which finds relief in the emotions. It is harmony, contradictions, unexpected and expected turnings of things said or left unsaid... the discoveries and disappearances of civilisations, epochs, genres, differences that are seeking solutions and happiness until the barriers and divisions become irrelevant and vanish – before reappearing.

In these twists and turns we cannot see where the exit is, and we further complicate a more straightforward path. Approaching

an end while looking for an exit, an endless striving for freedom, a dependence on the unknowable is our fate; to create inside the labyrinth so as to endure – our achievement, even though this may well disappear together with ourselves. A human being, a rebel of nature, is eternally defeated. Perhaps it is these eternal defeats that might prove our eternity.

The labyrinth is our fate and creation; our impasse and deliverance; the polyphony of life, senses, reawakened dreams, the neglected present, the evasive future... The labyrinth of our mind.



DEBORAH | At the ruins of her dreams she could see her childhood, which reminded her of everything she had thought she should have had from life, whereas in reality it was in her and she had lost it.

GYMNOPIÉDIE | Dawn over the city shrouded gloomy thoughts in mist, aroused dreams with enchanting realism.

PRÉLUDE | Emptiness was not what she was feeling the moment she entered the apartment, left alone with herself – convinced of its inevitability, she felt the accepted pain of disappointment and the melancholy that juxtaposed childhood dreams and the city's brain-intoxicating enchantment.

ARC-EN-CIEL | The vividness of her aspirations and the emptiness of reality were unbalancing her: as she watched, she felt she was losing her sensations, layer by layer, in the arcs of a rainbow – its harmony and beauty were losing their sense and taste.

BADINERIE | A pastoral: escaping to the country. Connection is joy.

AIR ON THE G STRING | Mother Nature is here, regardless of what we do, what we think, who we are; regardless of human passions, her warm breeze blows our notions and assumptions away.

VOCALISE | Adolescent love, like a dream... Gaze, movement, distance, and the force of attraction spread within it: an intoxicating ether in which nothing and everything happens; where you feel simultaneously the early sadness of losing this moment and its very first rustling. In your heart it is only at this youthful age that such love is possible, without knowing whether the object of your love actually exists.

LA JAVANAISE | This love has a name and a shape too, though it circulates in the air like a scent; it glimmers day and night, until it burns out.

VALSA DA DOR |
She thought, "He's dancing the waltz with someone else. Me too."

LES BARRICADES MYSTÉRIEUSES |
The path begins as if it continues. A heavy heart doesn't slow one's feet.



S I C I L I A N A | Life lured her again, in a vortex of torment and happiness. The greater the weight of experience, the heavier and more lethal the fall. Inversely it was light to rise.

I N T E R M E Z Z O | The resistance and the attraction were so strong that the metaphor became real and the details and signs became abstract. Word and sign simultaneously kept their essence and their reverse.

P A R I I N T E R V A L L O | Connection is pain.

T H E H O U R S | She felt something start to move in her; it was beginning to break through. She hit the road. The further she got from the point of departure, the further she found herself from the main goal, losing her energy and sense of purpose. What is the point of rage and revolt, stemming from feeling injustice, if their purpose is to move ahead, but by moving ahead we find ourselves further from them?

A I R | She ended up walking through the space of an empty square, only to discover that everything had gone; empty walls faced her, as if to say, “Isn’t this what you wanted, to let go of everything and leave us empty? Here is your freedom, go!” She felt a little regret and sorrow when she got what she had thought she wanted.

C O N S O L A T I O N | She smiled at the impossibility of escaping the emptiness. The thought occurred to her that an emptiness, to which she had attached so much importance, was as meaningless as her life. She went to the window to see if anything had changed outside. Certain things were different, but she saw all the same. It consoled her: she needed to see the same view to say goodbye.

4 ’ 3 3 ” | Spring at the cemetery. Who are the flowers for – an inhabitant, or a visitor? Do we have enough patience to cope with the silence, not knowing whether it has an end, or is endless? These are questions for a visitor. The silence is for the absent inhabitant.

A D A G I O | If she hadn’t been absent, she would have been walking bare-foot on the warm earth, she would have thought, “Someone else’s spring is also pleasant to watch.”

Khatia Buniatishvili

DAS LABYRINTH UNSERES GEISTES:

Kindheitserinnerungen aus der Perspektive eines Erwachsenen, Vergangenheit, Gegenwart – aber nicht die Zukunft, denn das Leben ist ein flüchtiger Augenblick, dessen Folgendes ungewiss ist, und das Labyrinth ist das Leben – Schmerz, Zweifel, Zorn, Erleuchtung, Befreiung, Liebe. Es ist der Verstand, der in Gefühlen Erleichterung findet; das Labyrinth: Harmonie, Widerspruch, unerwartete oder erwartete Wendungen von Gesprochenem oder Unausgesprochenem; die Entdeckung und das Vergehen von Zivilisationen, Epochen, Genres, Unterschieden, die nach Lösungen und Glück streben, bis alle Barrieren und Trennungen unwichtig werden und sich auflösen – bevor sie wieder neu entstehen.

Windungen ohne Ausweg, immer verschlungener wird durch uns der Pfad, der

doch viel einfacher sein könnte. Sich auf der Suche nach einem Ausweg dem Ende zu nähern, das endlose Streben nach Freiheit, Abhängigkeit vom Unbekannten – das ist unser Los; im Labyrinth etwas zu erschaffen, um es zu ertragen – unsere Errungenschaft, auch wenn sie mit uns verschwinden mag. Der Mensch, ein Rebell der Natur, ist auf ewig zur Niederlage verdammt. Vielleicht machen endlose Niederlagen unsere Ewigkeit aus.

Das Labyrinth ist Schicksal und Schöpfung, Sackgasse und Erlösung – eine Polyphonie des Lebens, der Sinne, der erinnernden Träume, der vernachlässigten Gegenwart, der entfliehenden Zukunft – das Labyrinth unseres Geistes.



D E B O R A H | Bei den Ruinen der Träume sah sie ihre Kindheit, die sie an alles erinnerte, was sie vom Leben erwartet hatte, dabei war alles in ihr selbst und sie hatte es verloren.

G Y M N O P É D I E | Die Morgendämmerung der Stadt verschleierte düstere Gedanken im Nebel, erweckte Träume mit verzaubernder Wahrhaftigkeit.

P R É L U D E | Leere war es nicht, was sie verspürte, wenn sie die Wohnung betrat und sich allein mit sich selbst fand – überzeugt von ihrer Unausweichlichkeit, fügte sie sich in den Schmerz der Enttäuschung und die Melancholie, die im Kontrast standen zu ihren Kindheitsträumen und dem berausenden Charme der Stadt.

A R C - E N - C I E L | Die Farbigkeit der Sehnsüchte und die Leere der Realität brachten sie aus dem Gleichgewicht: Beim Zuschauen spürte sie, wie sich ihre Wahrnehmungen Farbe für Farbe in den Schichten eines Regenbogens auflösten – seine Harmonie und Schönheit verloren ihren Sinn und Geschmack.

B A D I N E R I E | Eine Pastorale: Flucht aufs Land. Verbundenheit ist Freude.

A I R O N T H E G S T R I N G | Mutter Natur ist da, unabhängig davon, was wir tun, was wir denken, wer wir sind. Ohne Rücksicht auf menschliche Passionen bläst ihr warmer Atem unsere Vorstellungen und Annahmen hinweg.

V O C A L I S E | Jugendliebe, wie ein Traum... Blicke, Gesten, Abstand voller verstreuter Anziehungskraft: ein berausender Äther, in dem alles und nichts geschieht; wo man schon die Traurigkeit über den Verlust dieses Moments und zugleich seinen ersten Nervenkitzel spürt. Nur in diesem zarten Alter kann das Herz eine solche Liebe fühlen, ohne zu wissen, ob das Ziel dieser Liebe überhaupt existiert.

L A J A V A N A I S E | Diese Liebe hat einen Namen und eine Gestalt, auch wenn sie wie ein Duft in der Luft kreist; sie funkelt Tag und Nacht, bis sie verglüht.

V A L S A D A D O R |
Sie dachte: »Er tanzt Walzer mit einer anderen. Ich auch.«

LES BARRICADES MYSTÉRIEUSES |

Der Weg beginnt, als ginge es immer weiter. Ein schweres Herz hemmt nicht den Schritt.

SICILIANA |

Das Leben lockte sie ein weiteres Mal in einen Strudel aus Leid und Glück. Je schwerer die Last der Erfahrung, desto tiefer und fataler war der Sturz. Umgekehrt war es leicht, sich wieder zu erheben.

INTERMEZZO | Widerstand und Anziehungskraft waren so groß, dass die Metapher konkret wurde und die Details und Zeichen abstrakt. Wort und Zeichen bewahrten gleichzeitig ihren Sinn und das Gegenteil davon.

PARI INTERVALLO |

Verbundenheit ist Schmerz.

THE HOURS | Sie spürte, dass sich etwas in ihr regte, nach außen drängte. Sie machte sich auf den Weg. Doch je weiter sie sich von ihrem Ausgangspunkt entfernte, desto ferner rückte ihr Ziel. Sie verlor Kraft und Willen. Was nützen Wut und Aufbegehren gegen Ungerechtigkeit, wenn ihr Ziel ist fortzuschreiten, man sich beim Voranschreiten aber immer weiter von ihnen entfernt?

AIR | Sie schritt durch einen leeren Quadratraum und sah, dass alles weg war. Sie stand vor leeren Wänden, die zu sagen schienen: »Ist es nicht das, was du wolltest? Alles wegfegen und uns leer machen? Hier hast du deine Freiheit, geh!« Sie empfand ein wenig Bedauern und Trauer, als sie bekam, was sie geglaubt hatte zu wollen.

CONSOLATION | Die Unfähigkeit, der Leere zu entkommen, brachte sie zum Lächeln. Ihr kam der Gedanke, dass diese Leere, der sie so viel Bedeutung beigemessen hatte, genauso bedeutungslos war wie ihr Leben. Sie ging zum Fenster, um zu sehen, ob sich draußen etwas verändert hatte. Einige Dinge waren anders, aber sie sah sie gleich. Das tröstete sie: Sie brauchte diesen unveränderten Ausblick, um Abschied zu nehmen.

4' 3 3" | Frühling auf dem Friedhof. Für wen sind die Blumen – für einen Bewohner oder für einen Besucher? Sind wir geduldig genug, um die Stille auszuhalten, von der wir nicht wissen, ob sie endet oder ewig ist? Fragen für einen Besucher. Die Stille für den abwesenden Bewohner.

ADAGIO | Wäre sie nicht abwesend, dann wäre sie barfuß über die warme Erde gelaufen, hätte gedacht: »Eines anderen Frühling anzuschauen ist auch schön.«

Khatia Buniatishvili

LE LABYRINTHE EST NOTRE ESPRIT,

souvenirs de notre enfance dans une perspective d'adulte, le passé, le présent, pas le futur, car la vie est un instant dont le suivant est inconnaissable, et le labyrinthe est la vie. Le labyrinthe est la douleur, les doutes, la rage, l'illumination, le soulagement, l'amour. Il est l'intellect qui trouve soulagement dans les émotions. Il est harmonie, contradictions, virages imprévus ou prévus de dits ou non-dits... ; les découvertes et disparitions de civilisations, d'époques, de genres, de différences en quête de solutions et de bonheur jusqu'à ce que barrières et divisions perdent leur raison d'être et s'évanouissent avant de réapparaître.

Dans ces méandres qui nous empêchent de trouver la sortie, nous compliquons encore un chemin qui peut être plus simple.

Approcher de la fin tout en cherchant une issue, une aspiration infinie à la liberté, une dépendance de l'inconnaissable – telle est notre destinée ; créer à l'intérieur du labyrinthe afin de la supporter – notre accomplissement, même s'il risque de disparaître avec nous-mêmes. Un être humain, un rebelle de la nature, est éternellement vaincu. Peut-être ces éternelles défaites prouveront-elles son éternité.

Le labyrinthe est notre destin et notre création ; notre impasse et notre délivrance ; la polyphonie de la vie, des sens, des rêves réminiscent, du présent négligé, de l'avenir évasif... Le labyrinthe de notre esprit.

D E B O R A H | Aux ruines de ses rêves, elle voyait son enfance, qui lui rappelait tout ce qu'elle avait pensé qu'elle devait recevoir de la vie, alors qu'en réalité tout était en elle et elle l'avait perdu.

G Y M N O P É D I E | L'aube de la ville embrumait les pensées moroses, estompait les rêves avec un réalisme enchanteur.

P R É L U D E | Le vide n'était pas ce qu'elle ressentait lorsqu'elle entrait dans l'appartement, se retrouvant seule avec elle-même – convaincue de son inévitabilité, elle éprouvait la douleur acceptée de la déception et la mélancolie qui contrastaient avec les rêves d'enfance et le charme enivrant de la ville.

A R C - E N - C I E L | Le chatoiement de ses aspirations et le vide de la réalité la déséquilibraient : elle regardait et ressentait la perte graduelle de ses sensations dans les arches de l'arc-en-ciel – son harmonie et sa beauté perdaient leur sens et leur goût.

B A D I N E R I E | Une pastorale : escapade à la campagne. Le lien est une joie.

A I R O N T H E G S T R I N G | Mère Nature est là, quoi que nous fassions, quoi que nous pensions, quoi que nous soyons ; malgré les passions humaines, sa chaude brise disperse d'un souffle nos notions et suppositions.

V O C A L I S E | Amour adolescent, tel un rêve... Les regards, les mouvements, la distance, et la force d'attraction disséminée en elle : éther enivrant où tout et rien ne se passe ; où l'on ressent simultanément la tristesse précoce du moment qui s'échappe et son tout premier frémissement. Dans le cœur, un tel amour n'est possible qu'à cet âge tendre, sans savoir si l'objet de cet amour existe vraiment.

L A J A V A N A I S E | Cet amour a un nom et une forme aussi, bien qu'il circule dans l'air comme un parfum ; il scintille jour et nuit jusqu'à se consumer.

V A L S A D A D O R |
Elle songea : « Il danse la valse avec quelqu'un d'autre. Moi aussi. »

L E S B A R R I C A D E S M Y S T É R I E U S E S |
Le chemin commence comme s'il continuait. Un cœur lourd ne ralentit pas le pas.



S I C I L I A N A | La vie l'entraînait de nouveau dans un maelstrom de tourment et de bonheur. Plus grand était le poids de l'expérience, et plus lourde et fatale était la chute ; inversement, il était facile de s'élever.

I N T E R M E Z Z O | L'attraction et la résistance étaient si fortes que la métaphore se concrétisait, et les détails et signes devenaient abstraits. Mot et signe contenaient à la fois leur essence et leur contraire.

P A R I I N T E R V A L L O | Le lien est une douleur.

T H E H O U R S | Elle sentit que quelque chose se mettait à bouger en elle, commençait à percer. Elle se mit en route. Plus elle s'éloignait du point de départ, et plus elle s'éloignait du but. Elle perdait son énergie et sa volonté. À quoi bon la rage et la révolte, nées du sentiment d'injustice, si leur objectif est d'avancer mais qu'en avançant nous nous éloignons d'elles ?

A I R | Elle finit par se retrouver dans un espace carré vide et réalisa que tout avait disparu ; des murs vides se dressaient devant elle, comme pour lui dire : « N'est-ce pas là ce que tu désirais, faire table rase et nous laisser vides ? Eh bien, voilà ta liberté, va ! » Elle éprouva un peu de regret et de chagrin en obtenant ce qu'elle avait cru vouloir.

C O N S O L A T I O N | L'impossibilité d'échapper au vide la fit sourire. Il lui vint à l'esprit qu'un vide, auquel elle avait attaché tant d'importance, était aussi insignifiant que sa vie. Elle alla jusqu'à la fenêtre pour voir si quelque chose avait changé à l'extérieur. Certaines choses étaient différentes, mais elle les voyait pareilles. Ce fut une consolation : elle avait besoin de la même vue pour dire adieu.

4 ' 3 3 " | Printemps au cimetière. Pour qui sont les fleurs – un habitant, ou un visiteur ? Sommes-nous assez patients pour supporter le silence, sans savoir s'il a une fin ou s'il est infini ? Ce sont des questions pour un visiteur. Le silence est pour l'habitant absent.

A D A G I O | Si elle n'avait été absente, elle aurait marché pieds nus sur la terre chaude, elle aurait pensé : « Le printemps d'un autre est agréable à regarder aussi. »

Khatia Buniatishvili



Recording: Paris, Philharmonie, La Grande Salle Pierre Boulez,
June 16–20, 2020

Executive Producer: Jack Ryan Smith

Producer: Nicolas Bartholomé · Recording Engineer: Hugo Scremin

Publishers: Warner Bros. Music [1]; Schott Music [4];

Warner Chappell Music Publishing [8];

Éditions Durand-Salabert-Eschig [9]; Universal Edition [13];

Dunvagen Music Publishers [14]; Edition Peters [17]

Photos: Esther Haase © Sony Music Entertainment

Packaging Design: Anja Hoppe | Design

