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Violin Concerto No.2 in G minor, op.63

sol mineur · g-Moll
1 I Allegro moderato 10.51
2 II Andante assai 9.47
3 III Allegro, ben marcato 6.24

Janine Jansen violin
London Philharmonic Orchestra

Vladimir Jurowski 

Sonata for 2 violins in C major, op.56

ut majeur · C-Dur
4 I Andante cantabile 2.51
5 II Allegro 3.16
6 III Commodo (quasi allegretto) 4.29
7 IV Allegro con brio 5.53

Boris Brovtsyn violin
Janine Jansen violin



Sonata for violin and piano in F minor, op.80 no.1

fa mineur · f-Moll
8 I Andante assai 7.20
9 II Allegro brusco 7.03
0 III Andante 7.41
! IV Allegrissimo — Andante assai, come prima 7.22

Janine Jansen violin
Itamar Golan piano

Janine Jansen plays the 1727 “Barrere” violin by Antonio Stradivari, 
on extended loan from the Elise Mathilde Foundation.
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Although himself a pianist, Prokofiev
developed a remarkable empathy for the
violin which inspired some of his most
beautiful and personal music. On this disc
Janine Jansen programmes one of his most
beloved concertos — Violin Concerto No.2,
conducted by the distinguished Prokofiev
champion Vladimir Jurowski — with two
chamber works that the composer
conceived in the same decade. Indeed,
recent scholarship has revealed that many of
the themes Prokofiev jotted in his notebook
for his Sonata for two violins co-existed 
with themes which evolved into his Violin
Concerto No.2. The startlingly powerful 
Violin Sonata in F minor, meanwhile —
provocatively labelled No.1 even though it
was completed after his Second Violin
Sonata in 1946 — not only clearly echoes
the structure of the Double Violin Sonata
composed over a decade earlier, but is also
very much rooted emotionally in the fraught
events of late-1930s Stalinist Russia. In
these captivating chamber works, Jansen is
joined by her recital partner Itamar Golan,
and by the Russian violinist Boris Brovtsyn,
with whom she regularly performs but is
here making a first recording.

In the early 1930s Prokofiev, in self-
imposed exile from his homeland and living
in Paris, heard a work for two violins which

he thought “unsuccessful”; yet he
recognised “that in spite of the apparent
limitations of such a duet, one could make it
interesting enough to listen to for ten or
fifteen minutes without tiring”. So Prokofiev
composed his Sonata for two violins.
Written according to his recently developed
style of “new simplicity”, its stark yet
expressive counterpoint seems to anticipate
the similarly pared-down style of
Shostakovich’s later chamber music. The
third movement in particular contains some
of Prokofiev’s most poignant lyricism,
looking forward to his ballet Romeo and
Juliet (indeed, the sketch book in which he
noted down and developed themes for the
Sonata reveals that he was concurrently
creating themes used four years later to
portray Juliet).

In December 1932 the Sonata was given
its Paris premiere by Samuel Dushkin
partnered by the French-Belgian violinist
Robert Soetens. Dushkin had recently
received a violin concerto from Stravinsky;
Soetens, recognising Prokofiev’s skill in
writing for the violin and also his rivalry with
Stravinsky, cannily persuaded him to
compose a concerto for which he was to be
granted a year’s exclusive performing rights.
Thus Prokofiev composed his Second Violin
Concerto in 1935, just before resettling with
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his family in Soviet Russia. The Concerto’s
slow central movement contains one of
Prokofiev’s most celebrated long-arching
melodies. This is framed by emotionally
more ambivalent movements: the first
opens with the soloist playing an
unaccompanied, brooding melody, out of
which much of the movement’s material is
to be woven; while the finale, initially
exuberant (the castanets possibly added in
tribute to the Concerto’s Madrid premiere),
is increasingly dominated by the bass drum,
its impatient pounding dislocating the
music’s waltz rhythm and harrying the
soloist to the final sardonic cadence.

After the Concerto’s premiere on
1 December 1935, Prokofiev toured with
Soetens in Europe and North Africa. He
then left Paris with his family for the USSR,
having convinced himself that he could
make a career there unfettered by financial
worries (Western Europe being then widely
seen as on its knees economically and in
any case facing the rise of fascism).
Furthermore, bolstered by his faith in
Christian Science, which had taught him
that evil was an illusion, he believed himself
in any case protected from Soviet
interference by his standing in the
international musical community. All too
soon, he was to be proved sadly mistaken.

On 28 January 1936, just before
Prokofiev settled with his family in Moscow,
Pravda published a front-page editorial,

“Muddle instead of Music”: this attacked an
opera by the Soviet Union’s leading young
composer Shostakovich, Lady Macbeth of
the Mtsensk District. Although hailed as a
major landmark in Soviet opera when
premiered two years earlier, the work was
now condemned as “fidgety, scream ing,
neurotic music”, aesthetically at odds with
“the wishes and expectations of the Soviet
public” and in which “the inspiring quality of
good music is sacrificed in favour of petty-
bourgeois formalist cerebration”. 

Arrests by Stalin’s secret police, the
NKVD, followed from 1936 to 1937, most
famously that of Shostakovich’s patron
Marshal Mikhail Tukhachevsky, but several
of Prokofiev’s colleagues were also taken
into custody. On 20 April 1937 Vladimir
Mutnykh, the general director of the Bolshoi
Theatre who had commissioned Romeo and
Juliet, was arrested, followed on 10 July by
Adrian Piotrovsky, co-librettist of the ballet.
Natalia Sats, who had commissioned Peter
and the Wolf and so successfully narrated it,
met the same fate on 21 August, as did the
composer Nikolai Zhilyayev, a scholar and
staunch champion of Prokofiev’s work, on
3 November. Natalia Sats apart (she was
released in 1942 after time in a labour
camp), none of these former colleagues
were ever to be seen again. It is now
known that they were all shot just months
after their arrest. 

There were, in short, plenty of reasons
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why Prokofiev’s Violin Sonata in F minor,
begun in 1938, should be so dark and tragic
in tone. Significantly, unlike the Violin
Concerto, absolutely none of its themes
originated from before his return to the
Soviet Union; rather, this Sonata seems
to draw inspiration from the
uncharacteristically dark wells of fear,
despair and bereavement which was the lot
of those living through Stalin’s Great Terror.
Indeed, the long gestation of the Violin
Sonata, which Prokofiev put aside when
other projects such as the film Alexander
Nevsky took precedence, may have been
precisely due to a relative scarcity of
appropriate thematic material among his
sketches from earlier years. Yet even in
1938, rather than saving his darker newly
composed themes for an unspecified future
work, Prokofiev clearly knew that these
sketches were destined for his F minor
Violin Sonata. Indeed, his careful record of
the year of its genesis suggests that he
intended the work as a (necessarily covert)
memorial to those colleagues who had
suddenly disappeared. According to the
violinist David Oistrakh, Prokofiev insisted
that the rushing scalic passages, marked
freddo, which occur in both the first and
final movements of his Violin Sonata, were
“like the wind in a graveyard”.

Prokofiev resumed work on the Sonata
after the Second World War. On completing
it in the summer of 1946, he invited David

Oistrakh and the composer Nikolai
Myaskovsky to hear the new work. Oistrakh
wrote years later: “It seemed to me that on
this occasion he played somehow with
great restraint, even timidity. Even so,
the music itself made an enormous
impression.” When Prokofiev had finished
Myaskovsky, deeply moved, kept asking his
friend, “Don’t you realise what you
have written?”

Detailed commentary seems
superfluous, though one may note in the
first movement the violin’s brief burst of
anguished melody, underpinned with multi-
stringed (double-stopped) accompaniment,
suggesting the pain behind the mostly
introverted style of its music. The second
movement takes the form of a brutal
dialogue pitching a defiant violin (with a
notably heroic second theme, and
impetuous upward-rushing scales at the
movement’s end) against the piano’s
bludgeoning octaves. In contrast follows the
fine-textured third movement in which,
above the piano’s almost continuous trickle
of notes, the muted violin sounds its
plangent lament. The finale takes the form
of a vigorous dance with irregular bar
lengths, the piano increasingly menacing as
it recalls its bludgeoning octaves from the
second movement, eventually provoking the
violin’s own retaliatory recollections from
the opening movement.

Daniel Jaffé

Bien qu’étant lui-même pianiste, Prokofiev
éprouvait aussi un intérêt remarquable pour
le violon, qui lui inspira certaines de ses
pages les plus belles et les plus
personnelles. Sur ce disque, Janine Jansen
couple l’un de ses concertos les plus
appréciés — le Deuxième Concerto pour
violon, dirigé par un éminent avocat du
compositeur, Vladimir Jurowski —, avec
deux œuvres de chambre que Prokofiev
conçut au cours de la même décennie. Du
reste, la musicologie récente a révélé que
bon nombre des thèmes que Prokofiev nota
dans son carnet pour sa Sonate pour deux
violons coexistaient avec des thèmes qui
devinrent son Deuxième Concerto pour
violon. Entre-temps, la Sonate pour violon
en fa mineur, d’une saisissante puissance
— marquée de manière provocante no 1,
bien qu’achevée après sa Deuxième Sonate
pour violon en 1946 — non seulement fait
clairement écho à la structure de la Sonate
pour deux violons composée une décennie
plus tôt, mais est également très enracinée
sur le plan émotionnel dans les événements
tendus de la Russie stalinienne de la fin des
années 1930. Dans ces œuvres de chambre
captivantes, Jansen est associée à son
partenaire en récital, Itamar Golan, et au
violoniste russe Boris Brovtsyn, avec qui
elle joue régulièrement, mais fait ici son

premier enregistrement.
Au début des années 1930, Prokofiev,

vivant à Paris dans un exil volontaire,
entendit une œuvre pour deux violons
qu’il trouva “peu réussie” ; il reconnut
néanmoins “qu’en dépit des apparentes
limites d’un tel duo, on pouvait le rendre
assez intéressant pour qu’il puisse
s’écouter pendant dix ou quinze minutes
sans lasser”. Il composa donc sa Sonate
pour deux violons. Illustrant cette “nouvelle
simplicité” qu’il cultivait depuis peu, son
contrepoint dépouillé mais expressif semble
préfigurer le style non moins dépouillé de
la musique de chambre ultérieure de
Chostakovitch. Le troisième mouvement en
particulier recèle le lyrisme le plus poignant
de Prokofiev, préfigurant son ballet Roméo
et Juliette (le cahier d’esquisses où il nota
et développa les thèmes pour la Sonate
révèle d’ailleurs qu’il conçut en même
temps des thèmes utilisés quatre ans plus
tard pour dépeindre Juliette).

En décembre 1932, la Sonate fut créée à
Paris par Samuel Dushkin et le violoniste
franco-belge Robert Soetens. Dushkin avait
récemment reçu un concerto pour violon
de Stravinsky ; Soetens, reconnaissant
l’habileté avec laquelle Prokofiev écrivait
pour le violon et aussi sa rivalité avec
Stravinsky, le persuada adroitement de

SERGE PROKOFIEV
Œuvres pour violon



6

composer un concerto pour lequel il devait
se voir accorder une année de droits
d’exécution exclusifs. Prokofiev composa
donc son Deuxième Concerto pour violon
en 1935, juste avant de se réinstaller avec
sa famille en Russie soviétique. Le
mouvement lent central du Concerto
comporte l’une de ses plus célèbres
mélodies en longue arche. Il est encadré
par deux mouvements aux émotions plus
ambivalentes : le premier débute avec une
sombre mélodie jouée par le soliste sans
accompagnement, mélodie à partir de
laquelle une grande partie du matériau du
mouvement sera façonnée ; tandis que le
finale, exubérant au départ (les castagnettes
furent peut-être ajoutées en hommage à la
première audition à Madrid du Concerto),
est de plus en plus dominé par la grosse
caisse, dont le martèlement impatient
disloque le rythme de valse de la musique
et harcèle le soliste jusqu’à la cadence
sardonique finale.

Après la création du Concerto le
1er décembre 1935, Prokofiev fit une
tournée avec Soetens en Europe et en
Afrique du Nord. Il quitta ensuite Paris avec
sa famille pour l’URSS, s’étant persuadé
qu’il pourrait y faire carrière à l’abri des
soucis financiers (on pensait généralement
que l’Europe occidentale était à genoux,
économiquement, et en tout cas confrontée
à la montée du fascisme). En outre,
soutenu par sa foi en la Science chrétienne,

qui lui avait appris que le mal était une
illusion, il se croyait lui-même protégé de
toute ingérence soviétique par sa situation
au sein de la communauté musicale
internationale. Bien trop vite, il comprit qu’il
se trompait lourdement.

Le 28 janvier 1936, juste avant que
Prokofiev ne s’établisse avec sa famille à
Moscou, la Pravda publia un éditorial en
première page intitulé “Un galimatias
musical” : l’article s’en prenait à un opéra
du plus grand jeune compositeur d’Union
soviétique, Chostakovitch, Lady Macbeth du
district de Mtsensk. Saluée comme un jalon
majeur dans l’opéra soviétique à sa création
deux ans auparavant, l’œuvre était
maintenant condamnée comme une
“musique agitée, criarde, névrotique”,
esthétiquement en contradiction avec
“les souhaits et les attentes du public
soviétique”, dans laquelle “la qualité
inspirante de la bonne musique est sacrifiée
au profit du formalisme petit-bourgeois”. 

Les arrestations opérées par la police
secrète de Staline, le NKVD, suivirent de
1936 à 1937, notamment celle du mécène
de Chostakovitch, le maréchal Mikhaïl
Toukhatchevski, mais aussi de plusieurs
collègues de Prokofiev. Le 20 avril 1937,
Vladimir Moutnykh, directeur général du
Bolchoï, qui avait commandé Roméo et
Juliette, fut arrêté, suivi, le 10 juillet 1937,
d’Adrian Piotrovski, co-librettiste du ballet.
Natalia Saz, qui avait commandé Pierre

et le Loup et en avait été la récitante avec
un tel succès, fut arrêtée le 21 août. Le
compositeur Nikolaï Jiliaïev, musicologue et
ardent avocat de la musique de Prokofiev,
fut arrêté le 3 novembre. Mis à part Natalia
Saz (libérée en 1942 après avoir été
internée dans un camp de travail), on
ne revit jamais aucun de ces anciens
collègues. On sait maintenant qu’ils furent
tous exécutés quelque mois seulement
après leur arrestation. 

Bref, nombreuses sont les raisons qui
expliquent que la Sonate pour violon en fa
mineur de Prokofiev, commencée en 1938,
soit si sombre et si tragique de ton. Il est
significatif que, à la différence du Concerto
pour violon, absolument aucun de ses
thèmes ne soit né avant son retour en
Union soviétique ; cette Sonate semble
plutôt puiser son inspiration aux puits
étrangement sombres de la peur, du
désespoir et du deuil — le lot de ceux qui
vivaient la Grande Terreur de Staline. La
longue gestation de la Sonate pour violon,
que Prokofiev mit de côté quand d’autres
projets, comme le film Alexandre Nevski,
prirent le dessus, pourrait du reste être
due à une relative rareté de matériau
thématique approprié dans ses esquisses
des années précédentes. Pourtant, même
en 1938, plutôt que de conserver ses
thèmes plus sombres nouvellement
composés pour une œuvre future non
spécifiée, Prokofiev savait clairement que

ces esquisses étaient destinées à sa
Sonate en fa mineur. Son témoignage
minutieux sur l’année de genèse de l’œuvre
laisse à penser qu’il la conçut comme un
hommage (nécessairement secret) à
la mémoire de ces collègues soudain
disparus. D’après le violoniste David
Oïstrakh, Prokofiev répétait que les
passages en gammes rapides, marqués
freddo, qui surviennent à la fois dans
le premier et le dernier mouvement de
la Sonate pour violon, étaient “comme
le vent dans un cimetière”.

Prokofiev reprit le travail sur la Sonate
après la Seconde Guerre mondiale. En
l’achevant à l’été de 1946, il invita David
Oïstrakh et le compositeur Nikolaï
Miaskovski à entendre la nouvelle œuvre.
Oïstrakh écrivit des années plus tard :
“Il me semblait qu’en cette occasion il
jouait avec une grand retenue, et même
avec timidité. Malgré tout, la musique
elle-même fit une immense impression.”
Quand Prokofiev eut fini, Miaskovski,
profondément ému, ne cessa de demander
à son ami : “Ne te rends-tu pas compte de
ce que tu as écrit ?”

Les commentaires détaillés semblent
superflus, mais on pourra noter dans le
premier mouvement la brève explosion de
mélodie angoissée du violon, sous-tendue
par un accompagnement sur plusieurs
cordes (doubles notes), évoquant la douleur
derrière le style essentiellement introverti
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de sa musique. Le deuxième mouvement
prend la forme d’un dialogue brutal entre
un violon arrogant (avec un deuxième
thème particulièrement héroïque, et de
provocantes gammes ascendantes rapides
à la fin du mouvement) et les octaves
matraquées du piano. Par contraste, dans le
troisième mouvement, à la texture raffinée,
le violon avec sourdine fait entendre sa
lamentation plaintive au-dessus du filet de

notes presque continu du piano. Le finale
prend la forme d’une danse vigoureuse
avec des mesures de longueur irrégulière ;
le piano devient de plus en plus menaçant
en se rappelant ses octaves martelées du
deuxième mouvement, et provoque ensuite
en représailles les propres souvenirs du
premier mouvement du violon.

Daniel Jaffé
Traduction Dennis Collins

Obgleich selbst Pia nist, ent wi ckelte Pro -
kofjev auch ein außer or dent li ches Ein füh -
lungs ver mögen für die Vio line, die ihn zu
einigen seiner schönsten und per sön lich -
sten Kom po si tionen anregte. Auf dieser CD
spielt Janine Jansen das 2. Vio lin kon zert,
eines seiner belieb testen Kon zerte, unter
der Lei tung des aus ge zeich neten Prokof jev -
Ken ners Vla dimir Jurowski zusammen mit
zwei Kam mer mu sik werken Pro kof jevs aus
dem selben Jahr zehnt. Jün gere For schungen
haben ergeben, dass Pro kofjev gleich zeitig
mit den Themen für die Sonate für zwei
Vio linen auch solche skiz ziert hat, die dann
im 2. Vio lin kon zert ent faltet wurden. Die
ver blüf fend kraft volle f-Moll- Vio lin so nate
(pro vo zie ren der weise als Nr. 1 bezeichnet,
obgleich sie 1946 nach der 2. Vio lin so nate
voll endet wurde) wie der holt indes nicht nur
deut lich die Struktur der Sonate für zwei
Vio linen, die mehr als ein Jahr zehnt zuvor
kom po niert wurde, son dern wur zelt auch
emo tional sehr stark in der ange spannten
Lage Ende der 1930er Jahre im sta li nis ti -
schen Russ land. In diesen faszinierenden
Kam mer mu sik werken spielt Janine Jansen
zusammen mit ihrem Recital-Partner Itamar
Golan und dem rus si schen Geiger Boris
Brovtsyn, mit dem sie regelmäßig auftritt,
hier jedoch erst mals eine gemein same
Auf nahme vor legt.

Nachdem er seine Heimat ver lassen
hatte, hörte Pro kofjev Anfang der 1930er
Jahre im selbst ge wählten Exil in Paris ein
Werk für zwei Vio linen, das er für “miss -
lungen” hielt; er fragte sich aller dings,
“ob es nicht mög lich sei, auch in dem
anschei nend engen Rahmen eines sol chen
Duos genü gend Inter es santes zu erfinden,
das zehn bis fünf zehn Minuten lang ohne
Ermü dung anzu hören wäre”. Also kom po -
nierte Pro kofjev seine Sonate für zwei 
Vio linen. Das in seinem kurz zuvor ent   -
wi ckelten Stil der “neuen Ein fach heit”
geschrie bene Werk scheint mit dem
strengen, aber aus drucks vollen Kon tra punkt
den ähn lich redu zierten Stil von Schos ta ko -
vitschs später Kam mer musik vor aus zu -
nehmen. Beson ders der dritte Satz ent -
hält einige der ergrei fend sten lyri schen
Pas sagen Pro kof jevs, die auf sein Bal lett
Romeo und Julia vor aus weisen (tat säch lich
offen bart das Skiz zen buch, in dem er
Themen für die Sonate auf schrieb und
wei ter ent wi ckelte, dass er gleich zeitig
Motive schuf, die er vier Jahre später für
das Por trät Julias ver wen dete).

Im Dezember 1932 wurde die Sonate in
Paris von Samuel Dushkin und dem fran zö -
sisch -bel gi schen Geiger Robert Soe tens
urauf ge führt. Dushkin hatte kurz zuvor von
Stra vinskij ein Vio lin kon zert erhalten. Soe -

SERGEJ PROKOFJEV
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tens, der Pro kof jevs geschickte Schreib -
weise für die Geige und auch dessen
Riva lität mit Stra vinskij kannte, über re dete
Pro kofjev schlau zur Kom po si tion eines
Kon zertes, für das er ein Jahr lang das
allei nige Auf füh rungs recht erhalten sollte.
So kom po nierte Pro kofjev sein 2. Vio lin kon -
zert 1935, kurz bevor er sich mit seiner
Familie wieder in Sowjet russ land
nie der ließ. Vor nehm lich der lang same
Mit tel satz des Kon zertes ent hält eine der
berühm testen weit geschwungenen
Melo dien Pro kof jevs. Dieser Satz wird von
zwei emo tional ambi va len teren Sätzen
ein ge rahmt: der erste beginnt mit einer
unbe glei teten brü tenden Melodie des
Solisten, aus der der Satz einen Groß teil
seines Mate rials erhält; im zunächst
über schwäng li chen Final satz (die Kas tag-
 netten wurden wohl anläss lich der Mad rider
Pre miere des Kon zertes hin zu ge fügt)
domi niert hin gegen zuneh mend die
Bass trommel, wobei das unge dul dige
Pochen den Wal zer rhythmus der Musik
ver zerrt und den Solisten zur letzten sar do -
ni schen Kadenz des Kon zertes drängt.

Nach der Pre miere des Kon zertes am
1. Dezember 1935 unter nahm Pro kofjev mit
Soe tens eine Tournee durch Europa und
Nord afrika. Dann zog er mit seiner Familie
von Paris in die UdSSR, nachdem er sich
davon über zeugt hatte, dass er seine Kar -
riere dort frei von finan ziellen Sorgen wei -
ter führen konnte (West eu ropa galt weithin

als wirt schaft lich geschwächt und war
zudem vom zuneh menden Faschismus
bedroht). Über dies ver traute der Kom po nist,
gestärkt durch seinen Glauben an Chris tian
Science, der ihn gelehrt hatte, dass das
Böse eine Illu sion sei, darauf, dass er in
jedem Fall vor einer sowje ti schen Ein mi -
schung durch seinen Rang in der inter na tio -
nalen Musik ge meinde geschützt war. Nur
zu bald sollte sich dies fata ler weise als
Irrtum heraus stellen.

Am 28. Januar 1936, kurz bevor Pro kofjev
sich mit seiner Familie in Moskau nie der -
ließ, erschien auf der Titel seite der Pravda
der Leit ar tikel “Chaos statt Musik”, in dem
Lady Mac beth von Mzensk, eine Oper von
Schos ta ko vitsch, dem füh renden jungen
Kom po nisten der Sowjet u nion, ange griffen
wurde. Obgleich bei der Urauf füh rung zwei
Jahre zuvor als bede u tender Mei len stein in
der sowje ti schen Oper gefeiert, wurde das
Werk nun als “zap pe lige, krei schende, neu -
ro ti sche Musik” ver dammt, das ästhe tisch
im Wider spruch zu “den Wün schen und
Erwar tungen der sowje ti schen Öffent lich -
keit” stand und in dem “die inspi rie rende
Qua lität guter Musik zugunsten eines klein -
bür ger li chen for ma lis ti schen Den kens
geopfert wird”. 

Ver haf tungen durch Sta lins Geheim po lizei
NKWD folgten 1936 und 1937, nament lich
von Schos ta kovitschs För derer Mar schall
Michaíl Tuchat schevskij, aber auch von
einigen Kol legen Pro kof jevs. Am 20. April

1937 wurde Vla dimir Mut nykh, der Gene ral -
in ten dant des Bol scho i- The a ters, der Romeo
und Julia in Auf trag gegeben hatte, ver -
haftet; am 10. Juli 1937 dann Adrian Piot -
rovskij, einer der Autoren des Bal lett lib -
rettos. Natalia Saz, die Peter und der Wolf in
Auf trag gegeben hatte und auch sehr erfolg -
reich darin als Erzäh lerin auf ge treten war,
wurde am 21. August ver haftet. Der Kom po -
nist Nikolaj Schil jajev, Musik wis sen schaftler
und über zeugter Ver fechter von Pro kof jevs
Werk, wurde am 3. November fest ge -
nommen. Außer Natalia Saz (sie wurde
1942 aus einem Arbeits lager ent lassen) sah
man keinen dieser frü heren Kol legen je
wieder. Heute ist bekannt, dass sie nur
Monate nach ihrer Ver haf tung
erschossen wurden. 

Kurz, es gab viele Gründe dafür, dass
Prokof jevs 1938 begon nene Vio lin so nate in
f-Moll einen so düs teren und tra gi schen Ton
annahm. Bezeich nen der weise stammte
(anders als beim Vio lin kon zert) keines der
Themen aus der Zeit vor der Rück kehr des
Kom po nisten in die Sowjet u nion; viel mehr
scheint diese Sonate aus den unty pisch
dun klen Quellen der Angst, Ver zwei flung
und des Ver lustes zu schöpfen, unter denen
die Men schen wäh rend Sta lins Großem
Terror litten. Tat säch lich könnte die lange
Ent ste hungs zeit der Vio lin so nate (die
Prokofjev zurück stellte, als andere Pro jekte
wie der Film Ale xander Nevskij in den Vor -
der grund rückten) gerade auf den rela tiven

Mangel an geeig netem The men ma te rial in
seinen Ent würfen aus frü heren Jahren
zurück gehen. Aber statt seine dun kleren,
neu kom po nierten Themen für ein unbe -
stimmtes künf tiges Werk auf zu heben, war
sich Pro kofjev bereits 1938 genau darüber
im Klaren, dass diese Skizzen für seine
f-Moll- Vio lin so nate bestimmt waren. In der
Tat ver weist seine genaue Ein tra gung des
Ent ste hungs jahres der Vio lin so nate darauf,
dass er das Werk als (not wen di ger weise
ver schleiertes) Denkmal für jene Kol legen
plante, die auf einmal ver schwunden waren.
Laut dem Geiger David Oist rach beharrte
Pro kofjev darauf, dass die als freddo
bezeich neten drän genden ton lei te rähn li chen
Pas sagen im ersten und im letzten Satz
seiner Vio lin so nate, “wie der Wind, der über
einen Kirchhof weht”, klingen sollten.

Nach dem Zweiten Welt krieg nahm
Prokofjev die Arbeit an der Sonate wieder
auf. Als er sie im Sommer 1946 voll endet
hatte, bat er Oist rach und den Kom po nisten
Nikolaj Mjas kowskij, sich das neue Werk
anzu hören. Oist rach schrieb viele Jahre
später: “Er schien mir diesmal recht zurück -
hal tend zu spielen, ich möchte fast sagen,
scheu. Nichts des to we niger war der Ein -
druck von der Musik selbst enorm.” Als Pro -
kofjev fertig war, fragte Mjas kowskij seinen
Freund tief bewegt: “Wissen Sie über haupt,
was Sie da geschrieben haben?”

Ein detail lierter Kom mentar scheint über -
flüssig zu sein; man könnte frei lich im
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ersten Satz die schmer zer füllte Melodie
hervorheben, in die die Vio line aus bricht und
die, von einer dop pel grif figen Beglei tung
ver stärkt, auf den Schmerz hinter dem
meist intro ver tierten Stil der Musik ver -
weist. Der zweite Satz hat die Form eines
bru talen Dia loges zwi schen der trot zigen
Geige (mit einem auf fal lend hero i schen
zweiten Thema und heraus for dernden
schnellen Auf wärtss kalen am Sat zende) und
den häm mernden Oktaven des Kla viers. Als
Gegen satz dazu folgt der feins truk tu rierte

dritte Satz, in dem die gedämpfte Geige
über dem fast unab läs sigen Ton ge riesel des
Kla viers ihre weh mü tige Klage erklingen
lässt. Der Final satz hat die Form eines leb -
haften Tanzes mit unre gel mä ßigen Takt -
längen, wobei das Kla vier mit Anklängen an
die hef tigen Oktaven des zweiten Satzes
immer bedroh li cher wird, und die Geige
darauf ihrer seits mit Remi ni szenzen an den
ersten Satz rea giert. 

Daniel Jaffé
Übersetzung Christiane Frobenius

SERGEJ PROKOFJEV
Werken voor viool

Prokofjev, die zelf pianist was, ontwikkelde
een opmerkelijke voorliefde voor de viool,
die hem inspireerde tot zijn fraaiste en
meest persoonlijke muziek. Op deze CD
koppelt Janine Jansen een van zijn meest
geliefde concerten — het Vioolconcert Nr. 2,
onder leiding van de eminente Prokofjev-
pleitbezorger, Vladimir Jurowsky — aan
twee kamermuziekwerken die Prokofjev in
hetzelfde decennium concipieerde. Recent
onderzoek heeft aangetoond dat veel van
de thema’s die Prokofjev in zijn notitieboek
noteerde voor zijn Sonate voor Twee 
Violen naast de thema’s stonden die zich
ontwikkelden tot het Vioolconcert Nr. 2. De
verrassend krachtige Vioolsonate in f-klein,
— die heel uitdagend No.1 werd genoemd,
hoewel hij pas na de Tweede Vioolsonate, in
1946, werd voltooid — vertoont in structuur
niet alleen enige gelijkenis met de Sonate
voor Twee Violen van ruim tien jaar eerder,
maar is emotioneel geworteld in de beladen
gebeurtenissen in het Stalinistische Rusland
van de late jaren ‘30. In deze fascinerende
kamermuziekwerken wordt Jansen ter zijde
gestaan door haar recital partner Itamar
Golan, en door de Russische violist Boris
Brovtsyn, met wie zij regelmatig optreedt,
hoewel dit hun eerste gezamenlijke 
opname is.

Begin jaren ’30, toen Prokofjev zijn

vaderland vrijwillig had verruild voor Parijs,
hoorde hij een werk voor twee violen dat hij
“niet zo geslaagd” vond; maar hij zag wel 
in dat “ondanks de beperkingen van een
dergelijk duet, men het interessant genoeg
kan maken om er tien minuten tot een
kwartier naar te luisteren zonder dat het
gaat vervelen.” Aldus componeerde
Prokofjev zijn Sonate voor Twee Violen. Hij
schreef het werk in de kort daarvoor door
hem ontwikkelde stijl van de “nieuwe
eenvoud”. Het kale, maar expressieve
contrapunt lijkt vooruit te wijzen naar de
vergelijkbaar sobere stijl van de late
kamermuziek van Sjostakovitsj. Met 
name het derde deel bevat voorbeelden 
van Prokofjevs ontroerendste lyriek,
vooruitblikkend op zijn ballet Romeo en Julia
(het schetsboek waarin hij thema’s voor de
Sonate noteerde en ontwikkelde, laat ook
zien dat hij tegelijkertijd thema’s schiep die
hij vier jaar later gebruikte om Julia
te portretteren).

In december 1932 ging de Sonate in
Parijs in première, uitgevoerd door Samuel
Doesjkin, in samenwerking met de
Frans–Belgische violist Robert Soetens.
Strawinsky had pas een Vioolconcert
geschreven voor Doesjkin; Soetens, die 
zag hoe kundig Prokofjev voor viool kon
schrijven, en diens rivaliteit met Strawinsky
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onderkende, was zo slim om Prokofjev te
bewegen om een vioolconcert te schrijven
waarvoor hij een jaar lang het alleenrecht 
op uitvoering kreeg. Aldus componeerde
Prokofjev zijn Tweede Vioolconcert in 
1935, vlak voordat hij met zijn gezin weer
terugkeerde naar Sovjet-Rusland. Vooral het
langzame middendeel van het Concert
bevat een van Prokofjevs beroemdste, lang
uitgesponnen melodieën. Dit middendeel
wordt omlijst door twee emotioneel
ambivalentere delen: het eerste deel 
opent met de solist die een onbegeleide,
bezonken melodie speelt, waaruit veel 
van het materiaal van dit deel ontspint. 
De finale, daarentegen, is aanvankelijk
uitbundig (de castagnetten zijn mogelijk een
eerbetoon aan Madrid, waar het Concert in
première ging), maar wordt meer en meer
gedomineerd door de grote trom, die met
zijn ongeduldige klop het walsritme van de
muziek verstoort en de solist opjut naar de
uiteindelijke sardonische cadens van
het Concert.

Na de première van het Concert op
1 december 1935, toerde Prokofjev met
Soetens door Europa en Noord-Afrika.
Daarop vertrok hij met zijn gezin vanuit
Parijs naar de USSR, in de overtuiging 
dat hij daar carrière kon maken zonder
financiële zorgen (West-Europa zat immers
in een economische crisis en moest het
hoofd bieden aan het opkomende
fascisme). Gesterkt door zijn geloof in

Christian Science, dat hem had geleerd dat
het kwaad een illusie was, geloofde hij dat
hij gevrijwaard was van inmenging door de
Sovjet-autoriteiten, gezien zijn status in de
internationale muziekgemeenschap. Al snel
bleek echter dat hij zich daarin deerlijk
had vergist. 

Op 28 januari 1936, vlak voordat
Prokofjev met zijn gezin neerstreek in
Moskou, stond er op de voorpagina van de
Pravda een redactioneel stuk: “Rommel in
plaats van Muziek”. Het was een aanval 
op een opera van de belangrijkste jonge
componist van de Sovjet-Unie, Sjostakovitsj:
Lady Macbeth van het Mtsensk District.
Hoewel het werk bij de première, twee 
jaar eerder, was binnengehaald als een
hoogtepunt van de Sovjet-opera, werd het
nu veroordeeld als “drukke, schreeuwerige,
neurotische muziek”, esthetisch gezien in
strijd met “de wensen en verwachtingen
van het Sovjet-publiek” waarin “de
inspirerende kwaliteit van goede muziek
wordt opgeofferd voor burgerlijke,
formalistische cerebraliteit. ” 

Hierop volgden, tussen 1936 en 1937,
arrestaties door Stalins geheime dienst, de
NKVD, met name van de beschermheer 
van Sjostakovitsj, maarschalk Michaïl
Toechatsjevsky, maar ook van een aantal
collega’s van Prokofjev. Op 20 april 1937
werd Vladimir Moetnich, de algemeen
directeur van het Bolsjoi Theater, die
opdracht had gegeven voor Romeo en Julia,

gearresteerd; en op 10 juli 1937 Adrian
Pjotrovsky, de medelibrettist van dit ballet.
Natalia Sats, die opdracht had gegeven voor
Peter en de Wolf en daarin zo succesvol had
opgetreden als vertelster, werd op
21 augustus opgepakt. De componist
Nikolaj Zjiljajev, een geleerde en een
pleitbezorger voor het werk van Prokofjev,
werd op 3 november gearresteerd. 
Behalve van Natalia Sats (die in 1942 werd
vrijgelaten uit een werkkamp), werd er van
geen van deze voormalige collega’s ooit nog
iets vernomen. Het is inmiddels bekend dat
ze binnen een paar maanden na hun
arrestatie werden doodgeschoten. 

Kortom, er waren dus voldoende redenen
waarom Prokofjevs Vioolsonate in f-klein,
waaraan hij in 1938 begon, zo somber en
tragisch van toon is. In tegenstelling tot het
Vioolconcert, stammen geen van de
thema’s uit de periode van voor zijn
terugkeer naar de Sovjet-Unie; deze Sonate
lijkt zijn inspiratie eerder te halen uit de
onkarakteristiek duistere bronnen van angst,
wanhoop en verdriet om het verlies van
dierbaren, waar iedereen in de periode 
van de Grote Zuivering van Stalin mee te
maken kreeg. De lange wordingstijd van de
Vioolsonate, die Prokofjev even opzij zette
toen andere projecten, zoals de filmmuziek
voor Alexander Nevsky, voorrang kregen,
kan het gevolg zijn geweest van de
schaarsheid aan geschikt thematisch
materiaal tussen zijn schetsen uit vroeger

jaren. Maar zelfs in 1938 bewaarde
Prokofjev zijn pas gecomponeerde sombere
nieuwe thema’s niet voor een nader te
bepalen toekomstig werk, maar wist hij
precies dat deze schetsen bedoeld waren
voor zijn Vioolsonate in f-klein. In zijn
nauwkeurig bijgehouden dagboek van het
jaar van wording van de Vioolsonate wordt
gesuggereerd dat het werk was bedoeld 
als een (noodzakelijkerwijs heimelijk) in
memoriam voor de plotseling verdwenen
collega’s. Volgens violist David Oistrach
stond Prokofjev erop dat de snelle
toonladderfiguraties, met de aanduiding
freddo, die voorkomen in zowel het eerste
als het laatste deel van de Vioolsonate,
zouden klinken “als de wind op
een kerkhof”.

Prokofjev pakte het werk aan de Sonate
pas na de Tweede Wereldoorlog weer op.
Toen hij de compositie in de zomer van
1946 had voltooid, nodigde hij David
Oistrach en de componist Nikolaj
Miaskowsky uit om het nieuwe werk te
beluisteren. Jaren later schreef Oistrach:
“Het leek of hij bij deze gelegenheid met
grote terughoudendheid speelde, zelfs
timide. Desondanks maakte de muziek
diepe indruk.” Toen Prokofjev klaar was,
vroeg de ontroerde Miaskowsky telkens 
aan zijn vriend: “Besef je dan niet wat 
je hebt geschreven?” 

Een gedetailleerd commentaar is
misschien overbodig, maar in het eerste
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deel valt wel de korte uitbarsting van de
viool op, met zijn gekwelde melodie,
onderstreept door een begeleiding met
dubbelgrepen, die de pijn achter de
grotendeels introverte stijl van de muziek
suggereert. Het tweede deel neemt de
vorm aan van een wrede dialoog tussen een
uitdagende viool (met een opmerkelijk
heroïsch tweede thema, en uitdagende
snelle toonladders aan het eind van dit deel)
afgezet tegen de octaven van de piano die
de viool als het ware neerknuppelen. Als
contrast volgt dan een derde deel met een

fijne textuur, waarin, boven de bijna
continue notenregen van de piano, de
gedempte viool zijn jammerklacht laat
weerklinken. De finale heeft de vorm 
van een wilde dans met onregelmatige
maatlengten, waarbij de piano steeds
dreigender klinkt en de neerknuppelende
octaven uit het tweede deel in herinnering
roept, en uiteindelijk de vergelding van de
viool uitlokken, zoals we die ons herinneren
uit het openingsdeel.

Daniel Jaffé
Vertaling AVB

Itamar Golan
Photo: © Eric Manas

Boris Brovtsyn
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