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Ov zarmanali 6:oo 

Hymn of the baptism of Christ 
Komitas (1869-1935) 
Jan Garbarek, Hilliard Ensemble 

Procurans odium 
Anonymous 
Hilliard Ensemble, Jan Garbarek 

Allting finns 4,oo 

Jan Garbarek 

4 Litany 9:oo 
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Nikolai N. Kedrov (1871-1940) 
Hilliard Ensemble, Jan Garbarek 

Dostoino est 3:16 

Anonymous 
Hilliard Ensemble, Jan Garbarek 

Sanctus 
Anonymous 
Hilliard Ensemble, Jan Garbarek 

7 Most Holy Mother of God 
Arvo Pärt 

4:II 

8 Procendentem sponsum 4:17 
Anonymous 
Hilliard Ensemble, Jan Garbarek 

9 Se je fayz deuil 6:17 
Guillaume le Rouge (f!r450-65) 
Hilliard Ensemble, Jan Garbarek 

IO Alleluia nativitas 5:09 
Perotin (fl 1200) 
Hilliard Ensemble, Jan Garbarek 

II 0 ignis spiritus 7:29 
Hildegard von Bingen (1098-II79) 
Hilliard Ensemble, Jan Garbarek 

12 We are the stars 5:19 
Jan Garbarek 

13 Agnus dei 6:ro 

14 

Antoine Brumel (c1460-1512/r3) 
Hilliard Ensemble, Jan Garbarek 

Remember me, my dear 
Anonymous 
16th century Scotland 
Hilliard Ensemble, Jan Garbarek 

5:13 



Tue First Meeting 

In the spring of 1993 the Hilliards (David, Rogers, John Potter, -
a member of the group until 2001 when Steven joined us, and me) 
got together- on invitation of Manfred Eicher- with Jan Garbarek 
at Propstei Sankt Gerold to try out some pieces for the first time. 
Each of us had a different view of the occasion, some feeling more 
confident than others, but I'm not sure that any of us imagined on 
that day that, twenty-one years and three albums later, our four 
voices andJan's saxophone would still be touring. 

What immediately struck all of us was the vocal quality of sound 
Jan could produce; it was like having a fifi:h singer weaving in and 
out of the texture. With very little group experience of improvised 
music we had a lot to learn about allowing space and time for things 
to happen, particularly in the vast, ancient and resonant buildings 
where we ofi:en performed. In the end, afi:er years on tour gaining 
some experience and confidence, our sound check before a concert 
could simply consist of performing a few notes and listening to 
what the building had to say about them. As John commented in 
a programme note for the final concert in the chapel of King's 
College, Cambridge (for which he joined us), we would then wander 
off in different directions around the building to see what spaces it 
had to offer that we might use in the concert. In the right space it 
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would feel almost as if there was a sixth voice added to the mix -
as in the church in Bellinzona where the concert recording for this 
album was made. 

Over two decades, all this had a vast impact on us individually 
and as a group. How could it not? Thank you, Manfred, for your 
vision in bringing us together and thank you, Jan, for your amazing 
musicianship and constant friendship. 

Gordon Jones 



IO 

Five and Infinity 

We seem to have stepped into an eternal conversation. Of course, there 
was a beginning, when Jan Garbarek and the Hilliard Ensemble were first 
brought together by Manfred Eicher to make the recordings released in 
1994 as 0./ficium, and, twenty years later, the singers and the saxophonist 
went their separate ways. This present album is drawn from their final 
tour. Music, though, is not always good on dates, and in this case it spills 
out way beyond its merely factual boundaries. We know, of course, that 
most of the music here was conceived several centuries before the saxo­
phone was invented; we know that Garbarek is listening to, and com­
municating with, what existed long before these encounters. And yet this 
ancient music, which presents itself to us not on desiccated vellum but in 
the living voices of the Hilliards, is itself also listening, and even commu­
nicating, because this is what its singers are doing. lt lends an ear. lt even 
echoes. In the echoing space of the Collegiate Church of Sts Peter and 
Stephen in Bellinzona, in the Ticino, each echoes the other, each supports 
the other, each waits for the other. 

Playing in the modes into which the voices invite it, those of ancient 
chant from Armenia or Russia, or of medieval western Europe, Garbarek's 
saxophone can suggest reed instruments of much greater antiquity. Arme­
nia, again, offers an example in the zurna, but there are instruments of this 
kind, at once penetrating and plaintive, in other parts of the world, from 
the rhaita of Morocco to the shehnai of North lndia. Garbarek draws near 
such instruments not only in his sound but also, of course, in the flexibil-

ity of his rhythm and in the expressive shades into which he most often 
ventures, of lament or exaltation, or of lament as exaltation, exaltation as 
lament - or of both conveyed in dance. 

At the same time, there is what Gordon Jones identifies as the "vocal 
quality" in his playing. There are places where he indeed joins the others as 
a "fifth singer", adding to the polyphony, but he does so with a voice that 
lacks - or, better, has yet to acquire - the particular traits by which we au­
rally recognize a person. His is a universal voice. lt may even be the source 
of all voices, as it becomes at the start of the Armenian benediction with 
which this programme aptly begins. A falling gesture immediately tells us 
where we are expressively and then the voices are there, summoned by the 
instrument. 

lt was with this piece that the third Hilliard/Garbarek collaboration, 
0./ficium Novum, also opened - but also emphatically not with this piece, 
for everything is changed. Tue acoustic is changed, giving the music a 
fuller aura. And it may be partly for this reason that the music, too, is 
changed. Garbarek's introduction is longer and in many respects quite dif­
ferent: more integrated with the occasion it is creating, deeper, deeper in 
the search that here is the goal. 

Further numbers from 0./ficium Novum follow, after a new item, "Procu­
rans odium", which comes from the miscellany of medieval songs preserved 
at the monastery of Benediktbeuern in Bavaria and which, in its repeating 

II 



12 

rhythmic pattern, provides a first opportunity for the saxophone to exe­
cute flights of dance. Then, with the "Sanctus" from the same period, we 
reach all the way back to 0/ficium. Twenty years now separate the record­
ings, and again all is changed- not in the essential sounds, for Garbarek is 
still Garbarek and the Hilliards are still the Hilliards, topped by the ageless 
weeping-angel voice of David James, but changed in how those sounds are 
articulated and, most particularly, brought together. Where in the earlier 
version the singers went for a regular tempo, now they start out faster and 
slow down to make space for the saxophone to enter, the total duration 
remaining almost the same. There is more maturity here, as one might ex­
pect - and more wit, as one might not. Also, Garbarek now has a different 
solo to traverse time from the distant past to the near present, as repre­
sented by Arvo Pärt's circling prayer. As startling as is the ending of this 
piece, hardly less powerful is the silence from the saxophone, standing by. 
Then the instrument, the universal voice, picks up the thread again to 
make for another number from the original 0/ficium. 

With the song by the fifteenth-century composer Guillaume le Rouge 
that follows, we enter the world of these musicians' second album: Mnemo­
syne. So to honour the Greek goddess of memory was just, for everything 
the Hilliards and Garbarek perform is being remembered, in the sense 
both of being called to mind and commemorated. Nowhere is that more 
so than in this song, and where this second version, once again, goes fur­
ther. In the central homophonic passage, Garbarek movingly intensifies 

the sense here of strain for the unreachable, and then, as he did not be­
fore, he magically interweaves with the voices in the concluding section of 
polyphony- a fifth singer, yes, but also a singer who must remain a stranger 
at a window, following the motions of those within. 

lt is perhaps this feeling of close estrangement, of being on the point 
of touching the inaccessible, that makes the Hilliard/Garbarek recordings 
so pertinent. A tiny group is left at the edge of humanity, together with 
one who, though so vital, so sensitive, shows us no face. They are coming 
together, as close as they can. In the same moment they are opening space, 
revealing in ancient music an unsuspected endlessness. 

The space of the reverberant building becomes a player most promi­
nently in Hildegard's song to the Holy Spirit, where once more this new 
recording takes us further than was possible when the first was made. But, 
intermittently all through, we are being made aware of the surrounding 
space by occasional noises, vocal or percussive, that suggest not so much an 
audience as the great wheel of life proceeding, adding to the poignancy of 
this address to the infinite. 

Paul Griffiths 
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The Old and the New 

"Hard smooth stone surfaces and an abun­
dance of air were the properties we sought," 
noted Jan Garbarek in a short poetic text 
headlined How I Saw lt published in the pro­
gramme for the last Officium performance 
at King's College Chapel in Cambridge. 
Tue saxophonist wrote of the best concerts 
"flowing so easily. Tue sonority of the voices 
hovering harmoniously under every arch and 
vault, filling every corner of splendent space. 
Sax roaming freely above, below, inside the 
vocal texture. A soaring sum of parts .. . " Tue 
flowing quality seems to have been there 
instantly. Tue story of the first meeting in 
St Gerold has been told ofi:en, and compari­
son of the versions of Morales' "Parce mihi 
domine" - with and without saxophone - on 
the first Officium album still makes for in­
structive before- and-afi:er listening. If there 
is already something numinous in the com­
pound grain of the sound, as the Hilliard 
singers respond to the reverberant chapel 
and to each other's voices, that feeling is in­
tensified and multiplied with the arrival of 
the saxophone, simultaneously exploring the 
acoustic space, improvising counter-melodies, 
encircling ehe emotional core of the music. 

For all of its twenty-year existence ehe Offi­
cium project provided an inspiring context 
for a creative musician who had long gone 
beyond the specific dialects of jazz and 
whose most striking playing was ofi:en trig­
gered by other settings. Tue list is long, but 
those settings have extended from soloing 
inside Keith J arrett' s writing for strings on 
Luminessence to collaborating with Ustad 
Fateh Ali Khan and his musicians from Pa­
kistan, from drawing upon Norwegian folk 
music as a basis for new invention to allian­
ces with Brazilian guitarist-pianist Egberto 
Gismonti, Tunisian oudist Anouar Brahem, 
Indian violinist Shankar, and appearances 
as soloist with contemporary composers in­
cluding Armenia's Tigran Mansurian, Geor­
gia' s Giya Kancheli, Greece' s Eleni Karaindrou. 
"You're a researcher," one journalist tells Gar­
barek. "If so, a very unsystematic one," he 
replies. "I've had the chance to play with 
musicians from all over the world. I accompa­
ny their sounds and I discover interconnec­
tions, similarities." 

So it was with the Hilliard Ensemble. 
Tue modes of mediaeval music dovetailed 
with those of Norwegian traditional music: 
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this was one point of entry. Not a complete 
neophyte in the Hilliards' world of sound, 
Garbarek had also earlier made a study of 
counterpoint in the work of Palestrina, and 
understood broadly the principles on which 
the music operated. As the collaboration 
with the Hilliards progressed and deepened, 
he preferred ro unlock individual pieces for 
himself, as an improviser, as Hilliard coun­
tertenor David James confirmed in an early 
interview: "Jan never ever looks at the piece 
of music we have. So he has no idea of the 
form and length. We just start it. Yet some­
how he senses the shape of the piece and 
seems to know, to have this sixth sense of 
where it's going, where it overlays, the arc 
of the piece." It's a matter of breathing to­
gether, Garbarek has said, shaping phrases 
together, with the given acoustic and its 
quality of sustain or decay a repertoire-de­
fining variable in the churches of the world. 
In terms of interaction, the saxophonist 
quickly identified three primary approaches 
to working with the Hilliard Ensemble: "I 
discovered I could blend with their voices 
and get lost in them, so you can't teil if I'm 
actually one of them," he observed in 1994. 
"Or I could stand above what they do, pierce 

through its surface. Finally, I could be under 
it, either in volume or in my choice of notes, 
and my hass notes would give their chords 
an entirely different feeling." Over time Jan 
Garbarek's freedom with the material en­
couraged the Hilliards to be more daring, 
separating and walking slowly through the 
church while singing, voices drifi:ing through 
the nave or reflecting off ancient stones, cre­
ating an in-the-moment sense of "surround 
sound" that was always a special experience. 

Tue programme on the present album be­
gins in Armenia and ends in Scotland, with 
time-travelling stop-offs in Russia, Germany, 
Estonia, the Netherlands, France, Norway. 
Jan Garbarek's setting of an English transla­
tion of a Passamaquoddy poem on "We are 
the stars" added Native American inspiration 
to the Ojficium cosmos. Tue Hilliard-Garba­
rek team might have started out with early 
music methodology as a guide, but they 
quickly expanded their interpretative range, 
without sacrificing the elegance and focus 
of the group sound. As for the associations 
the music conjures, it is entirely possible to 
listen to Garbarek playing Komitas' hymn of 
the baptism of Christ, "Ov zarmanali", and 

catch not only hints of the Armenian or 
Turkish zurna in the piercing sound of the 
saxophone, but also to think of Ustad Bismil­
lah Khan playing shenai on a mountaintop, 
the concentrated cry of the shawm in David 
Munrow's hands, or Albert Ayler at Col­
trane's funeral. Tue expressive intensity of 
the music makes the connections in these 
hymns ancient and modern. At the start of the 
story, John Potter suggested that Ojficium 
was "saying that something can be old and 
new at the same time," a point with which 
Garbarek concurs. "Quite a lot of my work 
involves performers from different cultures, 
and I consider this collaboration comes 
from a different culture, if not geographical­
ly then certainly in the sense of time. In our 
best moments I think we manged to give 
something new, something unheard of be­
fore; something came into existence that 
was not there before." Some of those mo­
ments are captured in this recording from 
Bellinzona. 

Steve Lake 
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Das Alte und das Neue 

»Harte glatte Steinflächen und eine Fülle an
Luft waren die Eigenschaften, nach denen
wir suchten« , bemerkte Jan Garbarek in
einem kurzen poetischen Text mit dem Titel
How I Saw lt, der im Programmheft der letz­
ten Officium-Aufführung in der King's Col­
lege Chapel in Carnbrigde abgedruckt war.
Der Saxophonist schrieb, die besten Konzerte 
würden »ganz leicht fließen. Die Klangfülle
der Stimmen, die harmonisch unter jedem
Gewölbe, jeder Kuppel schweben und bis in
jeden Winkel eines funkelnden Raumes
dringen. Das Saxophon, das frei umher­
schweift, über dem Stimmengeflecht, darun­
ter, mittendrin. Eine sich erhebende Summe
von Teilen ... » Das Fließende scheint sofort
dagewesen zu sein. Die Geschichte vorn er­
sten Zusammentreffen in Sankt Gerold ist
schon oft erzählt worden, und ein Vergleich
der verschiedenen Versionen von Morales'
»Parce rnihi dornine« - zweimal mit und ein­
mal ohne Saxophon - auf dem ersten Offi­
cium-Album beschert noch immer ein lehr­
reiches Davor/ Danach-Hörerlebnis. Wenn
die Hilliard-Sänger auf den Klangraum der
Kapelle und die Stimmen der jeweils ande­
ren reagieren, hat diese vielschichtige Klang­
körnung bereits etwas Numinoses an sich.

Doch dieses Gefühl wird noch verstärkt 
und vervielfacht mit dem Einsetzen des 
Saxophons, das gleichzeitig den akustischen 
Raum erkundet, Gegenmelodien improvi­
siert und den emotionalen Kern der Musik 
umkreist. 

In den zwanzig Jahren seines Bestehens 
bot das Officium-Projekt einen inspirierenden 
Kontext für einen kreativen Musiker, der 
schon seit langem die spezifischen Dialekte 
des Jazz hinter sich gelassen hatte und des­
sen eindrucksvollstes Spiel oftmals durch 
völlig andere Situationen und Urnfelder her­
vorgerufen wurde. Die Liste ist lang, aber 
diese Kontexte haben sich erweitert, von 
Soloparts in Keith Jarretts Kompositionen 
für Streicher auf Luminessence bis zur Zu­
sammenarbeit mit Ustad Fateh Ali Khan und 
dessen Musikern aus Pakistan, vorn Rückgriff 
auf norwegische Volksmusik als Grundlage 
für neue Erkundungen bis zu gemeinsamen 
Projekten mit dem brasilianischen Gitarristen 
und Pianisten Egberto Gisrnonti, dem tune­
sischen Oudspieler Anouar Brahern, dem in­
dischen Geiger Shankar und Auftritten als 
Solist mit zeitgenössischen Komponisten wie 
Tigran Mansurian aus Armenien, Giya Kan-

cheli aus Georgien oder Eleni Karaindrou aus 
Griechenland. »Sie sind ein Forscher« , sagte 
ein Journalist einmal zu Garbarek. »Wenn, 
dann ein sehr unsystematischer« , erwiderte 
der. »Ich hatte die Möglichkeit, mit Musi­
kern aus aller Welt zusarnrnenzuspielen. Ich 
begleite ihre Klänge und entdecke Verbin­
dungen, Ähnlichkeiten.« 

So war es auch mit dem Hilliard Ensem­
ble. Die Formen mittelalterlicher Musik ver­
zahnten sich mit denen traditioneller norwe­
gischer Musik: Das war ein Zugangspunkt. 
Garbarek war kein völliger Neuling in der 
Klangwelt der Hilliards, er hatte sich schon 
früher mit dem Kontrapunkt im Werk von 
Palestrina beschäftigt und die Grundsätze, 
nach denen die Musik funktionierte, weitge­
hend erfasst. 

Während sich die Zusammenarbeit mit 
den Hilliards weiterentwickelte und vertiefte, 
gestaltete er in zunehmend freierer Form, 
wie der Hilliard-Countertenor David James 
in einem Interview bestätigte: »Jan schaut 
sich das Musikstück, das wir haben, niemals 
an. Er hat deshalb keinerlei Vorstellung von 
der Form oder Länge. Wir fangen einfach 

damit an. Doch irgendwie spürt er die Ge­
stalt des Stücks und scheint zu wissen, 
scheint einen sechsten Sinn dafür zu haben, 
in welche Richtung es geht, wo es sich über­
lagert, welchen Bogen das Stück schlägt.« Es 
gehe darum, gemeinsam zu atmen, hat Gar­
barek einmal gesagt, gemeinsam Phrasen zu 
formen, wobei die jeweilige Akustik und ihre 
Eigenschaften des Halls oder der Dämpfung 
in den Kirchen dieser Welt das jeweilige 
Repertoire bestimmen. Was die Interaktion 
angeht, so machte der Saxophonist rasch drei 
zentrale Ansätze für eine Zusammenarbeit 
mit dem Hilliard Ensemble aus: »Ich fand 
heraus, dass ich mit ihren Stimmen ver­
schmelzen und mich darin verlieren konnte, 
weshalb man nicht genau sagen kann, ob ich 
tatsächlich eine von ihnen bin« , bekannte er 
1994. »Ich konnte aber auch über dem stehen, 
was sie tun, in seine Oberfläche hineinste­
chen. Und schließlich konnte ich darunter 
sein, entweder mit der Lautstärke oder mit 
meiner Auswahl der Noten, und meine Bass­
noten gaben ihren Akkorden eine völlig an­
dere Gefühlsanmutung.« Im Laufe der Zeit 
animierte Garbareks freier Umgang mit dem 
Material die Hilliards dazu, mutiger zu wer­
den, auseinander zu treten und singend 
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langsam durch die Kirche zu wandeln. Die 
Stimmen schwebten durch das Schiff und 
brachen sich an uraltem Gemäuer, was so­
fort für die ganz besondere Erfahrung eines 
»Surround-Sounds« sorgte.

Das Programm des vorliegenden Albums
beginnt in Armenien und endet in Schott­
land, mit Zwischenstopps auf dieser Zeitrei­
se in Russland, Deutschland, Estland, den
Niederlanden, Frankreich und Norwegen. Jan
Garbareks Vertonung der englischen Über­
setzung eines Gedichts der Passamaquoddy
auf »We are the stars« fügt dem Ojficium­
Kosmos eine uramerikanische Inspiration
hinzu. Das Team Hilliard/ Garbarek hätte
sich mit einer Methodologie früher Musik
als Leitfaden aufmachen können, aber es hat
sein interpretatorisches Spektrum rasch er­
weitert, ohne dabei die Eleganz und Fokus­
sierung des Gruppenklangs zu opfern. Was
die Assoziationen angeht, die Musik wach­
ruft, so kann man Garbarek lauschen, wie er 
»Ov Zarmanali« spielt, Komitas' Hymnus auf 
die Taufe Jesu, und im durchdringenden
Klang des Saxophons nicht nur Spuren der
armenischen oder türkischen Zurna ausma­
chen, sondern man denkt auch an Ustad

Bismillah Khan, der auf einem Berggipfel 
Shehnai spielt, an den konzentrierten Schrei 
der Schalmei in den Händen von David Mun­
row oder an Albert Ayler beim Begräbnis 
von John Coltrane. Die expressive Intensität 
der Musik macht die Verbindungslinien in 
diesen Hymnen alt und modern. Zu Beginn 
der Geschichte bemerkte John Potter einmal, 
Officium zeuge davon, »dass etwas alt und 
zugleich neu sein kann« , ein Standpunkt, 
dem Garbarek beipflichtet. »Ein Großteil 
meiner Arbeit bringt mich mit Künstlern 
aus verschiedenen Kulturen zusammen, und 
ich glaube, diese Zusammenarbeit kommt 
aus einer anderen Kultur, wenn nicht geo­
grafisch, dann mit Sicherheit im zeitlichen 
Sinne. In unseren besten Momenten ist es 
uns, glaube ich, gelungen, etwas Neues, etwas 
bislang Ungehörtes darzubieten; es ist etwas 
entstanden, das es vorher nicht gab.« 

Einige dieser Momente sind in dieser 
Aufnahme aus Bellinzona eingefangen. 

Steve Lake 

Nahe Fremdheit 

Es hat den Anschein, als seien wir in ein ewiges Gespräch hineingeraten. 
Natürlich gab es einen Anfang, als Jan Garbarek und das Hilliard Ensemble 
von Manfred Eicher zum ersten Mal zusammengebracht wurden, um die 
Stücke aufzunehmen, die 1994 als Ojficium veröffentlicht wurden. Und 
zwanzig Jahre später gingen die Sänger und der Saxophonist wieder ge­
trennte Wege. Das vorliegende Album stammt von ihrer letzten Tournee. 
Aber Musik hat es nicht immer so mit Daten, und in diesem Fall reicht sie 
weit über ihre rein faktischen Grenzen hinaus. Wir wissen selbstverständ­
lich, dass diese Musik hier überwiegend mehrere Jahrhunderte vor Erfin­
dung des Saxophons komponiert wurde; wir wissen, dass Garbarek Dingen 
zuhört und mit ihnen kommuniziert, die lange vor diesen Begegnungen 
existierten. Und doch lauscht auch diese alte Musik, die sich uns nicht auf 
ausgetrocknetem Pergament, sondern in den lebendigen Stimmen der Hil­
liards präsentiert, und sie kommuniziert sogar, denn das ist es, was ihre 
Sänger tun. Sie hört zu. Sie hallt sogar wider. Im klingenden Raum der Kol­
legiatskirche St. Peter und Stefan in Bellinzona, im Tessin, ist jede Stimme 
Nachklang der anderen, sie stützen einander, warten aufeinander. 

Garbareks Saxophon spielt in den Modi, zu denen die Stimmen es ein­
laden, in den Formen alter Gesänge aus Armenien oder Russland oder aus 
dem mittelalterlichen Europa, und es lässt dabei an viel ältere Rohrblatt­
instrumente denken. Armenien ist hierfür ein gutes Beispiel mit seiner 
Zurna, aber auch in anderen Teilen der Welt gibt es derartige Instrumente, 
die durchdringend und schwermütig zugleich sind, von der Rhaita in 
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Marokko bis zur Shehnai in Nordindien. Garbarek kommt solchen Instru­
menten nicht nur mit seinem Klang nahe, sondern auch in der Beweglich­
keit seines Rhythmus und in den Ausdrucksnuancen, in die er sich am 
häufigsten begibt, denen der Klage oder des Hochgefühls; vielleicht aber 
auch der Klage als Hochgefühl, des Hochgefühls als Klage - oder von bei­
dem, in Gestalt eines Tanzes. 

Gleichzeitig gibt es in seinem Spiel das, was Gordon Jones als »stimm­
liche Qualität« bezeichnet. An manchen Stellen gesellt er sich tatsächlich als 
»fünfter Sänger« zu den anderen, fügt der Polyphonie eine weitere Stimme
hinzu, doch er tut das mit einer Stimme, der es an den spezifischen Merk­
malen fehlt, mit denen wir eine Person akustisch wahrnehmen - oder
besser gesagt: er tut das mit einer Stimme, die sich diese Merkmale erst
aneignen muss. Seine Stimme ist eine universelle. Vielleicht ist sie sogar der
Quell aller Stimmen, so wie am Beginn des armenischen Benedictio, mit
dem dieses Album passenderweise beginnt. Eine fallende Geste lässt uns
sogleich wissen, wo wir uns gefühlsmäßig befinden, und dann sind die
Stimmen da, herbeigerufen vom Instrument.

Schon die dritte Zusammenarbeit des Hilliard Ensembles mit Jan Gar­
barek, Ojficium Novum, war mit diesem Stück eröffnet worden - aber aus­
drücklich nicht mit diesem Stück, denn hier ist alles anders. Die Akustik 
ist anders, sie verleiht der Musik einen wärmeren Glanz. Und es mag zum 
Teil damit zu tun haben, dass auch die Musik anders ist. Garbareks Intro 

ist länger und in vielfacher Hinsicht verändert: stärker eingebunden in 
den Anlass, den es schafli:; tiefer, tiefer noch in der Suche, die hier das 
Ziel ist. 

Weitere Nummern aus Officium Novum folgen, nach einem neuen 
Stück, »Procurans odium«, das aus der Sammlung mittelalterlicher Lieder 
stammt, die im bayerischen Kloster Benediktbeuern aufbewahrt wird, und 
mit seinem sich wiederholenden rhythmischen Muster eine erste Gelegen­
heit für das Saxophon bietet, Tanzflüge zu vollführen. Anschließend, mit 
dem »Sanctus« aus der gleichen Zeit, kehren wir vollends zu Officium zu­
rück. Zwanzig Jahre liegen zwischen beiden Aufnahmen, und wieder ist 
alles anders - nicht in den Grundklängen, denn Garbarek ist noch immer 
Garbarek, die Hilliards sind nach wie vor die Hilliards, und über allem 
schwebt die alterslose, einem weinenden Engel gleiche Stimme von David 
James; verändert hat sich jedoch die Art und Weise, wie diese Klänge arti­
kuliert und vor allem zusammengebracht werden. 

Hatten die Sänger in der früheren Version ein gleichmäßiges Tempo 
beibehalten, so beginnen sie jetzt schneller und werden dann langsamer, 
um Raum für das Einsetzen des Saxophons zu bereiten, wobei die Gesamt­
dauer fast die gleiche ist. Man findet hier erwartungsgemäß mehr Reife -
und mehr Witz, was nicht ganz so selbstverständlich ist. Zudem spielt Gar­
barek jetzt ein anderes Solo, um die Zeit von der fernen Vergangenheit zur 
nahen Gegenwart zu überspannen, wie Arvo Pärts zyklisches Gebet zeigt. 
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Das Ende dieses Stückes ist durchaus überraschend, doch kaum weniger 
eindrucksvoll ist das Saxophon, das schweigt. Anschließend nimmt das 
Instrument, die universelle Stimme, den Faden wieder auf und leitet über 
zu einer weiteren Nummer aus dem ursprünglichen Ojficium. 

Mit dem Lied von Guillaume le Rouge, einem Komponisten des 15. 
Jahrhunderts, betreten wir die Welt des zweiten Albums dieser Musiker: 
Mnemosyne. Der griechischen Göttin der Erinnerung die Ehre zu erweisen 
war nur recht und billig, denn alles, was die Hilliards und Garbarek zu 
Gehör bringen, wird erinnert, und zwar im doppelten Sinne: es wird in 
Erinnerung gerufen und in Erinnerung behalten. Nirgends wird das deut­
licher als in diesem Lied, und auch in diesem Fall geht die zweite Version 
weiter. In der zentralen homophonen Passage intensiviert Garbarek hier auf 
bewegende Weise die Sehnsucht nach dem Unerreichbaren, und anschlie­
ßend, in dem abschließenden polyphonen Abschnitt, verwebt er sein Spiel, 
wie er das zuvor nicht getan hat, auf magische Weise mit den Stimmen -
ein fünfter Sänger, ja, aber auch ein Sänger, der ein Fremder am Fenster 
bleiben muss und die Bewegungen derer im Innern von draußen verfolgt. 

Es ist vielleicht dieses Gefühl naher Fremdheit, das Gefühl, an dem 
Punkt zu sein, wo man an das Unzugängliche rührt, das die Aufnahmen 
der Hilliards mit Garbarek so eindrücklich macht. Eine winzige Gruppe ist 
am Rande der Menschheit, des Menschseins noch übrig, zusammen mit 
einem, der zwar unglaublich vital, unglaublich sensibel ist, uns jedoch sein 

Gesicht nicht zeigt. Sie kommen zusammen, so eng und so nahe es nur geht. 
Im selben Moment öffnen sie den Raum und offenbaren in alter Musik 
eine ungeahnte Unendlichkeit. 

Am deutlichsten zu einem eigenen Mitspieler wird der Klangraum des Ge­
bäudes in Hildegards Lied an den Heiligen Geist, wo uns diese neue Auf­
nahme erneut weiter trägt, als das zur Zeit der ersten Aufnahme möglich 
war. Doch auch dazwischen wird uns immer wieder der umgebende Raum 
bewusst, durch gelegentliche Geräusche, ob nun stimmlicher oder perkus­
siver Art, die weniger an ein Publikum denken lassen als vielmehr an das 
große Rad des Lebens, das sich unablässig weiter dreht. Und das macht 
diese Hinwendung zum Unendlichen nur umso eindringlicher. 

Paul Griffiths 
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Erste Begegnung 

Im Frühjahr 1993 trafen sich die Hilliards (David, Rogers, John 
Potter, der der Gruppe bis 2001 angehörte, ehe dann Steven zu uns 
stieß, und ich) auf Einladung von Manfred Eicher mit Jan Garbarek 
in der Propstei Sankt Gerold, um zum ersten Mal ein paar Stücke 
auszuprobieren. Jeder von uns hatte andere Erwartungen an dieses 
Ereignis, einige waren zuversichtlicher als andere, aber ich glaube, 
niemand von uns hat sich damals vorgestellt, dass unsere vier 
Stimmen und Jans Saxophon einundzwanzig Jahre und drei Alben 
später noch immer gemeinsam auf Tour gehen würden. 

Was uns alle sofort beeindruckte, war die stimmliche Klang­
qualität, die Jan erzeugen konnte; es war, als hätten wir einen fünften 
Sänger, der sich in die Textur hinein und wieder heraus wob. Da wir 
über wenig Gruppenerfahrung mit improvisierter Musik verfügten, 
mussten wir erst noch lernen, wie man den Dingen Raum und Zeit 
gab, um sie geschehen zu lassen, insbesondere in den riesigen, alten 
Gebäuden voller Resonanz, in denen wir häufig spielten. Am Ende, 
nachdem wir über Jahre auf Tour einiges an Erfahrung und Vertrauen 
gesammelt hatten, konnte unser Soundcheck vor einem Konzert 
schlicht darin bestehen, ein paar Noten zu spielen und zu singen und 
darauf zu lauschen, was das Gebäude dazu zu sagen hatte. Wie John 
im Programmheft zum letzten Konzert in der King's College Chapel 

in Cambridge anmerkte (bei dem er dabei war), wanderten wir 
dann getrennt in verschiedene Richtungen durch das Gebäude, um 
herauszufinden, welche Räume es zu bieten hatte, die wir möglicher­
weise für das Konzert nutzen konnten. Im richtigen Raum hatten wir 
das Gefühl, als habe sich unserer Mischung sogar noch eine sechste 
Stimme hinzugesellt - wie in der Kirche in Bellinzona, wo das 
Konzert für dieses Album aufgenommen wurde. 

Über zwei Jahrzehnte hatte all dies enorme Auswirkungen auf 
jeden einzelnen von uns, aber auch auf uns als Gruppe. Wie hätte es 
auch anders sein können. Danke, Manfred, für deine wunderbare 
Idee, uns zusammenzubringen, und danke, Jan, für dein großartiges 
musikalisches Können und für deine fortwährende Freundschaft. 

Gordon Jones 

Aus dem Englischen von Andreas Wirthensohn 
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