



Valentin Silvestrov (*1937)

- 1 **Bagatelle op. 1/1** 3:20
Allegretto

Claude Debussy (1862–1918)

- 2 **Arabesque No. 1** 4:16
Andantino con moto

Valentin Silvestrov

- 3 **Bagatelle op. 1/2** 3:38
Moderato

Erik Satie (1866–1925)

- 4 **Gnossienne No. 4** 2:22
Lent

Frédéric Chopin (1810–1849)

- 5 **Nocturne in E minor** 4:04
op. posth. 72/1
e-Moll · en *mi* mineur
Andante

Erik Satie

- 6 **Gnossienne No. 1** 3:12
Lent
- 7 **Gymnopédie No. 1** 3:13
Lent et douloureux

Erik Satie

- 8 **Danse de travers No. 1** 1:35
from *Pièces froides*
En y regardant à deux fois

Claude Debussy

- 9 **La plus que lente** 4:15
Valse

Frédéric Chopin

- 10 **Mazurka in A minor** 4:19
op. 17/4
a-Moll · en *la* mineur
Lento ma non troppo
- 11 **Waltz in A minor** 5:26
op. 34/2
a-Moll · en *la* mineur
Lento

Claude Debussy

- 12 **Clair de lune** 4:24
No. 3 from *Suite bergamasque*
Andante très expressif
- 13 **Rêverie** 3:34
Andantino sognando

Erik Satie

- 14 **Danse de travers No. 2** 1:25
from *Pièces froides*
Passer

Nitin Sawhney (*1964)

- 15 **Breathing Light** 2:32

Hélène Grimaud *piano*

Crystalline Miniatures Capturing Time

A conversation with Hélène Grimaud

*MA: Dear Hélène, your album is entitled **Memory**. Memory of what?*

HG: I think it was Heidegger who said memory is to meditate on what is forgotten. Memory is not concrete – it is a recollection of things past, defined as much by what fades as what remains.

The repertoire here is not connected to specific personal memories for me – *Memory* is not autobiographical or programmatic in that sense. My interest is

rather in exploring memory as a state of consciousness common to us all, and discovering paths and features of that meditation, suggested by music.

What about the repertoire relates to the notion of memory?

Though much of the music is French, I had actually never played any of it before and would probably not have chosen these short works as solo recital

material. Yet through this project, I have come to love this repertoire. Music rouses memory through non-rational means and each of the pieces here is evocative of distinct features inspiring such contemplation: transparent textures, nostalgic, melancholic moods, cyclical structures. The works are simple, or rather there is a simplicity to them; it is, in a sense, immaterial music. It serves to conjure atmospheres of fragile reflection, a mirage of what was – or what could have been. I think of the album as a sequence of crystalline miniatures capturing time.

Your previous project concerned the theme of water as expressed and reflected in music. Is there a connection between Water and Memory?

The connection exists on a number of levels. *Memory* is very much a companion project to *Water*. It emerged out of the same collaborative exchanges with Nitin Sawhney. Our intention was to develop and record this repertoire as a duo. Eventually we found it more effective to work in parallel, where Nitin did not feel constrained by the structural fragility of Chopin, Debussy, Satie and Silvestrov and I could immerse myself in the natural resonance of the pieces. Our diverging processes are then re-united on the album *Memory Echo* and the concluding track “Breathing Light”. I also like to think of the way a drop of water sends ripples radiating across a still surface. In the same way, experiences resonate through the pool of memory.

And on a deeper level, is there a connection between memory and nature – an issue so very important to you?

Absolutely. Nature is the root of life and spring of imagination. There is nature in the sense of our physical and ecological environment and nature with respect to our conscious and subconscious needs, motives, characters and desires as human beings. In a sense they represent two sides of the same coin: the cosmic and the intimate. Both have immense power over us, yet are so essentially fragile to our actions. We have as much responsibility to our environment as we do to ourselves. Memory is a kind of excavation of nature. Its is an unexplainable, uncontrollable force of life poignantly reflecting the environmental influences on our perception and revealing the innermost contours of

our souls. Memory tells us who we are. There is a kind of “Paradise Lost” connection between memory and nature, in the way memory reflects the purity of something in its primal state.

Chopin's Nocturne, Debussy's Réverie and Clair de lune: these pieces suggest a nocturnal, dream-like atmosphere. Satie's Gnossiennes and Gymnopédie, as well as the Silvestrov Bagatelles, are ethereal dances. What are the features of these works that connote memory?

The connection between memory and dream is clear – there may be a lesser degree of intentionality in dreaming, but both release a subjective processing of experience. It is that free, instinctive association of moods and recollected motifs that Chopin and Debussy capture with such beautiful nuance. The

almost hypnotically measured, repetitious rhythms of the Chopin and Satie dances also remain within this contemplative, meditative frame of expression, like an endless lamentation. As if in a suspended, magical trance, we travel great distances through inner landscapes without ever bursting the spell. For me, Silvestrov's bucolic Bagatelles are like walking through a forest, light shining through the boughs. The music cycles through motifs, always with a different expression – like the sun beaming down through the leaves from a slightly different position as time passes – it is warm and familiar, but one can never be sure if it is a repetition or something new. It is not just a matter of notes, it is a feeling Silvestrov offers the listener, a sensation I can only liken to “breathing light”.

Musically – pianistically – what do these works ask of you?

I felt it important to search for an appropriate space for this music, and in the end it was a revelation to record in a church. The feeling of being alone in a cavernous, resonant space, a building itself constructed as a vessel for spiritual introspection, was immersive. I am not necessarily a natural colourist yet to be surrounded by resonance – of the notes and between the notes – profoundly changes one's concept of producing sound. The music must be so transparent as to allow the poetry to shimmer though. That influences the breath, the touch, everything. One cannot be restless. Any impulse of action is destructive. It is not the emotive drive of the music that moves expression; rather, it is re-

discovering the subtle, tactile pleasure of the keyboard.

but the capacity to reflect and remember that is the wonder of being alive.

What are your conclusions after delving into this world of memory?

Interview: Misha Aster

It is said that music rescues what has been lost. That is a beautiful idea. Yet in a sense, music does even more. Music peels back the layers of time to reveal the essence of experience. Momentary pain, distress, elation, fade; what remains is sensation. Sensation is the resonance of experience in the space of memory. And it is the space where music resonates within each of us – touching us, moving us, bringing us closer to ourselves. In that way, music can also help remind us that for all in our daily lives that is trivial, there is a place where meaning is stored. And that it is not forgetfulness that is our burden,



Kristalline Miniaturen, die die Zeit einfangen

Ein Gespräch mit Hélène Grimaud

MA: Liebe Hélène, dein Album trägt den Titel Memory, Erinnerung. Erinnerung an was?

HG: Ich glaube, es war Heidegger, der sagte, Erinnerung diene der Meditation, dem Nachdenken über das Vergessene. Erinnerung ist nichts Konkretes – es ist ein Vergegenwärtigen vergangener Dinge, das sich durch das im Gedächtnis Verblasste ebenso auszeichnet wie durch das, was bleibt. Die hier eingespielten Werke sind für mich nicht mit spezifischen Erinnerungen verbunden, in diesem Sinne begreife ich *Memory* weder als autobiogra-

phisch noch als programmatisch. Ich bin eher daran interessiert, das Erinnern als einen Bewusstseinszustand zu erkunden, der uns allen gemeinsam ist, und musikalisch ausgedrückte Wege und Arten dieser Meditationsform zu entdecken.

Welchen Bezug haben die Stücke auf diesem Album zur Idee der Erinnerung?

Obwohl viele der hier eingespielten Werke französisch sind, hatte ich sie nie zuvor gespielt; diese kurzen Stücke hätte ich vermutlich auch nie bei einem Klavierabend aufs Programm gesetzt. Dank

dieses Projekts sind sie mir jedoch sehr ans Herz gewachsen. Musik ruft Erinnerungen nicht auf rationale Weise wach, und jedes der hier eingespielten Stücke verwendet unterschiedliche Mittel, um seine Zuhörer in einen kontemplativen Zustand zu versetzen: transparente Texturen, nostalgische und melancholische Stimmungen, zyklische Strukturen. Es sind einfache, oder besser: schlichte Stücke; in gewissem Sinn ist es immaterielle Musik. Sie erzeugt flüchtige, zarte Spiegelungen – Traumbilder dessen, was war oder hätte sein können. Ich stelle mir das Album als eine Folge kristalliner Miniaturen vor, die die Zeit einfangen.

Dein vorübergehendes Projekt beschäftigte sich mit der Frage, wie das Thema des Wassers in der Musik ausgedrückt und reflektiert wird. Besteht ein Zusammenhang zwischen Memory und Water?

Ein solcher Zusammenhang besteht auf mehreren Ebenen, und *Memory* ist in vielerlei Hinsicht als Begleitprojekt von *Water* zu sehen. Beide Alben entstanden im Rahmen meiner fruchtbaren Zusammenarbeit mit Nitin Sawhney. Anfangs beabsichtigten wir, die Stücke gemeinsam zu erarbeiten und einzuspielen. Schließlich fanden wir es aber effizienter, parallel zu arbeiten; so fühlte sich Nitin nicht eingeschränkt durch die feingliedrige Struktur der Stücke von Chopin, Debussy, Satie und Silvestrov, und ich konnte mich von ihrer suggestiven Kraft mitreißen lassen. Auf dem Album *Memory Echo* und im letzten Track »Breathing Light« führen wir die Ergebnisse unserer Arbeit dann wieder zusammen. Ich stelle mir gerne einen Tropfen vor, der Kreise auf einer ruhigen Wasserfläche erzeugt: Auf die gleiche

Weise breiten sich Erfahrungen im Meer der Erinnerungen aus.

Besteht auf einer tieferen Ebene auch ein Zusammenhang zwischen Erinnerung und Natur, deinem Herzensthema?

Auf jeden Fall. Natur ist die Wurzel allen Lebens und die Quelle der Fantasie. Als Natur bezeichnen wir unsere stoffliche Umwelt, aber auch unsere bewussten und unbewussten Bedürfnisse, Motivationen, Charaktere und Wünsche. In gewissem Sinn handelt es sich hier um die beiden Seiten einer Medaille: das Kosmische und das Innere. Beide haben gewaltige Macht über uns, reagieren aber gleichzeitig sehr empfindlich auf unsere Handlungen. Wir tragen ebenso viel Verantwortung für unsere Umwelt wie für uns selbst. Das Erinnern ist eine Art Ausgrabung von Natur; es ist eine unerklärliche,

nicht beherrschbare Lebenskraft, die deutlich widerspiegelt, wie die Umwelt unsere Wahrnehmung beeinflusst und gleichzeitig die innersten Seiten unserer Seele enthüllt. Im Erinnern begreifen wir, wer wir sind. Der Bezug zwischen Erinnerung und Natur hat etwas vom »verlorenen Paradies«, da die Erinnerung den reinen Urzustand der Dinge widerspiegelt.

Chopins Nocturne, Debussys Rêverie und Clair de lune lassen eine nächtliche, traumhafte Atmosphäre entstehen, Saties Gnossiennes und Gymnopédie sowie Silvestrovs Bagatellen sind dagegen ätherische Tänze. Auf welche Weise sind diese Werke mit Erinnerung verknüpft?

Zwischen Erinnerung und Traum besteht eine eindeutige Verbindung: Träume sind vielleicht weniger steuerbar,

aber in beiden Fällen verarbeiten wir Erfahrungen. Diese freie, natürliche Verquickung von Stimmungen und Motiven, die sich aus der Erinnerung speisen, wird von Chopin und Debussy wunderbar nuancenreich eingefangen. Auch die fast hypnotisch wirkenden, repetitiven Rhythmen der Tänze von Chopin und Satie bewegen sich innerhalb dieser besinnlichen, meditativen Ausdruckspalette, ähnlich einer endlosen Klage. Wie in einer schwebenden, magischen Trance bereisen wir weitläufige innere Landschaften, ohne dass der Zauber jemals gebrochen wird. Silvestrovs idyllische Bagatellen erinnern mich an einen Waldspaziergang, bei dem das Licht zwischen den Ästen hindurchscheint. In der Musik folgen unterschiedliche Motive und Stimmungen aufeinander – wie das Sonnenlicht, das im Laufe des Tages aus leicht verschie-

denen Winkeln einfällt: Es wirkt warm und vertraut, aber man kann nie sicher sein, ob es sich um eine Wiederholung oder etwas Neues handelt. Es geht nicht nur um Noten, Silvestrov vermittelt dem Zuhörer ein Gefühl, das ich nur mit »atmendem Licht« vergleichen kann.

Was fordern dir diese Werke musikalisch und pianistisch ab?

Ich fand es wichtig, diese Musik in einem angemessenen Raum wiederzugeben – und es war eine echte Offenbarung, sie schließlich in einer Kirche einzuspielen. Es war ein überwältigendes Gefühl, allein in einem riesigen, halligen Raum zu sein, in einem von vornherein für die geistige Innensicht bestimmten Gebäude. Von Natur aus bin ich nicht unbedingt eine Künstlerin der Farben, aber das ganze Klangkon-

zept ändert sich radikal, wenn man von Hall umgeben ist – vom Hall jedes einzelnen Tons und vom Hall zwischen den Tönen. Damit die Poesie durchscheinen kann, muss die Musik hier absolut transparent wiedergegeben werden. Das beeinflusst die Atmung, den Anschlag, einfach alles. Man darf niemals unruhig werden, jeder Handlungsimpuls ist zerstörerisch. Der Ausdruck wird nicht vom emotionalen Schwung der Musik bestimmt – hier geht es darum, sanft und feinfühlig die wunderbaren Möglichkeiten der Tastatur neu zu entdecken.

Welche Schlüsse hast du aus diesem Ausflug in die Welt der Erinnerung gezogen?

Es heißt ja, dass Musik das Verlorene bewahrt. Das ist eine wunderschöne Idee. Doch in gewissem Sinn erreicht Musik sogar mehr. Sie arbeitet sich durch die

verschiedenen zeitlichen Hüllen bis zum Kern unserer Erfahrungen vor. Schmerz, Angst oder Freude des Augenblicks verschwinden, es bleibt nur Empfindung. Empfindung ist der Nachhall der Erfahrung im Raum der Erinnerung. Sie ist auch der Raum, in dem Musik in jedem von uns erklingt – uns berührt, bewegt, uns unserem Inneren näherbringt. So kann uns die Musik auch daran erinnern, dass es neben den Belanglosigkeiten unseres Alltagslebens einen Ort gibt, der den Sinn bewahrt, und dass wir nicht unter der Last des Vergessens leiden: Das Wunder des Lebens besteht in der Fähigkeit, zu reflektieren und zu erinnern.

*Interview: Misha Aster
Übersetzung: Felix Schoen*



Des
miniatures
cristallines
qui
capturent
le temps

Une conversation avec Hélène Grimaud

*M.A. : Chère Hélène, votre disque est intitulé **Memory**. Mémoire de quoi ?*

H. G. : Je crois que c'est Heidegger qui disait que se souvenir est méditer sur ce qui est oublié. La mémoire n'est pas quelque chose de concret, c'est le souvenir de choses passées, défini autant par ce qui s'efface que par ce qui reste. Le programme du disque n'est pas lié à des souvenirs personnels spécifiques – *Memory* n'est pas autobiographique ni programmatique de ce point de vue. Je me suis plutôt intéressée ici à explorer la

mémoire en tant qu'état de conscience commun à nous tous et à découvrir des chemins et des aspects de cette méditation suggérés par la musique.

Qu'est-ce qui est lié à la notion de mémoire dans le programme ?

Bien qu'il s'agisse en grande partie de musique française, je n'avais rien joué de tout cela auparavant et n'aurais probablement pas choisi ces brefs morceaux pour un récital de soliste. Mais au cours de ce projet, je me suis prise de passion

pour ce répertoire. La musique éveille le souvenir par des moyens non rationnels, et chacun des morceaux du programme présente des traits particuliers qui invitent à la contemplation : une écriture transparente, une atmosphère nostalgique, mélancolique, une forme cyclique. Les morceaux sont simples, ou plutôt ils dégagent une grande simplicité ; d'une certaine façon, c'est de la musique immatérielle. Elle permet de créer des climats de fragile réflexion, un mirage de ce qui a été, ou de ce qui aurait pu être. Je vois ce disque comme une série de miniatures cristallines qui capturent le temps.

*Votre projet précédent tournait autour du thème de l'eau tel que l'exprime et le reflète la musique. Y a-t-il un lien entre vos disques **Water** et **Memory** ?*

Il y a en effet un lien à différents niveaux. *Memory* fait pendant à *Water*, il est né du même travail de collaboration avec Nitin Sawhney. Nous avions au départ l'intention de choisir et enregistrer le programme ensemble. Nous nous sommes ensuite aperçus qu'il était plus efficace de travailler en parallèle : Nitin ne se sentait pas contraint par la fragilité structurelle de Chopin, Debussy, Satie et Silvestrov, et je pouvais me plonger dans la résonance naturelle des morceaux. Nos approches divergentes sont finalement réunies dans l'album *Memory Echo* et aussi dans la plage finale « Breathing Light ». Par ailleurs, il y a pour moi une similitude entre une goutte d'eau qui crée des ondulations en tombant sur une surface aquatique et les expériences qui résonnent dans le bassin de la mémoire.

Et à un niveau plus profond, y a-t-il un lien entre mémoire et nature, un sujet tellement important pour vous ?

Absolument. La nature est la source de la vie et le ressort de l'imagination. Il y a la nature au sens de notre environnement physique et écologique, et celle qui renvoie à nos besoins, motivations, désirs, conscients et subconscients, et à notre caractère d'êtres humains. En un sens, ce sont les deux côtés d'une même médaille : le cosmique et l'intime. L'un et l'autre ont un immense pouvoir sur nous mais sont si fragiles face à nos actes. Nous avons autant de responsabilité vis-à-vis de notre environnement qu'envers nous-mêmes. La mémoire est une sorte d'excavation de la nature. C'est une force de vie inexplicable, incontrôlable, qui reflète de manière poignante les influences de notre environnement

sur notre perception et révèle les contours les plus intimes de notre âme. La mémoire nous dit qui nous sommes. Mémoire et nature sont liées par une sorte de « paradis perdu » dans la mesure où la mémoire reflète la pureté de quelque chose dans son état premier.

M.A. : Le Nocturne de Chopin, la Réverie et le Clair de lune de Debussy évoquent un climat nocturne onirique. Les Gnossiennes et la Gymnopédie de Satie, ainsi que les Bagatelles de Silvestrov, sont des danses éthérées. Quels sont les aspects de ces morceaux qui renvoient à la mémoire ?

Le lien entre mémoire et rêve est clair. Le degré d'intention est peut-être moindre dans le rêve, mais comme la mémoire il libère un traitement subjectif de l'expérience. C'est cette association libre et instinctive d'atmosphères et de

motifs rappelés à la mémoire que Chopin et Debussy capturent avec de si belles nuances. Les rythmes mesurés, répétés de manière presque hypnotique, du Chopin et des danses de Satie s'inscrivent aussi dans ce cadre expressif contemplatif, méditatif, et font songer à une lamentation infinie. Comme si l'on était dans une transe magique, en suspens, on parcourt de longues distances à travers des paysages intérieurs sans jamais briser le charme. Pour moi, les Bagatelles bucoliques de Silvestrov sont comme une promenade en forêt où l'on voit la lumière filtrer à travers les branches. La musique tourne autour de différents motifs, les abordant chaque fois avec une expression nouvelle (comme les rayons du soleil à travers les feuilles qui changent légèrement d'orientation au fur et à mesure que le temps passe). Elle est chaude et fami-

lière, mais l'on n'est jamais certain de savoir s'il s'agit d'une répétition ou de quelque chose de nouveau. Ce n'est pas uniquement une question de notes, c'est un sentiment que Silvestrov donne à l'auditeur, une sensation que je ne peux que comparer à une « lumière respirante ».

D'un point de vue musical, pianistique, que requièrent de vous ces morceaux ?

Il m'a semblé important de trouver un espace approprié pour cette musique. On a finalement enregistré dans une église et ce fut une révélation. De se sentir seule dans un immense espace résonant, de surcroît un édifice bâti pour être le lieu d'une introspection spirituelle, est énorme. Je ne suis pas forcément coloriste de nature, mais être entourée par la résonance – des notes et

entre les notes – transforme profondément la conception que l'on a de la production du son. La musique doit avoir la transparence nécessaire qui permette à la poésie de briller à travers elle. L'acoustique du lieu a une influence sur le souffle, le toucher, tout. Il ne faut pas être agité. Agir par impulsion est destructeur. Ce n'est pas la charge émotionnelle de la musique qui fait avancer l'expression, mais plutôt de redécouvrir le subtil plaisir tactile du contact avec le clavier.

Quelle conclusion tirez-vous de cette plongée dans le monde de la mémoire ?

On dit que la musique sauve ce qui a été perdu. C'est une idée magnifique. Mais d'une certaine façon la musique fait même plus. Elle enlève les couches du temps pour révéler l'essence de l'expé-

rience. Un moment de douleur, d'angoisse, d'allégresse passe, ce qui reste est la sensation. La sensation est la résonance de l'expérience dans l'espace de la mémoire. Et c'est l'espace où la musique résonne en chacun de nous – elle nous touche, nous émeut, nous rapproche de nous-même. De cette manière, elle peut aussi contribuer à nous rappeler que quelle que soit la trivialité de notre vie quotidienne il y a une place où est conservé le sens. Et que ce n'est pas la tendance à l'oubli qui est notre fardeau, mais l'aptitude à réfléchir et à nous souvenir qui est le miracle d'être vivant.

*Interview: Misha Aster
Traduction : Daniel Fesquet*

Recording: Munich, Himmelfahrtskirche Sendling, 12/2017

Executive Producer: Ute Fesquet

Producer: Sid McLauchlan

Recording Engineer (Tonmeister): Stephan Flock

Recording Coordinator: Malene Hill

Mastering Engineer: Justus Beyer

Product Manager: Nanja Maung Yin

Project Coordinator: Eva Gaertner

Publishers: M.P. Belaieff Musikverlag (1/3); Imagem Music (15)

© 2018 Deutsche Grammophon GmbH, Stralauer Allee 1, 10245 Berlin

© 2018 Deutsche Grammophon GmbH, Berlin

Booklet Editor: Jochen Rudelt **texthouse**

Cover Photo © Mat Hennek

Artist Photos © Mat Hennek

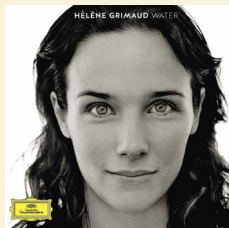
Cover Design: Sarka Kalusova

Layout: Sven Grot/B-99

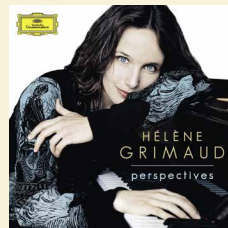
Printed in the EU

www.facebook.com/deutschegrammophon

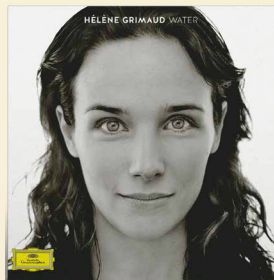
www.youtube.com/deutschegrammophon



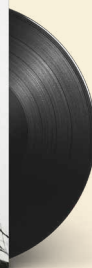
CD 0289 479 3426



CD 0289 479 6888



LP 0289 479 5433



Backstage for blogs, activities and free music

my.deutschegrammophon.com

myDG

