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D e s p i t e  t h e  c i v i l i ze d  w o r l d ’s  o b v i o u s  a c h i e v e m e n t s ,  o u r 
p l a n e t  i s  s t i l l  t o r n  b y  b l o o d y  c o n t r a d i c t i o n s .  A n d  n o  p r o g r e s s 
i n  a r t i s t i c  a c t i v i t y  c a n  w i t h s t a n d  t h e  d e s t r u c t i v e  fo r c e  t h a t 
e a s i l y  c a n c e l s  t h e  f r a g i l e  p r o c e s s  o f  c o n s t r u c t i o n .

I  t a ke  w h a t  i s  h a p p e n i n g  a r o u n d  m e  t o  h e a r t ,  a n d  i n  my 
w o r k  I  t r y  t o  e x p r e s s  my  o w n  s p i r i t u a l  s t a t e;  i n  e s s e n c e 	
I  w r i t e  fo r  my s e l f ,  w i t h o u t  h av i n g  a ny  i l l u s i o n s  t h a t  ‘ b e a u t y 
w i l l  s av e  t h e  w o r l d ’.

S o  my  m u s i c  i s  s a d ,  r a t h e r  t h a n  j o y f u l ,  a n d  t h e  c o l o u r i n g 
o f  my  p e r s o n a l i t y  m e a n s  i t  i s  n o t  a t  a l l  d e s t i n e d  t o  f i n d  a 
w i d e  a u d i e n c e .  Yo u  w o n’t  f i n d  a ny  c a l l s  h e r e  t o  s t r u g g l e , 	
t o  e q u a l i t y,  t o  t h e  b r i g h t  f u t u r e .  W h a t ’s  r e c o r d e d  h e r e  i s , 
r a t h e r,  b i t t e r  s o r r o w  o v e r  t h e  i m p e r fe c t i o n  o f  a  s o c i e t y  t h a t 
c a n n o t  d r aw  l e s s o n s  f r o m  t h e  m o s t  t e r r i b l e  h i s t o r i c a l  e x ­
a m p l e s .  T h e s e  t h o u g h t s  a r e  e x p r e s s e d  i n  e x t r e m e l y  s i m p l e 
l a n g u a g e . 	

I ’ d  l i ke  t o  b e l i e v e  t h a t  l i s t e n e r s  w i l l  n o t  b e  l e f t  c o l d  b y 
my  m u s i c ,  a n d  w i l l  n o t  i d e n t i f y  i t s  d e l i b e r a t e  s i m p l i c i t y  w i t h 
w h a t  I  t h i n k  i s  t h e  m o s t  d a n g e r o u s  fe e l i n g:  i n d i f fe r e n c e .
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O n  C h i a r o s c u r o

T h e  i d e a  o f  ​​C h i a r o s c u ro  w a s  c o n c e i v e d  t h a n k s  t o  a  w o n d e r­
f u l  m u s i c i a n ,  J u l i a n  R a c h l i n ,  w h o  s u g g e s t e d  I  w r i t e  a  p i e c e  i n 
w h i c h  h e  c o u l d  p l ay  a l t e r n a t e l y  o n  t w o  i n s t r u m e n t s  –  v i o l i n 
a n d  v i o l a .  J u l i a n  i nv i t e d  m e  t o  a  fe s t i v a l  i n  D u b r o v n i k ,  w h e r e 
h e  d e m o n s t r a t e d  h i s  v e r s a t i l i t y  a n d  p r o fe s s i o n a l i s m.  T h e 
p r e m i e r e  o f  C h i a r o s c u ro  t o o k  p l a c e  a  y e a r  l a t e r  a n d  I  a m  v e r y 
g r a t e f u l  t o  J u l i a n  fo r  n o t  o n l y  m e e t i n g  my  r a t h e r  h i g h  e x p e c ­
t a t i o n s ,  b u t  fo r  e xc e e d i n g  t h e m.

P r o fo u n d  p e r s o n a l i t i e s  a l w ay s  d i s c o v e r  i n  t h e  m u s i c  s o m e ­
t h i n g  t h a t  c a n n o t  b e  e x p r e s s e d  i n  n o t e s  a n d  s i g n s .  W h i l e 
aw a i t i n g  t h e  r e c o r d i n g  o f  C h i a ro s c u ro  w i t h  G i d o n  K r e m e r  a n d 
K r e m e r a t a  B a l t i c a ,  I  w a s  c o nv i n c e d  t h a t  I  w o u l d  o n c e  a g a i n 
r e a c q u a i n t  my s e l f  w i t h  t h i s  my s t e r y,  w h i c h  n e v e r  f a i l s  t o 
a m a ze  m e.  S u c h  l a r g e  a n d  d i s t i n g u i s h e d  m u s i c a l  p e r s o n a l i t i e s 
e f fe c t i v e l y  b e c o m e  c o _ a u t h o r s  o f  t h e  w o r k s  t h e y  p e r fo r m.

T h e s e  w o r d s  w e r e  w r i t t e n  i n  a n t i c i p a t i o n  o f  t h e  a b o v e -
m e nt i o n e d  p r o du c t i o n.  Now,  af te r  t h e  r e c o r d in g w i t h  K r e m e r at a 
B a l t i c a ,  I  w o u l d  l i ke  t o  c h a n g e  t h e i r  e m p h a s i s .  T h e  t r u e  a u t h o r 
o f  C h i a r o s c u r o  i s  G i d o n  K r e m e r,  a n d  I  my s e l f  fe e l  l i ke  a  g r a t e ­
f u l  c o _ a u t h o r.

O n  Tw i l i g h t

I ’v e  n o w  b e e n  l i v i n g  a n d  w o r k i n g  i n  A n t w e r p  fo r  t e n  y e a r s . 
A n d  e a c h  t i m e  I  l o o k  u p  f r o m  my  d e s k ,  my  e y e s  r e s t  o n  a  v i e w 
o f  e xc e p t i o n a l l y  b e a u t i f u l ,  t o w e r i n g  p o p l a r s .  T h e y  c h a n g e  t h e i r 
a p p e a r a n c e  d e p e n d i n g  o n  t h e  t i m e  o f  y e a r.  In  s u m m e r  a  t h i c k 
g r e e n  c a r p e t  s w ay s  b e fo r e  m e;  i n  e a r l y  a u t u m n  i t  b u r s t s  o u t 
w i t h  c o l o u r ;  a n d ,  t o w a r d s  t h e  e n d  o f  a u t u m n,  g a p s  a p p e a r, 
w h i c h  g r a d u a l l y  e x p a n d  a s  w i n t e r  a p p r o a c h e s ,  a n d  t h e n  a 
p e r s p e c t i v e  r e a c h i n g  i n t o  i n f i n i t y  s t a r t s  t o  a p p e a r  i n  b e t w e e n 
t h e  b a r e  b r a n c h e s .

A f t e r  b e i n g  s e r i o u s l y  i l l ,  I  n o w  a s s o c i a t e  t h e  w o n d e r s  o f 
n a t u r e  w i t h  h u m a n  l i fe .  Up  t o  a  c e r t a i n  p o i n t  w e  d o  n o t  p ay 
a t t e n t i o n  t o  p r o b l e m s  w i t h  o u r  h e a l t h .  A n d  t h e n ,  s u d d e n l y, 
c o m e s  a  m o m e n t  o f  s e r i o u s  t r i a l ,  w h e n  l i fe  –  t o  s p e a k  m e t a ­
p h o r i c a l l y  –  h a n g s  b y  a  h a i r.  I t ’s  o n l y  a  c o m b i n a t i o n  o f  c i r c u m ­
s t a n c e s  t h a t  a l l o w s  u s  t o  r e t u r n  a n d  c o n t i n u e  i t  –  t e m p o r a r i l y, 
a l a s ,  i n  c o m p a r i s o n  t o  my  p o p l a r s .
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M o r e  O n  Tw i l i g h t

R e f l e c t i o n s  o f  t h i s  k i n d  p r e c e d e d  t h e  s t a r t  o f  my  w o r k  o n  t h e 
p i e c e  t h a t  h a s  b e e n  g i v e n  (w i t h  g o o d  r e a s o n)  t h e  t i t l e  Twi l i g ht . 
I t  w a s  w r i t t e n  o n  G i d o n  K r e m e r ’s  i n i t i a t i v e ,  fo r  t h e  a n n u a l 
M oz a r t  We e k  i n  S a l z b u r g .  Twi l i g ht  i s  my  f i r s t  p i e c e  fo r  t w o 
s o l o  v i o l i n s  a n d  s t r i n g s .

I  h av e  a l w ay s  fe l t ,  a n d  I  s t i l l  d o ,  a  c e r t a i n  aw k w a r d n e s s 
w h e n  p e r fo r m e r s  w h o  c a n  h a n d l e  a ny  t e c h n i c a l  d i f f i c u l t i e s 
h av e  t o  d e a l  w i t h  my  e n d l e s s ,  m o n o c h r o m e  t e x t u r e s .

In  my  p r o fe s s i o n a l  l i fe  v a r i o u s  s u p e r b  p e r fo r m e r s  h av e 
a p p e a r e d  a t  d i f fe r e n t  p e r i o d s .  I  a m  v e r y  h a p p y  t h a t  fo r  t h e 
E C M  p r o d u c t i o n  o f  Twi l i g ht  G i d o n  K r e m e r  j o i n e d  fo r c e s  w i t h 
P a t r i c i a  Ko p a t c h i n s k a j a .    At  t h e  r e h e a r s a l  p r e c e d i n g  t h e  r e ­
c o r d i n g  I  r e a l i ze d ,  f r o m  t h e  f i r s t  b a r s ,  t h a t  P a t r i c i a  h a s  a l l  t h e 
e s s e n t i a l  a t t r i b u t e s  o f  a  d i s t i n g u i s h e d  m u s i c a l  p e r s o n a l i t y. 
A n d  I  a m  v e r y  g l a d  i n d e e d  t o  a d d  P a t r i c i a  Ko p a t c h i n s k a j a’s 
n a m e  t o  my  l i s t  o f  p r o fe s s i o n a l  f r i e n d s .  I  c a n  o n l y  h o p e  t h a t 
p l ay i n g  my  m u s i c  w i l l  a l s o  h av e  s o m e  b e n e f i t s  fo r  h e r.
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D e d i c a t i o n

T h e  p i e c e  Twi l i g ht  i s  d e d i c a t e d  t o  a  m a r r i e d  c o u p l e ,  J u l i a 
M i r o n o v a _ K h o p e r i y a  a n d  S e r g e i  M i r o n o v.  T h e  L o r d  h a s  g i v e n 
t h e m  a  r a r e  g o o d n e s s  t h a t  c a n n o t  b e  e x p r e s s e d  i n  w o r d s . 	
I  d o n’t  k n o w  w h e t h e r  I  c o u l d  e v e n  p a r t i a l l y  d e p i c t  i t  i n  my 
music .  I  am inf ini te ly  gr ateful  to fate for  the fac t  that  these t wo 
p e o p l e  w e r e  b e s i d e  m e  a t  t h e  c r i t i c a l  m o m e n t ,  a n d  l i t e r a l l y 
b r o u g h t  m e  b a c k  t o  l i fe  …  a n d  t o  my  p o p l a r s  …

O n  K r e m e r

G i d o n’s  p e r s o n a l i t y  i s  a l w ay s  t h e r e  i n  my  m i n d .  I t  h e l p s  m e , 
even when I  am work ing on pie c es intende d for  other  music ians. 
A n d  i f  G i d o n  b e c o m e s  t h e  ‘p r o t a g o n i s t ’  o f  my  e f fo r t s  a n d 
s u f fe r i n g s ,  t h a t  d o e s  s o m e t h i n g  t o  l i g h t e n  my  l o t .  B e c a u s e  h e 
k n o w s  h o w  t o  g i v e  t h e  t h o u g h t s  I  e x p r e s s  a  d e p t h  t h a t  y o u 
d o n’t  d e t e c t  w h e n  y o u  e x a m i n e  t h e  s c o r e  v i s u a l l y.

G i y a  K a n c h e l i
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O n  K a n c h e l i  A n d  Tw i l i g h t

This  p ie c e was c ommissione d by the Moz ar t  Soc iet y,  a l though 
G i y a  h e r e  t r e a t e d  M oz a r t  i n  r o u g h l y  t h e  s a m e  w ay  a s  h e’ d 
t r e a t e d  S c h u b e r t  i n  T i m e  …  a n d  a g a i n .  T h e  w o r l d  p r e m i e r e 
to o k p l a c e  as  p ar t  of  a  c yc l e  I  was  g i v in g at  t h e  Moz ar t  F e s t i va l 
i n  20 0 5.

B y  t h e  w ay,  I  t r i e d  t o  h e l p  o n c e  a g a i n  w i t h  a  t i t l e  fo r  t h e 
n e w  p i e c e ,  a n d  p r o p o s e d  S e m p re  s e m p l i c e  –  w i t h o u t  h av i n g 
e v e n  s e e n  t h e  s c o r e ,  b a s e d  j u s t  o n  G i y a’s  a c c o u n t  o f  i t .  B u t 	
I  p r e fe r  t h e  t i t l e  h e  t h o u g h t  u p  h i m s e l f .

A s  f a r  a s  G i y a  i s  c o n c e r n e d ,  e a c h  p i e c e  t h a t  h a s  c o m e  i n t o 
my  h a n d s  a f t e r  L a m e nt  h a s  b e e n  a  c o n t i n u a t i o n  o f  i t ,  a n d  a 
n e w  m e e t i n g  w i t h  a  p e r s o n  w h o s e  s t y l e ,  n o t  j u s t  h i s  h a n d ­
w r i t i n g ,  h a s  b e c o m e  s o m e t h i n g  m o r e  a n d  m o r e  a t t r a c t i v e  t o 
m e.  A n d  I  a m  v e r y  h a p p y  t h a t  h i s  m u s i c  h a s  b e c o m e  s u c h  a n 
i n s e p a r a b l e  p a r t  o f  t h e  K r e m e r a t a  B a l t i c a  o r c h e s t r a’s  r e p e r­
t o i r e:  e a c h  y e a r,  e a c h  s e a s o n  w e  h av e  s t u d i e d  a n d  p l ay e d  o n e 
o r  t w o  o f  G i y a’s  p i e c e s .  D e s p i t e  o u r  p r e v i o u s  a c q u a i n t a n c e , 
e a c h  n e w  p i e c e  r e v e a l s  s o m e t h i n g  n e w  a n d  s p e c i a l .

I  a m  g l a d  I ’v e  m a n a g e d  t o  t r a n s fe r  my  e x p e r i e n c e  t o  t h e 
n e x t  g e n e r a t i o n ,  a n d  G i y a  u n q u e s t i o n a b l y  b e l o n g s  t o  my 
e x p e r i e n c e .  A s  fo r  m e ,  I  d o  a l l  I  c a n  t o  b e l o n g  i n  my  t u r n  t o 
h i m  a n d  t o  h i s  a m a z i n g  s o u n d. 

G i d o n  K r e m e r
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K r e m e r a t a  B a l t i c a

f i r s t  v i o l i n

D √e r a l d a s  B i d v a  (c o n c e r t m a s t e r )
M a r t y n a s  G r i g a s
D a i n i u s  Pe s e c k a s
A g a t a  D a r a † k a i t ė
M a d a r a  J a u g‘ i e t e
S a n i t a  Z a r i n, a

s e c o n d  v i o l i n

A n d r e i  Va l i g u r a  ( l e a d e r )
D a i n i u s  P u o d √ i u k a s  ( l e a d e r )
M a r i e _ H e l e n  R a n n a t
L i n a  M a r i j a  D o m a r k a i t ė
M i g l ė S e r a p i n a i t ė
I n g a  Gy l y t ė

v i o l a

S a n t a  V i √ i n e  ( l e a d e r )
Z i t a  Z e m o v i ∫ a
V i d a s  Ve ke r o t a s
I n g a r s  G, i r n i s

v i o l o n c e l l o

G i e d r ė D i r v a n a u s k a i t ė ( l e a d e r )
Pe‰ t e r i s  ‹ i r k † i s
Pe‰ t e r i s  S o ko l o v s k i s

d o u b l e  b a s s

K r i s t a p s  Pe‰ t e r s o n s  ( l e a d e r )
I u r i i  G a v r y l i u k  ( l e a d e r )

p e rc u s s i o n ,  v i b r a p h o n e , 
s y n t h e s i z e r

A n d r e i  P u s h k a r e v 

p e rc u s s i o n

E l ı‰ n a  E n d z e l e

p i a n o

I n d r ė B a i k † t y t ė

b a s s  g u i t a r

Ta d a s  ◊ u k a u s k a s

T h a n k s  t o 
Z a n e t a  B i d v i e n e , 
R e n a t a  S c e r b a ko v i e n e ,
K r i s t i j o n a s  Ku c i n s k a s
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a t  L i t h u a n i a n  N a t i o n a l  R a d i o  a n d  Te l e v i s i o n ,  V i l n i u s
To n m e i s t e r,  e n g i n e e r :  V i l i u s  K e r a s ,  A l e k s a n d r a  S u c h o v a
M i x i n g  a n d  m a s t e r i n g  a t  E m i l _ B e r l i n e r_ S t u d i o s ,  B e r l i n
b y  R a i n e r  M a i l l a r d ,  M a n f r e d  E i c h e r,  V i l i u s  K e r a s
C o v e r  p h o t o:  J a n  K r i c ke
L i n e r  p h o t o s :  M a r t y n a s  S i r u s a s , 
p r i v a t e  c o l l e c t i o n  ( p .  3 ) ,  R e n e e  N o w y t a r g e r  ( p .  10 ) , 
E r i c  M e l z e r  ( p .  15) ,  V i l i u s  K e r a s  ( p .  24)
D e s i g n:  S a s c h a  K l e i s
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A n  E C M  P r o d u c t i o n

P u b l i s h e r :  M u s i k v e r l a g e  S i ko r s k i ,  H a m b u r g

>  <  20 15  E C M  R e c o r d s  G m b H 	
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