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Mieczystav Weinberg (1919-1996)

Kremerata Baltica

Chamber Symphony No.3 op.151 (1990)
for string orchestra

Lento

Allegro molto -
Adagio -
Andantino

Chamber Symphony No.2 op.147 (1987)
for string orchestra and timpani

Allegro molto
Pesante
Andante sostenuto

Gidon Kremer principal violin
Andrei Pushkarev timpani

Chamber Symphony No.1 op.145 (1986)
for string orchestra

Allegro
Andante
Allegretto
Presto
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Piano Quintet op.18 (1944)

Arranged for piano, string orchestra and percussion

by Andrei Pushkarev and Gidon Kremer

Moderato con moto
Allegretto

Presto

Largo

Allegro agitato

Yulianna Avdeeva piano

Dzeraldas Bidva violin

Dainius Puodziukas violin

Santa Vizine viola

Giedreé Dirvanauskaité violoncello
Andrei Pushkarev percussion

Chamber Symphony No.4 0p.153 (1992)
for clarinet, triangle and string orchestra

Lento -

Allegro molto — Moderato -
Adagio — Meno mosso -
Andantino — Adagissimo

Mate Bekavac clarinet
Andrei Pushkarev triangle
Mirga Grazinyté-Tyla conductor
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The value of Weinberg's music to me is absolutely obvious — his opuses
are not written following a certain compositional system, school or ideology.
For myself the ‘discovery’ of Weinberg some years ago became a source
of an unlimited inspiration. | am discovering more and more important
works of his: operas, symphonies, chamber music. No other composer has
entered my own and Kremerata Baltica's repertoire with such intensity,

and the four chamber symphonies are the best evidence of this, as was

the weekend at the Wiener Festwochen in June 2015, where my young
colleagues and | performed twelve works by Weinberg and four by Shosta-
kovich — a milestone on this voyage of discovery.

The chamber symphonies are highly personal reflections of a great
composer on his lifespan and that of his generation. They are like a diary
of the most dramatic period in the 20th century, like the great book by
Vasily Grossman, Life and Fate (a 1959 novel based in wartime Stalingrad,
unpublishable in the Soviet Union until the glasnost era) — an emotional
and most personal statement left by a personality with an impressive and
obvious ‘signature’.

Gidon Kremer




Transformations

Gidon Kremer is among a remarkable band
of musicians, opera producers, publishers
and musicologists who have been bringing
about the renaissance of Mieczystav Wein-
berg’'s music. Already in his adopted home-
land Weinberg had enjoyed the advocacy of
the likes of Oistrakh, Kogan, Gilels, Rostro-
povich, Kondrashin and the Borodin Quartet,
especially in the 1960s, which he dubbed his
“starry years”. But his Polish-Jewish origins,
his reluctance to engage in administrative or
pedagogical roles, and his lack of interest
in self-publicity, meant that he was never
regarded as export material. Then, as appar-
ently more radical trends from the West in-
creasingly penetrated Soviet musical life,
his star waned in the Soviet Union too.
Even before his death in comparative ob-
scurity, however, interest in his chamber mu-
sic was being re-kindled by recording compa-
nies and artists in the West. In fact, chamber
music had been a running thread in his out-
put from the start, unlike the case of his great
friend and mentor Dmitri Shostakovich, who
only turned to the string quartet after mas-
tering virtually every other available genre.
Whether chamber music-making formed part
of Weinberg's early upbringing is not known,
but his father was a violinist in Jewish thea-
tres, and he himself was a talented pianist,
who played as a teenager alongside his fa-
ther, and who studied from 1931-39 at the
Warsaw Conservatoire under the renowned

pedagogue Jozef Turczynski. Self-taught as
a composer through his Polish years, Wein-
berg composed his first string quartet in War-
saw at the age of 17,in a densely chromatic,
post-romantic idiom.

With the Nazi invasion came Weinberg's
escape to Belorussia and two years of study
(1939-41) with the Rimsky-Korsakov pupil,
Vasily Zolotaryov. During that time he com-
posed, amongst other things, his String
Quartet No.2, which inhabits a quite different
world from its predecessor, turning away
from claustrophobic angst in favour of an
amiable, serenade-like transparency. While
this tone may seem far removed from the war
in Europe, or from the painful experience of
exile, the dedication to the composer’s moth-
er and sister — who had failed to escape the
invasion, and whose fates were unknown to
him at the time — may give some indication of
where his innermost thoughts lay. Weinberg
returned to the piece 45 years later, adding
an entirely new, wistful third movement, after
which he made a string orchestra version,
which he dubbed Chamber Symphony No.1.
He continued this process by reworking his
third string quartet as Chamber Symphony
No.2 and his Fifth as Chamber Symphony
No.3.These were all rehabilitations of previ-
ously unpublished works (the fourth quartet
had already appeared in 1959, the first of his
quartets to be published). Finally he added
the profoundly introspective Chamber Sym-

phony No.4, his last completed opus, based
not on a string quartet but on several of his
late works.

After a second escape from Nazi invasion—
from Minsk to Tashkent in 1941 — Weinberg
finally settled in Moscow from September
1943, where he soon became a close friend
of Shostakovich, and where he would live
the rest of his life. He soon made a name for
himself as a fluent and commanding pianist,
and as a composer of chamber music, of
which the Piano Quintet of 1944 is an early
pinnacle. Like Shostakovich's famous Piano
Quintet of 1940, whose towering, Stalin-prize-
winning presence he could not possibly ig-
nore, Weinberg's Quintet is cast in five move-
ments. Shostakovich's extra movement arises
from splitting the first into a neo-Baroque
Prelude and a slow, meditative Fugue. Wein-
berg, by contrast, features back-to-back
scherzos. And whereas the finale of Shos-
takovich’s Quintet is predominantly lyrical
(a quality generally more associated with his
younger colleague), Weinberg's is an excit-
ing, motoric toccata, from the same stable as
the finale of Bartok’s String Quartet No.1.
This has a surprise up its sleeve, in the shape
of an inebriated gigue that makes one won-
der if Weinberg could possibly have encoun-
tered Scottish or Irish folk music (he may
well have done, since music from the allied
nations gained special access in the war-
time USSR, just as Britain and the United

States experienced an influx of Russian and
Soviet music).

Weinberg's last decade, spent in late-So-
viet and post-Soviet Moscow, was marked by
a progressive withdrawal from public life. His
increasing isolation was brought about by
infirmity, loss of friends to death and emi-
gration, and a gradual decline in public and
professional interest in his work. Even so, his
major new works continued to be performed,
at least until the collapse of the Soviet Union
in December 1991. Published interviews and
a prestigious State Prize testify to the es-
teem in which he was still held. Creatively,
moreover, he continued to be as prolific as
before, at least until he became bed-ridden
following a botched operation on a broken
hip in 1992. Even though what he composed
consisted more than ever before in revisit-
ing earlier works, he still wrote on a large
scale, and he kept faith with the genre of
the symphony to the end - seven of his last
ten opuses are so entitled.

In an interview published in 1988, he was
asked why he had suddenly decided to use
the term Chamber Symphony: “That’s true,
| got a bit lost... You know, | simply didn't
want to continue the sequence of high num-
bers (after Symphony No.20)... The new sym-
phonies differ neither in length nor in char-
acter from the second, the seventh or the
tenth symphonies (which are also for cham-
ber ensembles).”



This was actually a mischievous answer. As
he well knew, his first two chamber sympho-
nies were essentially arrangements of his
String Quartets Nos.2 and 3. Two years af-
ter the interview he was awarded the State
Prize for those very works — the only such
accolade ever to come his way. The irony of
receiving such an award for music composed
45 years or so earlier,in his student and early
professional years, can hardly have escaped
him. Perhaps he even knew that they were
going to be considered and so deliberately
withheld information about their provenance.
Certainly no one else seems to have known
about it until well after his death.

The changes between the Second Quar-
tet and the Chamber Symphony No.1 are
minor: the central “Allegro” in the second
movement is now more firmly introduced, in
a way that takes account of practicalities
for a full string orchestra; the suggested
metronome mark for the newly composed
third movement is increased (from crotchet
=108 to 132); and the finale deflects at the
last moment from its home key of G major to
a final cadence in C major. The premiere of
the work — so far as can be ascertained —
was given as part of an all-Weinberg pro-
gramme including the Chamber Symphony
No.2 and Symphony No. 20, in the Great
Hall of Moscow Conservatoire on 10 March
1990, with the State Television and Radio
Symphony Orchestra under Vladimir Fedo-
seyev.

Having thus got back into the swing of string
orchestra textures, Weinberg almost im-
mediately set about his Chamber Symphony
No.2, 0p.147 for string orchestra and timpa-
ni, which he completed on 29 April 1987.
The work is in large part a transcription of
his third string quartet, with the original slow
movement sent to the end and a new second
movement composed. As with the Chamber
Symphony No.1, the additional movement is
whimsical in tone — something close to a
bittersweet Mahlerian Landler in its delicate
scoring and memorable turns of phrase.
Weinberg took the opportunity to revise more
than just the texture, making numerous ad-
justments to proportions in the first move-
ment. The slow finale's newly added final
page brings it round to the home tonic, in
the process excising the first violin's origi-
nal ascent to the heights and substituting
bleak defiance for romantic ecstasy. This
makes for a quizzical conclusion to a work
that now follows a trajectory of gradual de-
celeration and loss of energy. The Chamber
Symphony No.2 was first performed at the
Moscow Autumn Festival on 20 November
1988 in the Tchaikovsky hall, by the Latvian
State Symphony Orchestra under Yuozas
Domarkas.

Three out of four movements of the Cham-
ber Symphony No.3 (1990), are either based
on or actual transcriptions from his String
Quartet No.5 (composed in June/July 1945).
The opening “Lento”, originally entitled “Mel-

ody”, begins with the recitative-like theme
that also opens the quartet. It diverges after
the first page of the quartet score, however,
allowing the theme to wander through the
sections of the string orchestra and to take
new directions. A short score draft of the
Chamber Symphony No.3 in the family ar-
chive shows that Weinberg at one point in-
tended to proceed with the “Humoresque”
second movement of the quartet. Instead the
symphony goes straight into the quartet’s
boisterous third movement (originally “Scher-
z0"), extending it internally by the addition of
a quick-march episode that quotes the “Ten
brothers”song from Act 2 of Weinberg's 1975
comic opera,“Mazl tov!". This self-quotation
in turn provokes renewed development of
the main scherzo idea. The “Adagio” third
movement, which follows without a break,
closely shadows the “Improvisation” fourth
movement of the quartet, with adjustments
to instrumentation and register, especially
in the late stages. The music dissolves, and
the finale follows, again “attacca”. This is a
sad, wistful “Andantino” in waltz character —
the only movement in the symphony that is
wholly independent of the fifth quartet. It
spins itself out in free,improvisatory fashion,
as if asserting its right to a kind of freedom,
even if the cost of that freedom be solitari-
ness. The work was first performed in the
Great Hall of the Moscow Conservatoire on
19 November 1991, by the USSR Radio and
TV Symphony Orchestra under Vladimir Fedo-

seyev, as part of that year's Moscow Autumn
Festival.

The Chamber Symphony No.4 was dedi-
cated to Weinberg's composer-friend Boris
Chaykovsky as a gesture of hoped-for rec-
onciliation, since their friendship had waned
in the years preceding. It was composed in
Moscow in April and May 1992. The scoring
is for string orchestra with the addition of an
obbligato clarinet in A and a triangle, which
is given just four notes in the entire piece, at
points where it is easy for the clarinettist (or
even the conductor) to play them, though
the score itself contains no indication to that
effect. This was the last work he completed,
since the Symphony No.22 remained unor-
chestrated at his death. Predominantly ele-
giac and retrospective in mood, it makes a
strong feature of self-quotation, without par-
aphrasing any single pre-existing work in the
way the previous chamber symphonies had
done.

The symphony opens with the chorale that
Weinberg had used in the last two scenes
of his 1980 Gogol opera,“The Portrait” from
the point where the professor extols the em-
bodiment of Russianness in art, then where
the central character is descending into mad-
ness and contemplating the beauty of his
own unfinished work, and finally when the
artist hears voices that remind him of the
vocation he has allowed to be ruined by
greed and ambition. The clarinet makes its
first appearance, joining the strings in a



long, klezmer-like passage derived thema-
tically from the finale of Weinberg's Sym-
phony No.17 (the first of his “War Trilogy” of
symphonies, entitled “Memory”). A repetition
of the initial chorale brings this section to a
close.

Without a break, a sudden outburst intro-
duces the “Allegro molto” second section, a
driving scherzo that proceeds via a disjoint-
ed theme recalling the “Burlesque” from
Bartok's String Quartet No. 6 until, quite late
on, the clarinet ushers in a succession of
monologues, passed in turn to solo violin and
cello, which eventually conclude the move-
ment on an unresolved tritone.

The third section, which likewise follows
almost without a break, is an “Adagio” that
begins with a gentle, yearning, folk-like theme
from the clarinet, derived from the fifth song
from Weinberg's cycle “Reminiscences”. A
high-register double bass solo eventually
brings back the opening chorale of the work,
and at the passionate climax the clarinet re-
appears, this time merely reinforcing the
string texture. The section ends with a varied
reprise of its opening.

The final “Andantino” opens with the first
triangle stroke, heralding a folk-like theme
for the clarinet, derived from material Wein-
berg had just composed for the play by the
Israeli author Yosef Bar-Yosef (b.1933),
“Trudniye lyudi” (Hard-headed People), for
the Moscow theatre Sovremennik (The Con-

temporary), where it accompanied a section
entitled “Bright days”. The music follows an
undemonstrative course, until tension mounts
through a recall of the second section to-
wards a declamatory cadenza for the clari-
net, which in turn is brought to a halt by a
dismissive pizzicato gesture in violas, cellos
and basses. The symphony then fades away,
with enigmatic descending pizzicato triads
and a final stroke on the triangle, like a pin-
prick of light amid encircling gloom.

David Fanning

Echoes of a friend

My initial acquaintance with Weinberg dates
back to the year 1979. | was being consid-
ered as a new member of the Russian Com-
posers' Association, and Weinberg, then
chairman, strongly supported my candidacy.
Shortly thereafter a recording of one of my
pieces was released by the company Melo-
diya.l caught Weinberg at the conservatory
and handed him a copy. He liked the work.
This was followed by an invitation to come
to his home. This marked the beginning of
our acquaintance, which gradually turned
into a profound long-term friendship. Today
| have the opportunity — with many years
passed — to express my affection for this
exceptional person. | miss him deeply and
dearly!

Moisei Samuilovich Weinberg. | should
mention that this is exactly how | called him
all those years. It is hard for me to switch to
Mieczystav, but | suppose that both versions
of his name deserve being remembered. So...
Moisei Samuilovich impressed me,once and
for all, with his unusual cordiality and ben-
evolence, his remarkable human sensitivity.
Sometimes these qualities almost over-
whelmed me. For many years Weinberg was
part of the USSR committee on acquisition
of new music pieces. This was a tremendous
financial aid for everyone, especially for the
young authors. By contrast with some other,
less benign —and sometimes even openly ma-
levolent — apparatchiks, his presence gave

us all hope, although it must have been hard
for him at times to change their attitude. In
such cases he said in sadness “well, what
could | have done ...?" But more frequently
he was able to defend the work that was be-
ing considered. | am certain that this is true
not only in my case...

In 1980 | composed a new viola concerto
and gratefully dedicated it to Weinberg, pre-
viously having played it for him. | endowed
the score with a fairly pompous dedication
that had the form of a letter. | recall it began
with:“Dear Moisei Samuilovich! Outstanding
composers have always been a rarity. Being
an outstanding composer and an exception-
al person is twice as rare..."

Weinberg's working room. Nothing super-
fluous. A piano, a desk, a sofa, music scores.
So many diverse pieces of music have been
played here... as we all know, Weinberg was
a phenomenal pianist and furthermore pos-
sessed an exceptional musical memory.Once,
we were having a conversation about Schu-
bert. He sat down and played — from memo-
ry — the entire first movement of Schubert’s
“Unfinished Symphony”, with all details of
orchestration, omitting nothing, flawlessly!

Was he a“contemporary”composer in the
contemporary sense of this word? | wouldn't
say so, since his musical spectrum was un-
usually broad. For example, he was very en-
thusiastic about the double quartets by Louis
Spohr. At the same time he strongly recom-



mended one become more familiar with the
music by Galina Ustvolskaya. As a musician,
who was entirely devoid of aggression and
limitations of many of his contemporaries, he
strongly opposed any division of music into
avant-garde and arriére-garde.

What else had been played in his compos-
ing room? He would share with me some of
his new symphonic works. And also —in the
last year of my life in Moscow — he sang (in
Polish) and played a wonderful musical piece
for voice and orchestra. Alas!l do not remem-
ber the name... | was deeply moved by both
the piece and the sound of the Polish lan-
guage, for this was the first time for me to
hear him speak this language. |, in turn, would
bring my new compositions, which | would
play for him. We immediately discussed
those. | always deeply appreciated Moisei
Samuilovich's comments.

Back to 1981. Phone rings: “Sasha, could
you please help me with the recording of my
opera ‘The Portrait'?”

The chamber hall of the Moscow Compos-
er's House. Weinberg played and sang (I as-
sisted by turning the pages). | have in my
memory a remarkably clear playing, and the
singing... to this day | have the voice of the
author resonate in my ear: soft, with a subtle
Polish accent. As a present | received a copy
of the manuscript with an inscribed gratitude
by the author.

In general, Moisei Samuilovich has been
very generous with me, and | put great care

into keeping all of his scores that contain
some rather moving inscriptions. Despite all
of my own many moves between different
countries.

In autumn of the year 1993 | visited Moisei
Samuilovich Weinberg for the last time. | felt
sad. The composer was lying in bed: in poor
health, but not letting go of the note paper.
How could I have known that this was to be

our last encounter? To this day | have a feel-

ing of guilt: I left not knowing that | would not
return and without saying a proper goodbye.
| felt haunted by the thought: how is it that a
musician of such magnitude, an author of a
plethora of quartets, symphonies, operas...
and our ‘democratic’ society of the year 1993
is not capable of doing anything for him! |
shall not conceal that this thought has, in
many ways, influenced my own subsequent
decision making...

And finally. Weinberg lived his life sur-

rounded by three women from three different
generations: Olga, Anechka and Nadezhda
Aleksandrovna. Every time | came to their
house | felt an atmosphere of warmth and
harmony.

How should | concisely formulate the cre-
ative Credo of the composer? His exquisite
ability to remain open to all forms of musical
thinking may appear old-fashioned to some.
He had no a priori attitudes or preconceived
notions. A famous phrase by Boris Pasternak
“Above Boundaries” could have been con-
sidered his acting motto. On the other hand,

I should not wish to represent Weinberg as
an idyllic person, who patted everybody on
their head. He was a person of extremely firm
beliefs — both musically and in his views of
life in general. But his critique was complete-
ly devoid of any form of pathos and would
typically be presented in ironic, sometimes
sarcastic form.

| should imagine that the last years of
Weinberg's life had somewhat of a bitter
taste. lliness. Music being performed rarely.
What did it all amount to?

And here we have now an incredible re-
naissance. Amazing, possibly, even for him-
self. Could he have expected something like
that? This renaissance appears particularly
important, as it validates his words: “One
should never divide music into avant-garde
and arriére-garde, into contemporary and non-
contemporary.” It is only sad that he never
lived to experience the triumph of his own
music.

The interpretations recorded for this al-
bum are of such exceptional quality that the
author would most likely have been thrilled.
Although, who knows ... Perhaps, he hears
them from above, and is feeling an unearthly
happiness. He knows: this is what music is.
And the connotation of left and right does
not exist in heaven.

Alexander Raskatov



Die Bedeutung von Mieczystav Weinbergs Musik ist fir mich ganz
offensichtlich — seine Werke sind nicht einem bestimmten Kompositions-
prinzip, einer Schule oder Ideologie folgend geschrieben. Fiir mich
bedeutete die ,Entdeckung“Weinbergs vor einigen Jahren eine Quelle
unbegrenzter Inspiration. Ich entdecke immer mehr wichtige Werke von
ihm: Opern, Symphonien, Kammermusik. Kein anderer Komponist hat mit
vergleichbarer Intensitdat Aufnahme in mein eigenes Repertoire und das
der Kremerata Baltica gefunden. Die vier Kammersymphonien sind der
beste Beweis dafiir, wie auch das Wochenende bei den Wiener Fest-
wochen im Juni 2015, wo meine jungen Kollegen und ich zwdlf Werke von
Weinberg und vier von Schostakowitsch aufgefiihrt haben, ein Meilen-
stein auf dieser Entdeckungsreise ist.

Die Kammersymphonien sind sehr persénliche Reflexionen eines groBen
Komponisten liber seine Lebenszeit und die seiner Generation. Sie sind
eine Art Tagebuch der dramatischsten Zeitspanne im 20. Jahrhundert,
vergleichbar dem groBartigen Buch von Vasily Grossman, Life and Fate
(Leben und Schicksal, ein Roman von 1959, der zur Kriegszeit in Stalin-
grad spielt und bis zur Glasnost-Ara in der Sowjetunion unveréffentlicht
blieb) — eine emotionale und héchst persénliche Stellungnahme von einer
Persénlichkeit mit einem eindriicklichen und erkennbaren Personalstil.

Gidon Kremer




Verwandlungen

Gidon Kremer gehért zu einer gewichtigen
Gruppe von Musikern, Opernregisseuren,
Verlegern und Musikwissenschaftlern, die
eine Renaissance der Musik von Mieczystav
Weinberg bewirkt haben. Schon in seiner
Wahlheimat konnte sich Weinberg der Fiir-
sprache von Persoénlichkeiten wie Qistrach,
Kogan, Gilels, Rostropovich, Kondraschin
und dem Borodin-Quartett erfreuen, vor al-
lem in den sechziger Jahren, die er seine
»Sternenjahre“nannte. Doch seine polnisch-
judische Herkunft, seine Weigerung, sich in
administrativen oder paddagogischen Berei-
chen zu engagieren, sowie sein mangeln-
des Interesse an Selbstvermarktung hatten
zur Folge, dass man ihn nie als Exportkiinst-
ler in Betracht zog. Als dann radikalere Trends
aus dem Westen zunehmend in das sowjeti-
sche Musikleben eindrangen, ging auch sein
Stern in der Sowjetunion unter.

Doch kurz vor seinem Tod in fast vélliger
Vergessenheit wurde das Interesse an sei-
ner Kammermusik durch Plattenfirmen und
Kiinstler im Westen neu belebt. Die Kammer-
musik war von Anfang an der rote Faden in
seinem Schaffen gewesen, anders als bei
seinem Freund und Mentor Dimitri Schosta-
kowitsch, der sich erst dann dem Streich-
quartett zuwandte, nachdem er sich in fast
allen anderen Genres erprobt hatte. Ob Kam-
mermusik in Weinbergs Jugendjahren eine
Rolle gespielt hat, ist nicht bekannt, aber
sein Vater spielte als Geiger in judischen

Theatern und er selbst war ein begabter Pia-
nist, der als Teenager neben seinem Vater
auftrat; von 1931 bis 39 studierte er am War-
schauer Konservatorium bei dem anerkannten
Padagogen Jézef Turczynski. Als Komponist
war Weinberg Autodidakt und komponierte
in Warschau mit 17 Jahren sein erstes Streich-
quartett in einem stark chromatischen, post-
romantischen Stil.

Bei der Nazi-Invasion konnte Weinberg
nach WeiBrussland fliichten, und es folgten
zwei Studienjahre, 1939-41, bei dem Rimsky-
Korsakov-Schiiler Vasily Zolotaryov. In die-
ser Zeit komponierte er unter anderem sein
Streichquartett Nr.2, das in einer ganz an-
deren Welt angesiedelt ist als sein Vorgan-
ger, denn es ist frei von klaustrophober
Angst und zeigt stattdessen eine freundli-
che, serenadenhafte Durchlassigkeit. Zwar
mag dieser Tenor weit entfernt vom Krieg in
Europa oder von der schmerzhaften Erfah-
rung des Exils erscheinen, doch kann die
Widmung des Komponisten an seine Mutter
und Schwester — die der Invasion nicht
mehr hatten entkommen kénnen und deren
Schicksal ihm zu dem Zeitpunkt unbekannt
war — einen Anhaltspunkt dafiir geben, wohin
seine innersten Gedanken gerichtet waren.
45 Jahre spéater wandte sich Weinberg erneut
diesem Stiick zu und fligte einen véllig neu-
en, wehmitigen dritten Satz hinzu; dann
schrieb er eine Streichorchester-Version,
die er Kammersymphonie Nr.1 nannte. Dieses

Vorgehen wiederholte er mit der Ausarbei-
tung seines dritten Streichquartetts zur Kam-
mersymphonie Nr. 2 und seines Fiinften zur
Kammersymphonie Nr.3. Diese drei waren
Uberarbeitungen unversffentlichter Werke
(das vierte Quartett war schon 1959 erschie-
nen und war damit das erste versffentlichte
seiner Quartette). SchlieBlich schrieb er noch
die zutiefst introspektive Kammersymphonie
Nr. 4, sein letztes vollendetes Werk, das je-
doch nicht auf einem Streichquartett, son-
dern auf mehreren seiner spaten Werke ba-
sierte.

Nach einer zweiten Flucht vor der Nazi-
Invasion — 1941 von Minsk nach Taschkent -
lieB sich Weinberg schlieBlich im September
1943 in Moskau nieder, wo er sich sehr bald
mit Schostakowitsch befreundete und wo er
den Rest seines Lebens verbringen sollte.
Schnell machte er sich einen Namen als
hervorragender Pianist und Komponist von
Kammermusik, wobei das Klavierquintett von
1944 einen frithen Hohepunkt darstellt. Wie
Schostakowitschs bertihmtes Klavierquin-
tett von 1940, das ihm aufgrund der Auszeich-
nung mit dem Stalin-Preis nicht entgangen
sein dirfte, ist auch Weinbergs Quintett in
funf Sdtzen angelegt. Schostakowitschs zu-
satzlicher Satz kommt durch die Teilung
des ersten in ein neobarockes Praludium
und eine langsame, meditative Fuge zustan-
de. Weinberg hingegen ldasst zwei Scherzi
unmittelbar aufeinander folgen.Und wahrend

das Finale von Schostakowitschs Quintett
vorwiegend lyrisch ist (ansonsten eher bei
seinem jiingeren Kollegen anzutreffen), ist
Weinbergs eine erregte, motorische Toccata
aus demselben Denken heraus wie das Fi-
nale von Bartoks Streichquartett Nr.1. Diese
Toccata hilt eine Uberraschung bereit, und
zwar in Gestalt einer rauschhaften Gigue,
bei der man sich fragt, ob Weinberg wohl je
schottische oder irische Volksmusik gehort
habe (er kénnte sehr wohl, da die Musik der
alliierten Nationen in der UdSSR der Kriegs-
zeit durchaus Einlass fand, wiahrend GroB-
britannien und die USA Einflisse russischer
und sowjetischer Musik verzeichneten).
Weinbergs letztes Lebensjahrzehnt, das
er im spét- und nachsowjetischen Moskau
verbrachte, war vom zunehmenden Riickzug
aus dem 6ffentlichen Leben gekennzeichnet.
Seine wachsende Isolation wurde durch
Krankheit, Verlust von Freunden durch Tod
und Emigration und ein aliméhliches Abflau-
en des 6ffentlichen und beruflichen Interes-
ses an seinen Werken beférdert. Trotz allem
wurden seine wichtigsten neuen Werke wei-
terhin aufgefiihrt,zumindest bis zum Zusam-
menbruch der Sowjetunion im Dezember
1991. Veréffentlichte Interviews und ein an-
gesehener Staatspreis zeugen von der Wert-
schétzung, die ihm weiterhin entgegenge-
bracht wurde.Zudem blieb er kiinstlerisch so
produktiv wie zuvor, zumindest bis er auf-
grund einer verpfuschten Huftoperation im



Jahr 1992 bettlagerig wurde. Die Komposi-
tionen dieser Zeit bestanden mehr noch als
zuvor aus Uberarbeitungen friherer Werke,
auch schrieb er weiterhin im groBen Format
und blieb dem Genre der Symphonie bis
ans Ende treu - sieben seiner letzten zehn
Opuszahlen tragen diesen Titel.

In einem Interview aus dem Jahr 1988 wur-
de er gefragt, warum er sich plétzlich ent-
schieden habe, den Begriff Kammersympho-
nie zu verwenden.,Es stimmt, ich fiihlte mich
ein bisschen verloren... Ich wollte ganz ein-
fach nicht mit der Abfolge von hohen Ziffern
weitermachen [nach Symphonie Nr.20] ...
Die neuen Symphonien unterscheiden sich
weder in der Ldnge noch in ihrer Charakte-
ristik von der zweiten, der siebten oder der
zehnten (die ebenfalls fiir Kammerensemb-
les geschrieben sind).

Das war damals eine geschickte Antwort.
Wie er sehr wohl wusste, waren seine ers-
ten beiden Kammersymphonien im Wesent-
lichen Arrangements seiner Streichquartette
Nr.2 und 3. Zwei Jahre nach diesem Inter-
view wurde er fiir eben diese Werke mit dem
Staatspreis ausgezeichnet — der einzigen
Wiirdigung dieses Ranges, die ihm je zuteil-
werden sollte. Die Ironie, solch einen Preis
fiir 45 oder mehr Jahre zurtickliegende Kom-
positionen, also aus seiner Studenten- und
friihen Karrierezeit stammend, zu erhalten,
durfte ihm wohl kaum entgangen sein. Viel-
leicht wusste er sogar, dass man sie in die
engere Wahl gezogen hatte, und hielt darum

bewusst Informationen lber ihre Entstehung
zurtick. Offenbar hat sonst niemand dartiber
Bescheid gewusst bis einige Zeit nach sei-
nem Tod.

Die Anderungen zwischen dem Zweiten
Quartett und der Kammersymphonie Nr.1
sind geringfligig: das zentrale ,Allegro” im
zweiten Satz wird nun kraftvoller eingefihrt
und tragt der Ausfiihrbarkeit fiir ein komplett
besetztes Streichorchester Rechnung; die
vorgegebene Schlagzahl fiir den neu kom-
ponierten dritten Satz ist erhéht (von Vier-
telnoten =108 auf 132), und das Finale geht
im letzten Augenblick von seiner Grundton-
art G-Dur in eine finale Kadenz in C-Dur iber.
Die Urauffihrung des Werkes fand — soweit
sich das ermitteln lieB —im groBen Saal des
Moskauer Konservatoriums am 10. Marz
1990 im Rahmen eines Weinberg-Konzertes
statt, in dem auch die Kammersymphonie
Nr.2 und die Symphonie Nr.20 vom Staat-
lichen Fernseh- und Rundfunk-Symphonie-
orchester unter der Leitung von Vladimir
Fedoseyev aufgefiihrt wurden.

Nachdem sich Weinberg nun erneut im
Fluss der Streichorchester-Texturen fiihlte,
machte er sich sogleich an seine Kammer-
symphonie Nr.2 op.147 fir Streichorches-
ter und Pauken, die er am 29. April 1987 fer-
tigstellte. Das Werk ist in weiten Teilen eine
Transkription seines dritten Streichquartetts,
dessen urspriinglichen langsamen Satz er
ans Ende stellte und den zweiten Satz neu
komponierte. Wie schon bei der Kammer-

symphonie Nr.1 ist der hinzugefligte Satz
eigenartig im Tonfall - gewissermaBen nahe
zu einem bitterstiBen mahlerschen Landler in
seiner filigranen Tongebung und seinen er-
staunlichen Wendungen im Ausdruck. Wein-
berg verinderte bei dieser Uberarbeitung
nicht nur die Faktur durch zahlreiche Um-
stellungen zugunsten der Proportionen im
ersten Satz. Die neu hinzugefiigte letzte Sei-
te im langsamen Finale stellt die Stimmig-
keit mit dem Tenor des Ganzen wieder her,
wobei die urspriingliche Aufwéartsbewegung
der ersten Violine in die H6hen herausge-
nommen und die trostlose Verachtung durch
romantische Ekstase ersetzt wurde. Dies
sorgt fur einen skeptisch-ironischen Ab-
schluss eines Werkes, das nun einem Bewe-
gungsablauf allmahlicher Entschleunigung
und des Energieverlustes folgt. Die Kammer-
symphonie Nr.2 wurde am 20. November
1988 beim Moskauer Herbstfestival im Tschai-
kowski-Saal vom Staatlichen Lettischen Sym-
phonieorchester unter Yuozas Domarkas ur-
aufgefiihrt.

Drei der vier Satze der Kammersympho-
nie Nr.3 (1990) basieren entweder auf dem
Streichquartett Nr.5 (Juni/Juli 1945 kompo-
niert) oder sind aktualisierte Transkriptionen.
Das eroffnende ,Lento”, urspriinglich als
.Melodie" bezeichnet, beginnt mit dem rezi-
tativartigen Thema, das auch das Quartett
erdffnet. Nach der ersten Seite weicht es
jedoch von der Quartettpartitur ab, es lasst
das Thema durch die Gruppen des Streich-

orchesters wandern und neue Richtungen
einschlagen. Ein kurzgefasster Partiturent-
wurf der Kammersymphonie Nr.3 aus dem
Familienarchiv zeigt, dass Weinberg irgend-
wann vorhatte, mit dem zweiten Satz des
Quartetts als ,Humoreske"fortzufahren. Statt-
dessen geht die Symphonie direkt mit dem
ungestiimen dritten Satz des Quartetts (ur-
spriinglich ein ,Scherzo") weiter, der durch
die Einfligung einer Episode im schnellen
Marschtempo erweitert wird, welche das
Lied der ,zehn Briider“aus dem zweiten Akt
der komischen Oper ,Mazl tov!“ Weinbergs
aus dem Jahr 1975 zitiert. Dieses Selbstzitat
wiederum bewirkt die erneute Entwicklung
der tragenden Scherzo-ldee. Der dritte Satz,
s»Adagio”, der bruchlos darauf folgt, bleibt
ganz nah beim vierten Satz des Quartetts,
der ,Improvisation, mit einigen Anpassun-
gen der Instrumentation und Stimmlage, vor
allem in den spaten Fassungen. Die Musik
vergeht allméhlich, und das Finale setzt wie-
der ,attacca“ ein. Es ist ein trauriges, weh-
mitiges ,Andantino" im Charakter eines
Walzers - der einzige Satz der Symphonie,
der véllig unabhéngig vom flinften Quartett
ist. Er entfaltet sich in freier, improvisatori-
scher Faktur, als machte er sein Recht auf
Freiheit geltend, auch wenn der Preis fiir
diese Freiheit Einsamkeit sein sollte. Das
Werk wurde am 19. November 1991 im Rah-
men des Moskauer Herbstfestivals im gro-
Ben Saal des Moskauer Konservatoriums
vom Radio- und Fernseh-Symphonieorches-



ter der UdSSR unter der Leitung von Vladi-
mir Fedoseyev uraufgefihrt.

Die Kammersymphonie Nr.4 widmete
Weinberg seinem Komponistenfreund Boris
Tschaikowsky als Geste der erhofften Versoh-
nung, da ihre Freundschaft in den vorausge-
henden Jahren im Sande verlaufen war. Das
Werk wurde im April und Mai 1992 in Mos-
kau komponiert. Die Partitur ist fur Streich-
orchester unter Hinzufligung einer Obligato-
Klarinette in A und einer Triangel, fur die im
gesamten Sttick nur vier Noten vorgesehen
sind, und zwar an Stellen, wo es fiir den Kla-
rinettisten (oder auch fiir den Dirigenten)
leicht ist, sie zu spielen, obwohl die Partitur
keinerlei Anweisung daflir enthélt. Dies war
das letzte Werk, das er vollendete, da die
Symphonie Nr.22 zum Zeitpunkt seines To-
des noch unorchestriert geblieben war. In
ihrer vorherrschend elegischen, Riickschau
haltenden Stimmung ist sie in ihrer Charak-
teristik von Selbstzitation bestimmt, ohne
jedoch ein bestimmtes, bereits existierendes
Einzelwerk in der Weise zu paraphrasieren,
wie er es mit den vorherigen Kammersym-
phonien praktiziert hatte.

Die Symphonie eréffnet mit dem Choral,
den Weinberg in den letzten beiden Szenen
seiner Gogol-Oper ,Das Portrat" von 1980
verwendet hatte, und zwar an der Stelle, wo
der Professor die Verkdrperung des typisch
Russischen in der Kunst herausstellt, und
noch einmal an der Stelle, wo die Hauptfigur
in den Wahnsinn fallt und tber die Schén-

heit ihres eigenen unvollendeten Werks nach-
denkt, und schlieBlich, als der Kiinstler Stim-
men hort, die ihn daran erinnern, dass er es
zugelassen hat, sich in seiner Bestimmung
durch Gier und Ehrgeiz ruinieren zu lassen.
Die Klarinette hat ihren ersten Auftritt, ver-
eint sich mit den Streichern in einer langen,
klezmerhaften Passage, die thematisch vom
Finale aus Weinbergs Symphonie Nr.17 (der
ersten aus seiner ,Kriegstrilogie” mit dem
Titel Erinnerung) herriihrt. Eine Wiederho-
lung des Eréffnungschorals beschlieBt die-
sen Abschnitt.

Ohne Unterbrechung leitet ein plétzlicher
Ausbruch zum ,Allegro molto" des zweiten
Abschnitts tber, ein vorantreibendes Scher-
zo, das vermittels eines unverbundenen The-
mas, das an die ,Burlesque” aus Bartdks
Streichquartett Nr.6 erinnert, fortfahrt, bis
ziemlich spat die Klarinette in einer Abfolge
von Monologen einsetzt, die abwechselnd
an die Solovioline und das Cello tibergeben
werden, welche letztlich den Satz in einem
unaufgelésten Tritonus beschlieBen.

Der dritte Abschnitt, der in gleicher Wei-
se nahezu bruchlos folgt, ist ein ,Adagio®,
das mit einem leisen, sehnsuchtsvollen,
volksmusikhaften Thema der Klarinette be-
ginnt, welches aus dem fiinften Lied von
Weinbergs Zyklus ,Erinnerungen” tibernom-
men ist. Ein Bass-Solo in hoher Stimmlage
bringt schlieBlich den Eréffnungschoral des
Werkes wieder ins Spiel, und auf dem lei-
denschaftlichen Hohepunkt setzt die Klari-

nette wieder ein, diesmal aber lediglich zur
Verstarkung der Streichertextur. Der Ab-
schnitt endet mit einer variierten Reprise
seiner Eréffnung.

Das abschlieBende ,Andantino” eréffnet
mit dem ersten Triangelschlag, womit sich ein
volksliedhaftes Thema fiir die Klarinette an-
kiindigt, das aus dem Material ibernommen
ist, das Weinberg kurz zuvor fur das Stiick
des israelischen Autors Yosef Bar-Yosef
(geboren 1933), ,Trudniye lyudi“ (Eigensin-
nige Menschen), am Moskauer Theater
Sovremennik (Das Zeitgendssische) kom-
poniert hatte, wo es eine Szene mit dem Titel
.Leuchtende Tage" begleitete. Die Musik
verlauft ohne demonstrativen Gestus, bis
die Spannung durch eine Wiederaufnahme
des zweiten Abschnitts ansteigt bis hin zu
einer deklamatorischen Kadenz fiir die Kla-
rinette, die wiederum durch eine abweisen-
de Pizzicato-Geste bei Bratschen, Celli und
Bassen zum Stillstand gebracht wird. Die
Symphonie klingt schlieBlich mit ratselhaf-
ten, absteigenden Pizzicato-Dreikldngen und
einem abschlieBenden Triangelschlag aus —
wie ein Nadelstich aus Licht inmitten der
Finsternis.

David Fanning

Ubersetzung: Bettina Blumenberg



Erinnerungen eines Freundes

Meine erste Begegnung mit Weinberg geht
zurlick auf das Jahr 1979. Man hatte mich als
neues Mitglied der Russischen Komponisten-
vereinigung vorgeschlagen, und Weinberg,
der damals ihr Vorsitzender war, unterstiitzte
meine Kandidatur nachdrticklich. Kurz darauf
erschien die Aufnahme eines meiner Stlicke
bei der Schallplattenfirma Melodiya. Ich traf
Weinberg am Konservatorium und tibergab
ihm ein Exemplar. Die Komposition gefiel ihm.
Daraufhin lud er mich zu sich nach Hause ein.
Das war der Beginn unserer Bekanntschaft,
aus der allmahlich eine tiefe, langwahrende
Freundschaft wurde. Heute habe ich die Ge-
legenheit — nachdem viele Jahre vergangen
sind —, meine Zuneigung zu diesem auBer-
gewdhnlichen Menschen zum Ausdruck zu
bringen. Ich vermisse ihn zutiefst und von
Herzen.

Moisei Samuilovich Weinberg. So habe
ich ihn, das sollte ich erwéhnen, all die Jahre
genannt. Es ist schwer fur mich, zu Mie-
czystav zu wechseln, aber ich meine, dass
beide Namensversionen es verdient haben,
erinnert zu werden. Also ... Moisei Samuilo-
vich beeindruckte mich zunéchst vor allem
durch seine auBergewdhnliche Freundlich-
keit und Giite, sein bemerkenswertes Einfiih-
lungsvermégen. Manchmal haben mich diese
Eigenschaften geradezu tUberwiltigt. Viele
Jahre gehérte Weinberg dem sowjetischen
Komitee fiir den Erwerb neuer Musikstlicke
an.Das war fur jeden eine enorme finanzielle

Hilfe, vor allem fiir die jungen Autoren. Im
Gegensatz zu etlichen anderen, weniger
wohlgesonnenen — und manchmal sogar of-
fen missglinstigen — Apparatschiks stimmte
seine Anwesenheit uns alle hoffnungsvoll,
obwohl es fur ihn manchmal schwierig ge-
wesen sein muss, ihre Einstellung zu &ndern.
In solchen Féllen pflegte er voller Betroffen-
heit zu sagen, ,naja, was hatte ich machen
kénnen...?*Haufiger war er aber in der Lage,
das Werk zu verteidigen, um dessen Beurtei-
lung es ging. Ich bin sicher, dass dies nicht
nur in meinem Fall zutreffend ist...

1980 komponierte ich ein neues Brat-
schenkonzert und widmete es Weinberg in
Dankbarkeit, nachdem ich es ihm vorgespielt
hatte. Ich versah die Partitur mit einer ziem-
lich bombastischen Widmung in Form eines
Briefes. Ich erinnere mich noch an den An-
fang:,Lieber Moisei Samuilovich! Herausra-
gende Komponisten sind immer eine Selten-
heit gewesen. Ein herausragender Kompo-
nist und ein auBergewdshnlicher Mensch zu
sein, das ist doppelt so selten..."

Weinbergs Arbeitszimmer. Nichts Uber-
flussiges darin. Ein Klavier, ein Schreibtisch,
ein Sofa, Partituren. So viele unterschiedliche
Musikstiicke sind hier gespielt worden ...
wie wir alle wissen, war Weinberg ein fabel-
hafter Pianist, und dartiber hinaus besaB er
ein phéanomenales musikalisches Gedacht-
nis. Einmal unterhielten wir uns tiber Schu-
bert. Er setzte sich ans Klavier und spielte -

aus dem Gedachtnis — den ganzen ersten
Satz von Schuberts ,Unvollendeter* mit allen
Details der Orchestrierung, ohne irgendet-
was auszulassen, fehlerfrei!

War er ein ,zeitgendssischer“Komponist
im heutigen Sinne des Wortes? Das wiirde
ich nicht sagen, denn sein musikalisches
Spektrum war ungewdhnlich breit. Beispiels-
weise war er sehr begeistert von den Doppel-
quartetten von Louis Spohr. Gleichzeitig em-
pfahl er mit Nachdruck, sich stérker mit der
Musik von Galina Ustwolskaja vertraut zu
machen. Als Musiker, der véllig frei war von
Aggressionen, aber auch von Beschréankun-
gen wie viele seiner Zeitgenossen, lehnte er
sich entschieden gegen jede Art von Eintei-
lung der Musik in Avantgarde und Arriére-
garde auf.

Was wurde noch in seinem Komponier-
zimmer gespielt? Er machte mich mit einigen
seiner neuesten symphonischen Werke ver-
traut.

AuBerdem — das war im letzten Jahr mei-
ner Zeit in Moskau — sang (auf Polnisch) und
spielte er mir ein wunderbares Musikstiick
fur Stimme und Orchester vor. Leider weiB
ich nicht mehr, wie es hieB... Ich war tief be-
wegt von dem Stiick wie auch vom Klang der
polnischen Sprache, denn es war das erste
Mal, dass ich ihn in dieser Sprache sprechen
horte. Ich meinerseits brachte meine neuen
Kompositionen mit und spielte sie ihm vor.
Unmittelbar danach diskutierten wir dartiber.

Ich schéatzte Moisei Samuilovichs Kommen-
tare immer sehr.

Zuriick ins Jahr 1981. Das Telefon klingelt.
,Sascha, kdnnten Sie mir wohl bei der Aufnah-
me meiner Oper ,Das Portrat' behilflich sein?"

Kammermusikraum im Moskauer Kompo-
nistenhaus. Weinberg spielte und sang (ich
assistierte beim Umbléttern). Ich habe ein
bemerkenswert klares Klavierspiel in Erinne-
rung, und der Gesang... bis heute klingt die
Stimme des Komponisten in meinem Ohr
nach: weich, mit leichtem polnischen Akzent.
Als Geschenk bekam ich eine Kopie des Ma-
nuskripts mit einem handschriftlichen Dank
des Autors.

Im Allgemeinen war Moisei Samuilovich
mir gegeniiber duBerst groBziigig, und ich
bewahre all seine Partituren, die meist recht
bewegende Widmungen enthalten, sehr sorg-
faltig auf. Und das trotz meiner vielen Umzii-
ge von einem Land ins andere.

Im Herbst des Jahres 1993 habe ich Moi-
sei Samuilovich Weinberg zum letzten Mal
besucht. Es stimmte mich traurig. Der Kom-
ponist lag im Bett: in schlechter gesundheit-
licher Verfassung, aber vom Notenpapier
konnte er nicht lassen. Wie hatte ich wissen
kénnen, dass dies unsere letzte Begegnung
sein sollte? Bis heute habe ich ein Schuld-
gefuihl:Ich verlieB ihn,ohne zu ahnen, dass ich
nicht wiederkommen wiirde, und ohne ein an-
gemessenes Abschiedswort. Mich verfolgte
der Gedanke: Wie kann es sein, dass ein



Musiker von solcher GréBe, der Schopfer
einer Unmenge von Quartetten, Symphonien,
Opern... und unsere ,demokratische" Gesell-
schaft des Jahres 1993 ist nicht in der Lage,
irgendetwas fiir ihn zu tun!lch will nicht ver-
hehlen, dass dieser Gedanke in der Folgezeit
meine eigenen Entscheidungen in vielerlei
Hinsicht beeinflusst hat...

Und zum Abschluss noch dies. Weinberg
lebte sein Leben lang umgeben von drei Frau-
en aus drei Generationen: Olga, Anetschka
und Nadeschda Aleksandrowna. Wann im-
mer ich in ihr Haus kam, empfand ich eine
Atmosphére der Warme und Harmonie.

Wie soll ich pragnant das kreative Credo
des Komponisten umreiBen? Seine auBer-
ordentliche Fahigkeit, fir alle Formen des
musikalischen Denkens offen zu bleiben,
mag dem einen oder andern altmodisch vor-
kommen. Er hatte keine A-priori-Standpunkte
oder vorgefassten Meinungen. Eine beriihm-
te Formulierung von Boris Pasternak, ,Uber
Grenzen*, hdtte man als seine Handlungsde-
vise bezeichnen kénnen. Andererseits méch-
te ich Weinberg nicht als einen idyllischen
Menschen darstellen, der jedermann den
Kopf tatschelte. Er war ein Mann von duBerst
festen Uberzeugungen - sowohl im Musikali-
schen wie auch in seinen Ansichten lber das
Leben im Allgemeinen. Aber seine Kritik war
vollig frei von jeglichem Pathos und duBerte
sich typischerweise in ironischer,manchmal
sarkastischer Form.

Ich kann mir vorstellen, dass Weinbergs
letzte Lebensjahre doch einen bitteren Bei-

geschmack hatten. Krankheit. Seine Musik
nur selten aufgefiihrt. Wofiir sollte das alles
gut sein?

Und jetzt erleben wir hier eine unglaubli-
che Renaissance. Erstaunlich, vielleicht so-
gar auch fur ihn. Hatten wir so etwas voraus-
sehen kénnen? Diese Renaissance erscheint
schon darum besonders bedeutsam, weil sie
seine Worte bestatigt:,Man sollte Musik nie-
mals in Avantgarde und Arriéregarde, in zeit-
gendssisch und unzeitgemB, einteilen.“ Trau-
rig ist nur,dass er den Erfolg seiner eigenen
Musik niemals hatte erleben durfen.

Die Einspielungen, die fur dieses Album
aufgenommen wurden, sind von so auBeror-
dentlicher Qualitat, dass der Komponist
héchstwahrscheinlich begeistert gewesen
wire. Wenngleich, wer weiB... Vielleicht hort
Weinberg sie von da oben und empfindet
ein liberirdisches Gliick. Er weiB: Das ist es,
was Musik ausmacht. Und die Assoziation
von links oder rechts gibt es nicht im Himmel.

Alexander Raskatov

Ubersetzung: Bettina Blumenberg

Yulianna Avdeeva
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