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  Sonata No. 1 op. 5 no. 1
  in F major · F-Dur
 1 1. Adagio sostenuto – Allegro 14:38
 2 2.  Rondo. Allegro vivace 6:52

  Sonata No. 2 op. 5 no. 2
  in G minor · g-Moll
 3 1.  Adagio sostenuto ed espressivo – Allegro molto più tosto presto 12:14
 4 2.  Rondo. Allegro 8:58

  Sonata No. 3 op. 69
  in A major · A-Dur
 5 1.  Allegro ma non tanto 12:54
 6 2.  Scherzo. Allegro molto 5:20
 7 3.  Adagio cantabile – Allegro vivace 8:42

  Sonata No. 4 op. 102 no. 1
  in C major · C-Dur
 8 1.  Andante – Allegro vivace 8:25
 9 2.  Adagio – Allegro vivace 7:05

  Sonata No. 5 op. 102 no. 2
  in D major · D-Dur
 10 1.  Allegro con brio 6:26
 11 2.  Adagio con molto sentimento d’affetto 9:14
 12 3.  Allegro – Allegro fugato 4:30

  12 Variations on “See, the conqu’ring hero comes”  
  from Handel’s oratorio Judas Maccabaeus WoO 45
  in G major · G-Dur
 13 Tema. Allegretto 0:46
 14 Variation I 0:44
 15 Variation II 0:45
 16 Variation III 0:43
 17 Variation IV 0:47
 18 Variation V 0:51
 19 Variation VI 0:43
 20 Variation VII 0:35
 21 Variation VIII 0:46
 22 Variation IX 0:43
 23 Variation X. Allegro 0:41
 24 Variation XI. Adagio 3:20
 25 Variation XII. Allegro 1:08

  7 Variations on “Bei Männern, welche Liebe fühlen”  
  from Mozart’s opera Die Zauberflöte WoO 46
  in E flat major · Es-Dur
 26 Tema. Andante 0:58
 27 Variation I 0:45
 28 Variation II 0:46
 29 Variation III 0:58
 30 Variation IV 1:13
 31 Variation V. Si prenda il tempo un poco più vivace 0:36
 32 Variation VI. Adagio 2:11
 33 Variation VII. Allegro, ma non troppo – Coda 1:56
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  12 Variations on “Ein Mädchen oder Weibchen”  
  from Mozart’s opera Die Zauberflöte op. 66
  in F major · F-Dur
 34 Tema. Allegretto 0:36
 35 Variation I 0:39
 36 Variation II 0:36
 37 Variation III 0:33
 38 Variation IV 0:40
 39 Variation V 0:34
 40 Variation VI 0:30
 41 Variation VII 0:48
 42 Variation VIII 0:33
 43 Variation IX 0:41
 44 Variation X. Adagio 1:32
 45 Variation XI. Poco Adagio, quasi Andante 1:24
 46 Variation XII. Allegro 1:51

My father, Pierre Fournier, first partnered 
Friedrich (“Fritz”) Gulda in 1953 when the 
 pi anist was also performing the five 
Beethoven concertos in the Vienna 
Konzerthaus, and the complete works for 
cello and piano were sandwiched in 
between. Rehearsals were at first unprob-
lematic. Suddenly Gulda stopped playing 
and said to my father: “Very beautiful, but 
very French.” Fournier’s deadpan reply: 
“For Schnabel and Kempff it did not sound 
Gallic.” Gulda laughed, and in that 
moment a lifelong friendship had begun. 

Gulda spent time with us regularly in 

Geneva, even trying to convince my father 

to join him in improvised jazz sessions, but 

to no avail: “Such a consummate artist and 

master of phrasing is too bourgeois to dare 

crossover. I consider that a pity.” I shall 

 never forget when in 1963 my father, hav-

ing been asked to perform the Beethoven 

 Cello Sonatas at the Lucerne Festival, 

where he appeared practically every sum-

mer, found himself obliged to impose Gul-

da on Walter Strebi (one of the Festival’s 

founders and chief administrators). 

Lucerne had its “pianistic pets”, and Stre-

bi was very reluctant to include new names 

(even Kempff). The two concerts were 

later hailed as highlights of the Festival. 

During the rehearsal in the Kunsthaus 

on the morning of the first concert, the 

piano was not yet in place on the platform. 

This lack of regard for an artist of Gulda’s 

stature infuriated my father. Gulda, how-

ever, in his Viennese dialect merely uttered 

a few words like “Na, nix zu machen, aber 

geduldig sein” (Nothing to do but be 

patient). Another artist, like Anda, Kempff, 

Casadesus or Serkin, would have left the 

hall, but not Gulda, who, seeing a harpsi-

chord on stage, sat down and played 

extensive excerpts from The Marriage of 

Figaro – not in the manner of a répétiteur, 

“Fritz” and Fournier
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but like the pianistic and interpretative 

giant that he was. My mother leaned for-

ward to my father and me and said,  “Never, 

ever forget what we heard just now…!”

There were plans to form a trio, includ-

ing a certain great violinist (whose name I 

won’t mention) and my father. Gulda was 

a bit reluctant and said to Fournier: “You 

know, when I heard him in Buenos Aires, 

he was very bad, but if you think other-

wise, why not give it a go?” But nothing 

came of it.

Whenever we were together with Fritz, 
there was an atmosphere of warmth and 
openness. Once my father said to Karajan 
(in 1961 or 1962) that it was a shame (he 
 never minced words) that Gulda never 
appeared with him in Salzburg or Berlin or 
Vienna. Karajan replied: “I know, Pierre, 
that you take Gulda’s side. I respect that, 
but once in Vienna, while we were rehears-

ing the Beethoven C minor Concerto, he 
behaved to me in a way that I shall never 
accept from any soloist, however great he 
is.” My father replied, “Herbert, that’s a 
real pity, and in this particular case you 
are the loser.” 

We regarded Gulda as the supreme 
pianistic figure of his generation. When he 
and my father began recording the 
Beethoven works in Vienna for Deutsche 
Grammophon in 1959, Gulda stopped and 
said: “The balance is terrible. This instru-
ment [a Steinway] is impossibly loud.” He 
went on with the recording playing the 
Bösendorfer that was already on the stage 
of the Brahms-Saal, forgoing his natural 
preference for Steinway. I don’t know any 
of us who would have shown such self-
abnegation.

Jean Fonda (Fournier), February 2006

The really surprising thing about this cham-
ber-music partnership, documented here 
in the form of the i r  recordings of 
Beethoven’s complete output for cello and 
piano, is that it ever existed at all. The duo 
formed by the Austrian pianist Friedrich 
Gulda (1930–2000) and the French cellist 
Pierre Fournier (1906–1986) does not 
resemble in any way the usual notions of 
what such a duo might be expected to look 
like. Gulda, in the tradi ti onal part of his rep-
ertory, ploughed a decidedly Austro-cen-
tric furrow. Fournier, for his part, never left 
the world in any doubt as to his French-
ness, either in his choice of repertory or in 
his instrumental style. Furthermore the two 
musicians were separated by a generation: 
Fournier’s childhood was spent in the last 
years of the old, imperial Europe, Gulda’s 
in the terrible days of totalitarianism and 
the Second World War. 

These recordings demonstrate with 
almost too much clarity one of the quali-
ties of Fournier’s style as cellist and as 
musician in general: discretion. He takes 
to extremes the jest that a cello will growl 
on the low notes and whinny on the top 
ones. There has probably been no other 
cellist in our century who has achieved so 
perfect a balance of registers, so immac-
ulate a line. That is undoubtedly the aim 
of the French school of cello-playing, 
founded by the Duport brothers and cul-
minating in names such as Servais, Fran-
chomme, Bazelaire (Fournier’s teacher) 
and Maréchal; but Fournier’s even and yet 
eminently poetic playing opened yet 
another dimension. Dedicating her novel 
La Naissance du jour to him, Colette 
wrote: “To M. Pierre Fournier, who sings 
more beautifully than any singer ... .” It 
may strike us as a dubious watchword for 

Pierre Fournier and Friedrich Gulda
play Beethoven
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the interpretation of Beethoven’s cello 
sonatas, but if a cellist takes seriously the 
categorical equality of the two instru-
ments in these works, then he must sim-
ply take his consideration for the weak er 
partner to the point of self-effacement. 
The weaker partner is the piano, which 
cannot call upon expressive tones like 
snarling, growling or whinnying – it does 
not even command a luxuriant vibrato or 
unequal temperament. It is the piano as 
instrument (not, be it said, Gulda the pia-
nist) which requires the cellist to exercise 
this extreme disci pline in the deployment 
of his instrument’s expressive capacity. 
Fournier accepts the restraint nobly and 
as a musician’s duty.

Gulda, for his part, alleviates his disad-
vantage with an uncommonly lucid, ana-
lytically enlightened style of playing, with-
out allowing the arcs of thematic tension 
to  slacken. Over the past 30 years we 

have learnt to take such an approach to 
Beethoven almost for granted, but at the 
date of these recordings it may well have 
disconcerted many listeners, accus-
tomed as they were to a more Romantic 
and confessional image of Beethoven.

Unlikely as the partnership of Fournier 
and Gulda may have looked at first 
glance, therefore, it proved to be an ear-
ly instance of that embrace of French 
clarté and German analytic probing 
which has characterized a whole series 
of per formances in the last three 
decades – performances of the highest 
quality and most far-reaching influence, 
from René Leibowitz’s dramatic rethink-
ings of Beethoven to Pierre Boulez’s for-
ays into the world of Wagner. Fournier 
and Gulda made the first breach in the 
wall to let this modern wave in.

Reinhard Beuth

Translation: Mary Whittall
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Mein Vater, Pierre Fournier, trat erstmals 

1953 mit Friedrich (»Fritz«) Gulda auf, als 

der Pianist auch die fünf Beethoven-Kon-

zerte im Wiener Konzerthaus aufführte. 

Beethovens Gesamtwerk für Cello und 

Klavier wurde zwischen den Konzerten 

gespielt. Die Proben verliefen zunächst 

ohne Probleme. Plötzlich hörte Gulda auf 

zu spielen und sagte zu  meinem Vater: 

»Sehr schön, aber sehr französisch.« 

Fourniers trockene Antwort: »Für Schna-

bel und Kempff klang es nicht gallisch.« 

Gulda lachte, und damit nahm eine 

lebenslange Freundschaft ihren Anfang.

Gulda verbrachte regelmäßig einige 

Zeit bei uns in Genf und versuchte sogar, 

meinen Vater zu Jamsessions mit ihm zu 

bewegen. Allerdings vergeblich: »Ein so 

vollendeter Künstler und Meister der Phra-

sierung ist zu bürgerlich, sich an Cross-

over zu wagen. Das finde ich schade.« 

1963 erhielt mein Vater das Angebot, 

Beethovens Cellosonaten bei den Festwo-

chen Luzern zu spielen, wo er praktisch 

jeden Sommer auftrat. Ich werde nie ver-

gessen, wie er damals Friedrich Gulda 

dem Mitbegründer und Organisator der 

Festwochen, Walter Strebi, geradezu auf-

drängen musste. Luzern hatte seine »Lieb-

lingspianisten«, und Strebi wollte ungern 

neue Namen beim Festival sehen (nicht 

einmal Kempff). Die beiden Konzerte wur-

den später als Höhepunkte der Festwo-

chen gefeiert.

Als sie am Morgen des ersten Konzerts 

zu den Proben ins Kunsthaus kamen, 

stand das Klavier noch nicht auf dem 

Podium. Dieser Mangel an Respekt 

gegenüber einem Künstler vom Rang Gul-

das versetzte meinen Vater in Rage. Aber 

Gulda äußerte in seinem Wiener Tonfall 

nur ein paar Worte wie: »Na, nix zu 

machen, aber geduldig sein.« Pianisten 

wie Anda, Kempff, Casadesus oder Serkin 

»Fritz« und Fournier hätten sicher den Saal verlassen, Gulda 

dagegen setzte sich an ein Cembalo, das 

er auf dem Podium entdeckte, und spielte 

ausgedehnte Passagen aus Le nozze di 

Figaro – allerdings nicht in der Art eines 

Korrepetitors, sondern als der Meisterpia-

nist und große Interpret, der er war. Meine 

Mutter beugte sich zu meinem Vater und 

mir vor und sagte: »Vergesst niemals, was 

wir da ge rade gehört haben ...!«

Es gab Pläne, ein Trio mit einem gro-

ßen Geiger (dessen Namen ich nicht nen-

nen will) und meinem Vater zu bilden. 

Gulda zögerte etwas und sagte zu Four-

nier: »Also, als ich ihn in Buenos Aires 

gehört habe, war er sehr schlecht. Aber 

wenn du anderer Meinung bist, können 

wir es gern versuchen.« Doch es wurde 

nichts daraus.

Wenn wir mit Fritz zusammen waren, 

herrschte immer eine warme, offene 

Atmosphäre. Mein Vater sagte 1961 oder 

1962 einmal zu Karajan, es sei eine 

Schande (er war stets geradeheraus), 

dass Gulda nie mit ihm in Salzburg, Berlin 

oder Wien auftrete. Karajan erwiderte: 

»Ich weiß, dass Sie auf Guldas Seite ste-

hen, Pierre, und ich respektiere das. Aber 

als wir einmal in Wien Beethovens c-Moll-

Konzert probten, benahm er sich mir 

gegenüber in einer Weise, die ich von kei-

nem Solisten akzeptiere, wie groß er auch 

sein mag.« Darauf mein Vater: »Das ist 

wirklich schade, Herbert, und in diesem 

Fall sind Sie der Verlierer.«

Für uns war Friedrich Gulda der bedeu-

tendste Pianist seiner Generation. Als er 

und mein Vater 1959 in Wien begannen, 

die Stücke von Beethoven für Deutsche 

Grammophon aufzunehmen, hielt Gulda 

inne und sagte: »Die Balance ist furcht-

bar. Dieses Instrument [ein Steinway] ist 

viel zu laut.« Er setzte die Aufnahme mit 

dem Bösendorfer fort, der schon auf dem 

Podium im Brahms-Saal stand, obwohl er 

eigentlich eine Vorliebe für Steinway hat-

te. Ich bin nicht sicher, ob einer von uns 

so viel Selbstlosigkeit bewiesen hätte.

Jean Fonda (Fournier), Februar 2006
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Die eigentliche Überraschung ist, dass es 

diese kammermusikalische Partnerschaft, 

die hier anhand der Aufnahme des Beet-

hoven’schen Gesamtwerks für Violoncello 

und Klavier dokumentiert wird, überhaupt 

gegeben hat. Die Duo-Formation des 

österreichischen Pianisten Friedrich Gulda 

(1930–2000) und des französischen Cellis-

ten Pierre Fournier (1906–1986) entspricht 

so gar nicht den eingeübten Vorstellungen, 

wie das Koordi natensystem einer solchen 

Verbindung auszusehen hat. Gulda 

bekanntlich frönte, was sein traditionelles 

Repertoire anging, einem dezidiert austro-

zentrischen Weltbild, darf als österreichi-

scher Pianist sui generis verstanden wer-

den, Fournier hingegen hat nie auch nur 

den geringsten Zweifel an seiner Französi-

tät aufkommen lassen, weder bei seiner 

Repertoirewahl noch bei seiner instrumen-

talen Stilistik. Zudem sind beide Musiker 

eine komplette Generation auseinander: 

Fournier erlebte seine Jugend noch im 

Nachklang des alten, imperialen Europa, 

Gulda in den Schreckenszeiten des Totali-

tarismus und des Zweiten Weltkriegs. 

Die vorliegenden Aufnahmen zeigen 

eine Qualität des Fournier’schen Cello- 

und Musizierstils fast überdeutlich: Diskre-

tion. Das Bonmot, ein Cello würde unten 

brummen und oben näseln, wird von ihm 

ad absurdum geführt. Wohl kein anderer 

Cellist der vergangenen Jahrzehnte hat auf 

seinem Instrument einen so vollkommenen 

Registerausgleich erreicht, eine so makel-

lose Linienführung entwickelt. Das ist zwar 

fraglos das Ziel der französischen Cello-

Schule, die sich auf die Brüder Duport 

gründet und in Namen wie Servais, Franc-

homme, Bazelaire (Fourniers Lehrer) und 

Maréchal gipfelt, aber Fourniers ebenmä-

ßiges und doch lyrisch erfülltes Spiel 

Pierre Fournier und Friedrich Gulda
musizieren Beethoven

erschloss dieser Schule darin doch noch 

einmal eine zusätzliche Dimension. Die 

Widmung, die die Dichterin Colette dem 

Cellisten in ihren Roman La Naissance du 

jour schrieb, lautete: »Für Pierre Fournier, 

der schöner singt als alles, was singt ... .« 

Das mag als Gebot für die Interpretation 

der Beethoven’schen Sonatenwerke 

durchaus fragwürdig anmuten, aber wenn 

es einem  Cellisten ernst ist mit der katego-

risch zu fordernden Gleichberechtigung 

der Instrumente in diesen Werken, dann 

hat er ganz einfach auf den schwächeren 

Partner Rücksicht zu nehmen bis zur 

Selbstverleugnung. Und der schwächere 

Partner ist hier nun einmal das Klavier, dem 

Ausdrucksmittel wie Knarzen, Brummen 

und Näseln einfach nicht zu Gebote ste-

hen, ja nicht einmal ein üppiges Vibrato 

oder die nicht temperierte Stimmung. Das 

Klavier als Instrument (notabene nicht der 

Pianist Gulda) ist es, was diese äußerste 

Disziplinierung im Einsatz expressiver 

Gestaltungsmomente vom Cellisten ver-

langt. Fournier erlegt sie sich mit nobler 

Selbstverständlichkeit auf.

Gulda andererseits bedient diese Vorgabe 

mit einem ungemein luziden, analytisch 

aufgeklärten Spiel, ohne darüber die the-

matischen Spannungsbögen erschlaffen 

zu  lassen. Das mag uns inzwischen als 

positives Kriterium einer Beethoven-Exe-

gese fast selbstverständlich erscheinen, 

zum Zeitpunkt dieser Aufnahmen muss es 

indessen eher verstörend gewirkt haben, 

waren die Hörgewohnheiten doch noch an 

einem romantisierenden und bekenntnis-

haften Beethoven-Bild orientiert.

Die auf den ersten Blick befremdliche 

Partnerschaft zwischen Fournier und 

Gulda ist in Wahrheit ein früher Schulter-

schluss zwischen französischer Clarté und 

germa nischer Analytik, wie er für eine gan-

ze Reihe der hochkarätigsten und folgen-

schwers ten Interpretationen der jüngeren 

Musikgeschichte bezeichnend ist, von den 

extremen Beethoven-Deutungen des Diri-

genten René Leibowitz bis zu den Wagner-

Filtraten eines  Pierre Boulez. Das Duo 

Fournier-Gulda hat solcher Modernität 

eine Bresche geschlagen.

Reinhard Beuth
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Recordings: Vienna, Musikverein, Brahms-Saal, 17–28 June 1959

Executive Producer: Prof. Elsa Schiller

Recording Producer: Karl-Heinz Schneider

Balance Engineer (Tonmeister): Heinz Wildhagen

Remastering and Mixing: Rainer Maillard (Emil Berliner Studios)

This Edition � 2019 Deutsche Grammophon GmbH, 

Stralauer Allee 1, 10245 Berlin · A UNIVERSAL MUSIC COMPANY

� 2019 Deutsche Grammophon GmbH

Product Manager: Martin Dirnberger

Booklet Editors 

Liner notes: � 1992 Reinhard Beuth

Artist Photos: � Fayer, Wien (front cover); � DECCA (Fournier), 

� Siegfried Lauterwasser (Gulda), p. 2; 

pp. 6 & 9: � Siegfried Lauterwasser

Design: Nikolaus Boddin
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