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DREAMTIME
LE REUE DE PR

Si un instrument tel que la flite ne peut se prétendre par nature dépositaire de telle ou telle forme d’expression ou d’un sentiment donné, force est de reconnaitre
de facon tout aussi évidente que son authentique pouvoir d’envoitement a dans ce domaine profondément influencé et modelé son répertoire. Cette propriété
s’avere d’autant plus significative qu’elle touche a I'historique, a I'esthétique et au spirituel. Elle renvoie en effet aux origines si I'on pense au fameux Syrinx, piece
reconnue comme la plus représentative de la nature de I'instrument et centre de gravité de sa littérature. Elle provient de la nature méme du son, continuité directe
du souffle, expression pure et pourtant sujette a tant d’évolutions. Et d’elle découle une multiplicité de caracteres en lien avec le mystere, le fantastique, le magique,
I'invisible, I'abstrait... en un mot avec le réve. Syrinx, encore une fois, n’est-il pas le songe du Dieu Pan ?

llustrer le réve au sens large pouvait mener a bien des musiques, y compris jusqu’a I'ere baroque durant laquelle la flite intervient fréquemment dans
les représentations de la nuit, dévoile sa poésie dans quelque Sicilienne et révele dans la musique sacrée une inépuisable dimension symbolique. Mais c’est
plus naturellement au romantisme que I'on fera référence, et c’est bien cette expression-la qui parcourt le présent album. Ou plus exactement devrait-on parler
de romantismes, car il s’agit bien d’expressions plutot que d’une époque dont on sait qu’elle n’a guére offert a I'instrument de grandes pages. En revanche,
des lors que la flite retrouve une nouvelle profondeur de langage a I'aube des années 1900 apparaissent précisément dans son répertoire de multiples Réveries,
Evocations, Poemes ou Ballades. .. La littérature concertante de I'ére moderne exploitera quant a elle volontiers une expression aussi contemplative que lyrique,
indiscutablement romantique dans I'ame, qu’il s’agisse des nombreux concertos avec cordes ou de ceux avec un orchestre plus élargi, moins fréquents mais qui
saisiront a merveille les couleurs et variations de cet imaginaire. Presque tous se présentent en un seul mouvement aux allures de Nocturne — plusieurs en portent
précisément le titre, comme ceux de Leonard Bernstein? ou Antal Dorati® — plus ou moins contrasté et développé suivant les cas. Sans pour autant revétir cette
appellation, les deux qu’Emmanuel Pahud a retenus ici n’échappent pas a la régle et encadrent un programme offrant une permanence du réve au sens propre
comme au sens figuré, mélant objectif et subjectif...

1 Dans: Robert Hériché / A propos de la fliite — Billaudot, Paris, 1985
2 L. Bernstein / Halil, Nocturne pour flite et petit orchestre (1981)
3 A. Dordti / Night Music, pour flite et petit orchestre (1968)



Commande de I'Orchestre de Chambre de Lausanne pour son 50° anniversaire, le concerto de Krzysztof Penderecki (né 1933) date de 1992 et est dédié
a Jean-Pierre Rampal qui en donna la premiére audition le 11 janvier 1993 a Lausanne sous la direction du compositeur. Sa dimension onirique s’exprime a merveille
au travers de multiples sections enchainées offrant un caractére sans cesse mouvant, de la présence d’éléments communs aux diverses parties permettant une
subtile continuité, et d’un style remarquablement concertant — bien plus qu’a I'ordinaire dans le cadre d’un tel langage traditionnel — a la faveur d’une riche
orchestration. Celle-ci comprend effectivement 2 fllites, 2 hautbois, 2 clarinettes, 2 bassons (incluant piccolo, cor anglais, clarinette basse et contrebasson !),
2 cors, 2 trompettes, célesta, cordes et percussions. Divers solistes d’orchestre figureront alors plusieurs personnages du réve, dans une savante combinaison
de dialogues ou d’interjections, de conflits ou d’apaisements. Ainsi les premieres mesures s’ouvrent-elles avec la clarinette, rejointe d’abord par la fllite puis
presque aussitot par le basson et le hautbois. Symbolisant des sortes d’apparitions, ce début instaure d’emblée une atmosphere et une couleur mystérieuses
en méme temps qu’il donne le ton du concerto, le soliste allant lutter pour se défaire d’une emprise maléfique... Le réve sera tourmenté, les lignes heurtées,
le discours haché, I’écriture pour la fliite d’une grande virtuosité, abondante en échappées (cadence), constants sauts de registres et fulgurances. L’expressivité
repose quant a elle sur une omniprésence du chromatisme, y compris dans les jeux d’intervalles des idées premieres descendantes constituant le leitmotiv
du concerto. Mais il revét une couleur saisissante lorsque ces écarts se muent en octaves dans I'’Andante central, havre de calme quoique fantomatique
et hypnotisant. Un retour aux atmospheres initiales ramene une écriture brillante culminant dans une irrésistible danse diabolique (Vivace). La conclusion s’effectue
dans un climat impressionnant, a la fois paisible et terrifiant par instants, comme si le personnage central peinait a se défaire d’un ensorcellement, le dernier accord
de quinte a vide pouvant symboliser une mort, une vision ou un fragile équilibre miraculeusement atteint, contre toute attente — une fin inspirée par I’éclipse de lune
survenue le 10 décembre 1992 alors que I'auteur achevait I'ceuvre.

Authentiquement romantique pour sa part, Carl Reinecke (1824-1910) ne provoque malgré tout ici qu'une remontée dans le temps de moins d’un siecle,
son concerto Op. 283 portant la date d’octobre 1908. L’histoire n’a jamais oublié la formidable dimension du personnage, d’abord pianiste virtuose, mais de plus
chef d’orchestre et dont la carriére trouve son plein épanouissement des 1860 lorsqu’il accede a la téte du Gewandhaus de Leipzig, fonction qu’il occupera jusqu’en
1895 ! Enfin, il enseignera également le piano et la composition au Conservatoire de cette méme ville, comptant parmi ses éléves Edvard Grieg, Isaac Albéniz, Felix
Weingartner et bien d’autres. En revanche, si ses compositions furent largement appréciées en leur temps, elles devaient ensuite étre reléguées a I'arriére-plan en
raison de leur caractere « conservateur ». Ami de Schumann et de Mendelssohn, admiratif de Brahms, il est vrai que Reinecke se montre nettement moins sensible
aux derniéres ceuvres de Liszt, a Wagner ou encore a son contemporain Bruckner. Aussi son talent de compositeur ne fut-il remis en lumiére que plus tard...
et précisément grace a ce concerto pour flite que graverent quasiment en méme temps pour la premiére fois en 1967 Jean-Pierre Rampal* et Raymond Meylan,
deux artistes ayant mené des recherches considérables sur le répertoire et captivés par cette page qui, a défaut d’étre I’ceuvre d’un novateur — elle est contemporaine
du second quatuor a cordes de Schonberg ! — comble un vide cruel dans la littérature romantique de I'instrument.

L’ceuvre est dédiée au soliste du Gewandhaus Maximilian Schwedler®, qui en donna la premiére audition a Leipzig le 15 mars 1909 étrangement non avec
orchestre mais avec piano ! Il est par ailleurs intéressant de constater qu’il était lui aussi en quelque sorte un amoureux du passé puisqu’il fut I'un des derniers
grands flitistes allemands a avoir préféré a la flite Bohm I'ancien instrument conique, auquel il avait lui-méme cherché a apporter diverses améliorations
sur le mécanisme mais encore sur la sonorité, avec une embouchure aux bords plus relevés afin d’améliorer la projection du son. Brahms en personne I'avait
chaleureusement félicité apres avoir dirigé en 1886 sa 4° Symphonie, louant la beauté et la puissance de sa sonorité — qualités pour lesquelles il recut également
des éloges apres sa création du concerto.

4 J.-P. Rampal - Complete Erato recordings vol. 2— Warner, 2015
5 Maximilian Schwedler (1953—1940) fut 1% fiite de I'Orchestre du Gewandhaus de Leipzig durant plus de 20 ans (de 1895 a 1917) et enseigna également au Conservatoire. On lui doit de plus des éditions modernes d’ceuvres baroques telles
que les sonates de G.F. Handel.



Curieusement, c’est 'ombre de Chopin qui semble planer sur cette partition, comme le montrerait presque d’emblée une discrete citation du Scherzo (Piu lento)
de la célébre Sonate Op. 35 en préambule et en conclusion du premier mouvement, celui-ci lui-méme plus ou moins évocateur d’une valse par son rythme ternaire.
On ajoutera que le second mouvement n’est autre qu’une marche funébre et que le Finale aux allures de Polonaise arbore pour son théme principal une écriture
et une articulation rappelant celles pour piano ! Mais au-dela de ces considérations anecdotiques, I'ceuvre dévoile avant tout une splendide expressivité pour
la fliite, cherchant explicitement a suggérer un monde intérieur : Wie trdumend... (Comme dans un réve). L’ Allegro molto moderato initial de forme sonate offre
un premier theme chaleureux et un second d’une poésie et d’'un charme inimitables, réserve des fluctuations de tempo et ne recule pas devant d’authentiques effusions
ou élans, exploitant dans les passages brillants une écriture imaginative, tantot trés fluide, tantot pleine le légéreté (con grazia) dans les épisodes conclusifs
animato. Le dramatique Lento e mesto central en si mineur présente sur un sombre ostinato des basses et timbales une déploration dont le caractére déchirant n’est
interrompu que par quelques mesures passionnées puis par un épisode plus tendre en ré majeur présentant une seconde idée ascendante, symbole d’espérance
et réapparaissant dans la section finale en si majeur d’une sérénité ineffable. Enfin, de forme rondo, le troisieme mouvement marqué Moderato fait s’alterner
un theme résolu et vaillant avec trois couplets. Le premier débute par une idée simple et chantante suivie de souples figurations dolce legato, le second introduit
une mélodie triomphante con fuoco, tandis que le troisieme reprend en fa diése mineur le sujet du premier pour déboucher sur une coda flamboyante, passage obligé
du héros romantique ! On signalera enfin la remarquable qualité de I'orchestration, offrant aux vents des parties importantes sur le plan expressif.

« ... visions romantiques ?... »

Le fait de cheminer dans le vaste répertoire pour fliite depuis maintenant plus de 40 ans m’a amené a apprécier sa dimension spirituelle, et a prendre la
mesure de sa signification pour les compositeurs. En effet, I'écriture et la création sont le plus souvent leur moyen de transcender la réalité de leur existence,
et d’exprimer leurs visions intimes, spirituelles ou oniriques et de leur donner forme. De par son pouvoir suggestif et par le caractere évanescent de sa
sonorité, la flite est alors pour eux un outil de prédilection a travers les époques, en soliste et en musique de chambre bien sir mais également au sein de
l‘orchestre. Indépendamment de styles ou de toute chronologie, j’ai voulu ici regrouper des ceuvres concertantes qui illustrent a merveille le pouvoir du réve et
de l’irréel, ainsi que la force de leur vision romantique intime.

Le romantisme tardif a bien entendu exacerbé cette projection d’un monde intérieur, si I'on se réfere a un certain courant « officiel » en musique, depuis
Beethoven et Schiller, avec souvent un besoin de rupture, lequel prend des dimensions de plus en plus monumentales chez Berlioz, Wagner puis Mahler
par exemple, aux egos exaltés en dialogue avec I'Univers... Mais nous sommes ici dans une toute autre dimension et sensibilité du romantisme, moins
institutionnel, ou I'intime — a la fois secret par définition, et nucléide qui polarise le reste de I'univers — s’exprime délicatement a travers le songe, ou
I’imaginaire se tisse puis se défait, ou I'incantation rejoint la priere, ou la fantaisie appelle le désir ... on est ici davantage en compagnie de Schubert ou de
Schumann, mais aussi de Debussy ou de Ravel.

Emmanuel Pahud



La flite tient dans la vaste production de Reinecke une place importante, non en quantité — 5 pages seulement lui sont consacrées si I'on inclut I'octuor et le sextuor
pour vents Op. 216 et 271 — mais en qualité. La fameuse Sonate Undine Op. 167 notamment, est une éblouissante réussite figurant aujourd’hui au répertoire de tout
fliitiste. Et peu apres son concerto, c’est encore a la flite qu’il offre sa toute derniere ceuvre, la Ballade Op. 288. De forme cyclique, elle s’ouvre dans une atmosphéere
mystérieuse pour laisser la fliite exprimer toute sa mélancolie, tandis que la section centrale vive, démonstrative et chatoyante, évoque irrésistiblement I Intermezzo
d’Undine, empruntant méme I'un des thémes d’un autre de ses mouvements. Tout comme dans I'Op. 283, la conclusion efface progressivement les sentiments
de tristesse et de regrets pour laisser le soliste terminer en pleine lumiére, aboutissant a la plus parfaite quiétude. Un tel chant du cygne montre a quel point seules
importaient a I'auteur la poésie et I'expression la plus sincere du cceur, qualités qu’il avait non seulement toujours préservées mais qu'il était parvenu a magnifier encore
a une époque préte a toutes les révolutions.

L’Andante de Mozart (1756-1791) a de quoi Iégitimement surprendre dans le cadre d’un tel programme. Mais il représente ici plus simplement le réve
de I'interpréte. Quoique... daté de 1778, ne voit-il pas le jour quatre ans tout juste aprés le sommet expressif et quasiment préromantique qu’est le Solo d’ Orphée
de Gluck? Et quelle plus belle musique que ce K. 315 dont les premiéres notes de la flite semblent ouvrir une porte imaginaire, pour entrer dans le réve mozartien ?
Evoluant au gré de mélismes d’une infinie douceur, parsemée de suspensions, hésitations ou interrogations, c’est une ligne mélodique aussi simple que divine
qui offre a l'interpréte d’inépuisables nuances instinctives et subjugue I'auditeur. Le célebre historien et musicologue Carl de Nys allait méme jusqu’a le placer
au-dessus des autres ceuvres pour fllite de Mozart : « Il semble faire preuve d’une bien plus haute élévation, d’une bien plus grande maturité, d’une sorte de poésie
nocturne, de ce calme du soir qui ne laissa pas de faire penser a cette ‘Abendempfindung an Laura’ K. 523 d’ou naquit mystérieusement le lied romantique.
‘Péle étoile du soir, messagere lointaine..."” Mais les suggestions poétiques sont infinies. Elles vont toutes vers I'au-dela, ne serait-ce que par I'’étonnante modulation
en sol mineur qui apparait a un moment donné. »°

Eleve entre autres de Reinecke, Ferruccio Busoni (1866—1924) fut lui aussi un pianiste phénoménal, un professeur dont l'influence sera considérable,
et un musicien nourrissant un grand respect pour les maitres du passé. Qui ne connait d’ailleurs les célebres éditions Bach—Busoni ? Par contre, sa vision de
la musique n’était nullement empreinte de nostalgie mais bien tournée vers le futur, comme en atteste son ouvrage Essai d’une nouvelle esthétique de la musique
paru en 1907. Sous l'influence de Brahms a ses débuts, ses racines se situent bien dans le romantisme, mais il n’aura de cesse de chercher a s’en libérer,
bouleversant les notions traditionnelles par toutes sortes d’audaces dans I’harmonie, les formes ou les sonorités orchestrales. Daté de mai 1920, le Divertimento
0Op.52 était associé dans I'esprit du compositeur au Concertino pour clarinette ayant vu le jour deux ans plus tot. Il est dédié a Philippe Gaubert, tout juste nommé
professeur au Conservatoire de Paris, sous la direction duquel il s’était plusieurs fois produit dans la capitale — et pas plus tard que deux mois auparavant — et qui
avait de plus dirigé certaines de ses ceuvres.” Rédigé en trés peu de temps, il fut donné en premiére audition le 13 janvier de I'année suivante dans le cadre d’un
cycle Busoni de I'Orchestre Philharmonique de Berlin avec en soliste le tout jeune Alfred Lichtenstein® et sous la direction du compositeur. S’il s’agit d’'une page
de dimensions modestes, fort attachante par son esprit 1éger et ses touches d’humour dans les sections rapides, elle n’en révéle pas moins quelques-uns des traits
particuliers qui firent I'originalité de Busoni. Ainsi les libertés parfois surprenantes prises avec les tonalités permettent-elles quantité de changements d’expressions
et de couleurs en méme temps qu’elles font vaciller avec malice les habitudes. Mais le plus remarquable est I'’Andante sostenuto, délicate réverie soutenue par
les pizzicati des cordes et colorée par les vents, a la ligne mélodique toujours surprenante et aux étranges atmospheres. Deux ans plus tard, le Divertimento
de Busoni bénéficia d’une réduction pour fl(ite et piano due a son éleve Kurt Weill.

6 Les concertos pour flite de Mozart — Les Discophiles Francais, DF 130 — 1954
7 M.A. Roberge / Ferruccio Busoni et la France — Revue de Musicologie, T. 82, No. 2 (1996)
8 Henrik de Vries est indiqué comme soliste dans la brochure des concerts du cycle Busoni de janvier 1921, mais le programme imprimé pour cette soirée differe et annonce le fldtiste Alfred Lichtenstein (1901-1986).
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Réve personnel ou partagé ... ?

Lorsque Mozart écrit son Andante, son enthousiasme et son réve n’avaient pas encore été « douchés » par la remarque de son commanditaire Dejean qui,
flitiste amateur, fut choqué par les premieres livraisons du compositeur et demanda des ceuvres moins difficiles, plus conventionnelles : ces envolées dans
les premiers quatuors en ré et en sol, cette liberté de ton dans le concerto en sol, cette suggestivité envodtante dans cet Andante, expriment la vision méme
de Mozart. L’expression de ce réve reprendra forme, dans le meilleur des mondes, par le souffle de I'interpréte, « touchera » I'auditeur et invitera celui-ci —

a son tour nourri par son propre imaginaire et sa propre réalité — a pénétrer et découvrir le monde onirique de ces maitres.

Emmanuel Pahud

Alors que I'impressionnante piece solo Voice de 1971 est longtemps restée pour les fliitistes une référence dans la musique de Toru Takemitsu (1930-1996)
et demeure encore un incontournable, ce sont probablement davantage ses pages ultérieures inspirées par la nature qui dévoilent sa pleine exploitation du pouvoir
de suggestion de I'instrument. Et quoi de plus logique que cette connexion avec la nature et la fliite pour un compositeur dont on sait I'influence qu’eurent sur lui
Debussy, les impressionnistes et la France d’une fagcon générale. Mais méme si les liens directs entre la fl(ite et des éléments comme le vent ou I’eau sont évidents,
Takemitsu dépasse de treés loin cet aspect descriptif pour utiliser I'instrument comme le véhicule méme de I'inspiration, incarnant la pureté de la conscience
et la liberté de I'esprit.

| Hear the Water Dreaming trouve son origine dans la culture des aborigenes d’Australie, pour lesquels le « Temps du réve » (Tjukurrpa ou Dreamtime) est celui
qui précédait la création du monde et auquel on peut imaginer d’accéder. S’ensuivent diverses légendes ainsi que de nombreuses allégories picturales, parmi
lesquelles Water Dreaming dont une des représentations inspira ici Takemitsu — I'une de ses précédentes pieces d’orchestre s’intitulait d’ailleurs elle-méme
Dreamtime. L’ceuvre fut commandée par Paula Robison qui la créa le 3 avril 1987 avec I'Orchestre Symphonique d’Indianapolis sous la direction de John Nelson.

La parenté entre cette page et son ultime composition solo Air9 s’avére étonnante. On y découvre un motif trés similaire, composé de plusieurs bréves cellules
oscillant autour d’une note fixe et qui n’auront de cesse de hanter I'ceuvre, sous des formes, nuances et tempi variables suivant les atmospheres recherchées.
Les mémes élans du souffle s’y retrouvent également, avec une liberté de jeu plus grande encore pour la flite en opposition a la mouvance lente de I'orchestre.
Des couleurs similaires de miroitement y apparaissent par I'utilisation des bisbigliandi ou « trilles de couleur » pour flouter certaines notes, les innombrables
ressources et harmonies de I'orchestre constituant un atout supplémentaire d’exception. Quant a la gestion du silence — un trait emblématique de cette
musique —, elle est ici davantage une gestion des volumes, donnant I'illusion géniale d’un contraste entre la profondeur et la surface... L’extraordinaire finesse
de la musique de Takemitsu engendre un réve intime. Ses couleurs infinies, la beauté des textures sonores et des expressions au caractere insaisissable a la faveur
d’une somptueuse orchestration le rendent universel. Sa pureté le rend éternel.

Le réve échappe au temps, et les musiques présentées ici paraissent elles aussi échapper a leur époque. Reinecke reste fidele au soir de sa vie a ses idéaux
de jeunesse, tandis que Penderecki et Takemitsu ont tous deux profondément changé leur conception musicale au cours de leur carriére, faisant fi de tout
conformisme « moderne ». Seul peut-étre Busoni, tout en prénant une « nouvelle esthétique », délivre-t-il une page plutot représentative de son temps. Quant a
Mozart, il symbolise le classicisme mais son génie le place bien au-dessus de I'histoire — étre ancré dans son monde et en méme temps « ailleurs ». ..

Denis Verroust
Association Jean-Pierre Rampal
Saint-Maur, juin 2019

9 Double-CD Solo - E. Pahud — Warner, 2018



Krzysztof Penderecki and Jean-Pierre Rampal
on the occasion of the composer’s 60th birthday,
in Warsaw’s Filharmonia Narodowa during

the 1993 Krzysztof Penderecki Festival.

Photo: © Estate of Krzysztof Wojciewski




Carl Reinecke at his desk, ¢.1907
© Sammlung Schonknecht, Leipzig

OPPOSITE: Maximilian Schwedler’s efforts

to improve the “old-system” flute,

particularly with respect to intonation

and tone quality in the low register,

led him to design his famous

Reform-Fldte in 1898.

Portrait by Anton Klamroth from Schwedler’s

Fléte und Fldtenspiel, Leipzig, 1923 — Archives Association J.-P. Rampal

BELOW: A Reform-Flote — Schwedler-Kruspe system (1904-1910) —

like the one Schwedler played when he premiered
Carl Reinecke’s concerto.
Photo: Sébastien Villoing
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DREAMITIME
THE DREAM OF PR

Although an instrument such as the flute cannot be claimed as the natural custodian of a particular emotion or form of expression, one cannot fail to recognise
its power to enchant listeners, a power which has influenced and shaped the flute repertoire considerably. This facet of the instrument is all the more significant for
its connection to history, aesthetics and spirituality. It points us back towards one of the origins of the modern flute’s status: Debussy’s famous Syrinx, a piece considered
the most representative of the nature of the instrument and the centre of gravity of the flute literature. The flute’s ability to enchant stems from the nature of its
sound, which is a direct continuation of the breath, a pure expression, and yet one which has undergone a number of evolutions. And this ability is the basis for
a whole host of associations we have with the instrument: mystery, fantasy, magic, the invisible, the abstract... in short: dreams. After all, Syrinx is the dream
of the god Pan.

We could turn to a variety of musical sources and periods in order to illustrate dreams, in the broad sense, in flute music — including the Baroque era, in which
the instrument was often called upon to represent the night, put to poetic use in Siciliennes, and given abundant symbolic significance in sacred music.
Nonetheless, the most natural point of reference is Romanticism, and this will be the focal point of this album. One might well speak more accurately
of “romanticisms”, as what we are dealing with is a variety of expressions, rather than a homogeneous movement — the era in fact produced few major works
for the instrument. However, at the turn of the 20th century, the flute found a new depth of musical language, and from that point onwards the repertoire began
to be enriched with multiple Reveries, Evocations, Poems and Ballades. In the modern era, concertante works have used the flute for both contemplative and
lyrical expressions, which remain indubitably Romantic at heart, ranging from the numerous concertos with strings to those with larger orchestral forces, which,
although rarer, convey the full breadth of colours and variations of this landscape of the imagination. Almost all of these works are presented in a single, Nocturne-
like movement — indeed, many, including those of Leonard Bernstein? and Antal Dorati®, are entitled “Nocturne” or similar — with differing degrees of contrast and
development. Although the two concertos which Emmanuel Pahud has chosen here do not bear that particular generic title, they are no exceptions to this nocturnal
rule, headlining an album which offers both explicit expressions and subtler evocations of dreams and which combines the objective and the subjective.

1 In Robert Hériché, A propos de Ia fldte, Billaudot, Paris, 1985 [herein translated]
2 Leonard Bernstein, Halil, Nocturne for flute and chamber orchestra (1981)
3 Antal Dorati, Night Music, for solo flute and small orchestra (1968)
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Krzysztof Penderecki’s (0.1933) 1992 concerto was commissioned by the Lausanne Chamber Orchestra to mark the 50th anniversary of the orchestra’s founding.
It is dedicated to Jean-Pierre Rampal, who gave the work’s first performance on 11 January 1993 in Lausanne, with Penderecki conducting. The dreamlike
dimension of the concerto is expressed masterfully in several ways: through a series of interlinking sections, creating a sensation of constant movement; through
the presence of common elements among the diverse sections, offering a subtle sense of continuity; and through a remarkably concertante style — much more
than is ordinary in this traditional musical idiom — made possible by the rich array of instruments in Penderecki’s orchestration: 2 flutes, 2 oboes, 2 clarinets,
2 bassoons (doubling on piccolo, cor anglais, bass clarinet and contrabassoon), 2 horns, 2 trumpets, celesta, strings and percussion. Various orchestral soloists
play the roles of dream characters, participating in a skilful combination of dialogues, interjections, conflicts and resolutions. The first few bars begin with the
clarinet, joined at first by the flute but closely followed by the bassoon and oboe, symbolising apparitions of a sort. This opening establishes an atmosphere and
set of musical colours which are suffused with mystery, while also setting the tone of the concerto, with the soloist seemingly struggling to rid himself of some
kind of malevolent influence. This is a tormented dream, full of jolts and fragmented speech. All the while, we are treated to virtuoso writing for the flute, which
breaks away in cadenza-like solos, leaps between registers and indulges in dazzling displays. The expressiveness of the piece hinges on the chromaticism which
is present throughout, including in the play of intervals in the initial descending lines which constitute the concerto’s leitmotif. This theme takes on a strikingly
different hue, however, when those intervals become octaves in the central Andante, an oasis of calm, although somewhat ghostly and hypnotic in character.
A return to the atmosphere of the beginning brings with it some brilliant writing which culminates in a diabolical and irresistible dance in the Vivace. The piece’s
conclusion manages to be both peaceful and, at times, terrifying, as if the musical protagonist is unable to break the spell that has been cast on him. The final
chord, an open fifth, could symbolise death, a vision or some kind of fragile equilibrium which has been attained miraculously against all odds — an ending inspired
by the lunar eclipse which occurred on 10 December 1992 while Penderecki was finishing his composition.

We have only to travel back less than a century from Penderecki’s concerto to reach that of Carl Reinecke (1824—-1910): his Op.283 dates from October 1908,
though it is still authentically Romantic. History has never forgotten the accomplishments of this formidable figure who began as a virtuoso pianist but became
even better known as a conductor, his career reaching its peak in 1860 when he became director of the Gewandhaus Orchestra, where he would remain for over
30 years, until 1895; he also taught piano and composition at the Leipzig Conservatory, to pupils including Edvard Grieg, Isaac Albéniz and Felix Weingartner.
However, although his works were well received during his lifetime, they were later relegated to relative obscurity, seen as overly “conservative”. A friend of
Schumann and Mendelssohn and an admirer of Brahms, it is true that Reinecke appears to have paid less attention to, say, Liszt’s later work, to Wagner or to his
contemporary Bruckner. Hence, his talent as a composer only came to be truly appreciated later in the 20th century, thanks, in fact, to his Flute Concerto, which
was recorded for the first time in 1967 — almost simultaneously — by Jean-Pierre Rampal* and Raymond Meylan. Both artists carried out in-depth research into
the flute repertoire and both were similarly captivated by a piece which, though it was not on the cutting edge of innovation — it is a contemporary of Schoenberg’s
String Quartet No.2! — nonetheless filled a significant gap in the Romantic literature for flute.

The work is dedicated to the Gewandhaus soloist Maximilian Schwedler®, who gave the first performance in Leipzig on 15 March 1909, accompanied, strangely,
by a piano rather than an orchestra. Schwedler was also something of a traditionalist himself and was one of the last great German flautists to prefer the older
conical flute to the Bohm flute. He had attempted to carry out various improvements to both the mechanism and tone of the conical flute, including a mouthpiece
with higher edges to increase the projection of the sound. Brahms, after conducting a performance of his Fourth Symphony in 1886, had congratulated Schwedler on
the beauty and power of its sound, and it was these same qualities for which the flute was praised after the debut of Reinecke’s concerto.

4 Jean-Pierre Rampal, Complete Erato recordings vol. 2, Warner, 2015
5 Maximilian Schwedler (1853—1940) was first flute of the Gewandhaus Orchestra for over 20 years (from 1895 to 1917) and taught at the Leipzig Conservatory. He is also responsible for the modern editions of Baroque works such as
Handel’s sonatas.
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Intriguingly, if there is one composer whose shadow seems to hover over this piece, it is Chopin. This would be almost immediately evident if we were to play
a brief passage from the Scherzo (Piu lento) of Chopin’s famous Sonata Op.35 as an introduction and then as a coda to the first movement of this concerto, evocative
of a waltz with its triple meter. What’s more, the second movement is a funeral march, and the Polonaise-like finale has a main theme whose writing and articulation
are reminiscent of the piano. More importantly than these anecdotal considerations, the piece offers above all a wonderful sense of expressiveness for the flute,
explicitly seeking to suggest a person’s inner world: see the indication “Wie traumend...” (As though dreaming). The initial Allegro molto moderato, which is
in sonata form, introduces a warm first theme, followed by an inimitably poetic and charming second. Its tempo fluctuates, and Reinecke does not hesitate to indulge
in effusions and rushes of emotion, demonstrating imaginative writing in a number of striking passages, at times very fluid and at other times full of lightness
(con grazia), as in the concluding animato sections. The dramatic Lento e mesto in B minor is a lament over a dark-hued ostinato provided by the basses and
timpani; its mood of devastation is only broken by a few passionate bars, then later by a tender episode in D major which presents a second, ascending melodic
idea, a symbol of hope which reappears in the final section in B major, ineffably serene. In the final movement, in rondo form and marked Moderato, a resolute
and robust theme alternates with three episodes. The first begins with a simple, singsong idea followed by supple dolce legato sequences; the second introduces
a triumphant con fuoco melody; the third reinstates the first subject in F sharp minor before launching into a flamboyant coda (an obligatory conclusion for
the Romantic hero!). The concerto is superbly orchestrated, providing wonderful opportunities for expressiveness to the winds in particular.

Romantic visions

Exploring the vast flute repertoire over the past 40 years has led me to appreciate its spiritual dimension, and | have come to realise the extent to which this
was significant for composers. Writing and creativity were often a way of transcending the reality of their existence, and of expressing and giving form to their
most personal, spiritual or dreamlike visions. Because of its evocative power and the evanescent quality of its sounad, the flute was a unique tool for them
throughout various eras of music — as a solo instrument and in chamber music, of course, but also within the orchestra. Rather than trying for stylistic or
chronological consistency here, | wanted to bring together concertante works which illustrate beautifully the power of dreams and of the unreal, as well as the
strength of their composers’ personal Romantic visions.

Of course, in the late Romantic era, the projection of the inner world became much less subtle, at least in the musical “mainstream”, from Beethoven and
Schiller onwards. A sense of rupture emerged and become more and more monumental in scope in the hands of Berlioz, Wagner, and later Mahler, for
example: fanatical egos in dialogue with the universe... In the pieces | have chosen, however, we see a completely different dimension and sensibility of
Romanticism, one which is less institutional, in which the human being’s inner world — secret by definition, a nucleus polarised against the rest of the world —
is expressed delicately through dreams; in which imagination is woven together and then unravels; which is populated by incantations and prayers; in which
longing is kindled by fantasy... We are much closer here to Schubert and Schumann, or Debussy and Ravel.

Emmanuel Pahud
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The flute has an important place in Reinecke’s vast output, not so much in terms of quantity — only five pieces if we count the octet and sextet for winds, Opp. 216
and 271 — but certainly in terms of quality. In particular, his famous Undine Sonata Op.167, is a dazzling work which is now part of every flautist’s repertoire.
And not long after completing the concerto, it was to the flute again that he devoted his very last work, the Ballade Op.288. The piece has a cyclical form, opening
in a mysterious vein in which the flute has space to express a deep melancholy; the second, central section, which is lively, demonstrative and sparkling, instantly
calls to mind the Intermezzo from Undine, even going so far as to borrow a theme from another of the sonata’s movements. As in 0p.283, in the conclusion
the sadness and regrets gradually fade, leaving the soloist to conclude in sunlit tranquillity. Reinecke’s swansong shows us the importance which he attached
to heartfelt poetry and sincere expression, qualities which he not only preserved but also magnified throughout his oeuvre, despite living in an era which was
prepared to undergo revolutions of all kinds.

The inclusion of Mozart’s (1756-1791) Andante K315 on this aloum may well come as a surprise, but it represents, quite simply, the dream of the performer.
One might also note that, being composed in 1778, it came only four years after the expressive and almost pre-Romantic milestone of the Solo from Gluck’s Orfeo
ed Euridice. In any case, is there any more beautiful way for us to picture a Mozartian dream than this piece, whose very first notes for the flute seem to open
a door into the imagination? Moving through delicate melismas and scattered with suspensions, hesitations and questions, the melodic line is as simple as it is
divine, captivating the listener and offering the performer innumerable possibilities for instinctive nuance. The famous historian and musicologist Carl de Nys went
so far as to rank it above any other of Mozart’s pieces for flute: “It seems to demonstrate a much higher elevation, a greater maturity and a kind of nocturnal poetry —
that evening calmness which we also find in his Abendempfindung an Laura K523, from which the Romantic lied was mysteriously born. ‘Pale evening star, distant
messenger. ..’ But the poetic suggestions are infinite. They seem to point towards the hereafter: witness the astonishing modulation into G minor.” ©

A student of Reinecke among others, Ferruccio Busoni (1866—1924) was also a phenomenal pianist, an influential teacher, and a musician with a deep respect
for the great masters of the past. Many will have heard his name in the context of the famous Bach—Busoni editions. However, his musical vision was far from
nostalgic, and his sights were very much set on the future, as he established in his Sketch of a New Aesthetic of Music, published in 1907. Particularly influenced
by Brahms in his early career, his roots were in Romanticism, but he would work constantly to free himself from those constraints, upending traditional notions
through audacious approaches to harmony, form and orchestral sonority. His Divertimento Op.52, dating from May 1920, was associated in the composer’s mind
with the Concertino for clarinet which he had completed two years earlier. The Divertimento is dedicated to Philippe Gaubert, newly appointed professor at the Paris
Conservatoire, who had conducted Busoni as a performer on numerous occasions in the French capital — most recently just two months beforehand — and had
conducted some of Busoni’s works.” Written in a very short space of time, it was debuted on 13 January of the following year, as part of a cycle of Busoni’s works
performed by the Berliner Philharmoniker with a young Alfred Lichtenstein as the soloist® and the composer conducting. Although modest in scale, likeably light-
hearted and containing touches of humour in the fast sections, the piece still succeeds in showing some of the essential facets of Busoni’s originality. For example,
the liberties he sometimes takes with keys allow numerous changes of expression and colour as well as mischievously subverting established approaches.
But the most remarkable part is the Andante sostenuto, a delicate reverie built on pizzicato strings and coloured by the winds, its melodic line ever surprising,
weaving through strange ambiances. Two years later, the piece was treated to a reduction for flute and piano by Busoni’s student Kurt Weill.

6 Les concertos pour fliite de Mozart, Les Discophiles Frangais, DF 130, 1954 [herein translated]
7 M.A. Roberge, Ferruccio Busoni et la France — Revue de Musicologie, T.82, No.2 (1996)
8 Henrik de Vries is given as the soloist in the brochure for the Busoni cycle of January 1921, but the programme for that particular night announced a change of soloist, introducing Alfred Lichtenstein (1901-1986).
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Private or shared dream?

When Mozart wrote his Andante, his enthusiasm and dreams had not yet been dampened by the reaction of the man who commissioned it, Ferdinand
Dejean. Dejean was an amateur flautist and was shocked by what Mozart initially produced, requesting works which were less difficult and more conventional.
The melodic flights of the first quartets in D and G major, the expressive freedom of the Concerto in G major, the bewitching suggestiveness of this Andante:
all of these are expressions of Mozart’s personal vision. And ideally, this dream will be expressed anew by the performer, touching the audience and inviting
them — while drawing on their own imaginations and realities — to discover these composers’ dream-worlds.

Emmanuel Pahud

While Toru Takemitsu’s (1930-1996) impressive loice for solo flute has long been a mainstay for flautists, it is arguably his late pieces, inspired by nature,
which best demonstrate his ability to exploit the instrument’s evocative power. This connection that Takemitsu made between nature and the flute should come as
no surprise, given the influence that Debussy, the Impressionists and France in general had on him. Granted, the direct links between the flute and the elements,
such as wind and water, are obvious, but Takemitsu goes much further than such a simple descriptive approach as that: he uses the instrument as a vehicle for
inspiration, representing the purity of thought and the freedom of the spirit.

| Hear the Water Dreaming was inspired by the culture of the Australian Aborigines, whose word Tjukurrpa (Dreamtime) refers to the period before the creation of
the world, a time to which we can imagine returning. Many legends and pictorial allegories are based on Tjukurrpa, including “Water Dreaming”, a representation of which
inspired Takemitsu — one of his previous orchestral pieces was, in fact, entitled Dreamtime. | Hear the Water Dreaming was commissioned by the flautist Paula Robison,
who gave the first performance on 3 April 1987 with the Indianapolis Symphony Orchestra conducted by John Nelson.

There is a striking link between the piece and Takemitsu’s last solo piece, Air®. Both have a similar motif: several short cells, oscillating around a fixed note, which
haunt the entire work though they vary in form, nuance and tempo according to the mood being sought at each point. Both also contain the same surges of breath,
though the flute is allotted here an even greater sense of freedom compared with the slowly moving orchestra. A similar “shimmering” effect is created in both via
the use of bisbigliandi or timbral trills, which blur certain notes, accompanied by the rich harmonies of the orchestra. As for the use of silence — a characteristic
feature of Takemitsu’s music put to notable use in Air —in | Hear the Water Dreaming it is more a question of managing volumes, which Takemistu does in such
a way as to create an ingenious illusion of a surface contrasting with the depths beneath it. It is the extraordinarily delicate nature of the music that helps create
a sense of dreaming. Its infinite colours, luxuriant textures and sumptuous orchestration — which seems to express the indefinable — make it universal. Its purity
makes it eternal.

Just as dreams seem unfettered by the limitations of time, so the pieces here transcend the era of their composition. Reinecke would remain loyal to his youthful
ideals right up until the end of his life, while Penderecki and Takemitsu both profoundly altered their conceptions of music over the course of their careers, rejecting
“modernistic” conformity. Busoni is perhaps the only composer here whose piece is more representative of his time, even if he did seek a “new aesthetic”.
As for Mozart, he may symbolise classicism, but his genius places him outside of history — anchored in his world, and yet simultaneously elsewhere...

Denis Verroust

Association Jean-Pierre Rampal
Saint-Maur, June 2019
Translation: Sam Brightbart

9 Solo (Double CD), Emmanuel Pahud, Warner, 2018
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4 B s ot Ordhesterkonzert
‘M - -‘ o (il 4 \ ; ¥ 3 Donnerstag, 13. Jonuar 1921, 71 Lhr abends, in der

Dirigent:
Ferruccio Busoni

Programm: Ferruccio Busoni
1. Orcheslersuite .. Aus der Musik 2o Turandol”
2. Concerfino fir Klorinelie und keines Ovrdhester
op. 48
3. Giesang vom Relgen der Geister . .. . op, 47
(Liraufiihrung)
4. Zwel Studien zu ,Dr. Faut®

a} Sarabande b) Corlége (Mamuskripl)
5. Diverfimento [or Flale und keines Orchesler

(Manuakripl)
6. Tanrwalzer .. . . - . . - . - ~(Monuskripl)
x
Solisten:

Klarinelte: Carl Essberger
Flote: Alfred Liechienstein

Karlen bei BOTE & BOCK und A. WERTHEIM

Alfred Lichtenstein (1901-1986) 13 January 1921: the soloist with the Berlin Philharmonic for the first performance
of Ferruccio Busoni’s Divertimento Op.52 was young virtuoso Alfred Lichtenstein,
who was not yet 20 years old. Having studied with the principal flute of the Berlin

) ) , Opera, Emil Prill, then with Philippe Gaubert and Gabriel Pierné in Paris, he reports this

F!rgt pe‘lge of the manuscript of Mozart’s Andante K315 (1778) event in his curriculum vitae as one of the highlights of his career. Two months later,

Blbliothequelita ol eR eI the King of Greece offered him an instrument made of gold “studded with over two

hundred diamonds, rubies and sapphires”... making him — well before famous modern

virtuosos — known as “the man with the golden flute”. Though history seems to have
forgotten him, he was without a doubt a quite famous artist in inter-war Europe.
Archiv Berliner Philharmoniker




It is this particular artwork that inspired

Toru Takemitsu, who had at first called his

piece / Saw the Water Dreaming. In his description
Takemitsu says: “the painting is filled with
mythological signs and symbols. Its unique

image completely captured my heart.”

Clifford Possum Tjapaltjarri (c.1932-2002)
Anmatyerre / Anmatyrerr

Water Dreaming at Napperby 1983

synthetic polymer paint on canvas, 183.5 x 153.3 cm
Flinders University Art Museum Collection 2028

© The Estate of Clifford Possum Tjapaltjarri/Copyright Agency.

Licensed by DACS 2019

Toru Takemitsu with Paula Robison in
Indianapolis for the first performance

of | Hear the Water Dreaming.

The day after the premiere, the piece was
performed again by the same artists at
Carnegie Hall. Paula Robison had asked
the composer for “a mysterious piece”,
arequest he appreciated as a

“wonderful proposition” and for

which he felt “honoured”.

Photo (DR):
Gary Moore, Indianapolis News, 2 April 1987



DREAMTIME
PANS TRAUM

Wenn ein Instrument wie die Flote auch nicht von Natur aus die Bewahrerfunktion dieser oder jener Ausdrucksform oder einer gegebenen Empfindung beanspruchen
kann, ist es dennoch ebenso offensichtlich, dass die ihr innewohnende Fahigkeit zur Verzauberung das Flotenrepertoire stark beeinflusst und mitgestaltet hat.
Diese Eigenschaft erweist sich umso wichtiger, da sie sowohl historisch, asthetisch als auch spirituell eine Rolle spielt. Sie verweist zurtick auf die Anfange, man
denke nur an das beriihmte Syrinx, ein fiir das Wesen dieses Instruments &uBerst reprasentatives Stiick sowie Schwerpunkt in der Flotenliteratur. Diese Fahigkeit
zur Verzauberung entspringt dem ureigenen Klang, direkter und steter Atem, reiner Ausdruck und dennoch so mancher Wandlung unterworfen. Und aus ihr ergeben
sich mannigfaltige Farbungen hin zum Ratselhaften, Fantastischen, Magischen, Unsichtbaren, Abstrakten... kurz: hin zum Traum. Ist Syrinx nicht eine Traumerei
des Gottes Pan?

Traume abbilden, das trifft im weiteren Sinne auf viele Musikstile zu, bis zur Barockmusik, wo die Flote héaufig in Nachtvorstellungen eingesetzt wurde, in so mancher
Sicilienne entfaltete die Flote ihren Zauber, und in der geistlichen Musik offenbarte sie eine unerschopfliche symbolische Dimension. Aber nattirlich kommt dabei eher
die Romantik in den Sinn, deshalb durchzieht sie auch das vorliegende Album. Wobei man eigentlich von ,Romantiken‘ sprechen miisste, denn es handelt sich eher
um Ausdrucksformen als um jene Epoche, die der Flote keine besonders bedeutenden Stiicke bescherte. Dennoch, sobald die Fléte zu Beginn des 20. Jahrhunderts
eine neue Tiefe in ihrer Sprache fand, tauchten prompt zahlreiche Traumereien, Beschworungen, Gedichte und Balladen im Repertoire auf... Und das moderne
Konzertrepertoire erschloss seinerseits gern eine sowohl kontemplative als auch lyrische, unbestreitbar romantische Ausdrucksform, ob es sich nun um die vielen Konzerte
mit Streicherbegleitung oder um Konzerte mit groBerem Orchester handelte; letzteres geschah seltener, fing aber dafiir ganz wunderbar die Farben und Variationen dieser
Vorstellungswelt ein. Beinahe alle kommen in einem einzigen Satz daher, ahnlich wie die Nocturne — manche tragen sogar diesen Titel, wie die Werke von Leonard
Bernstein? oder Antal Dorati® — und sind je nach Stiick mehr oder weniger kontrastreich und ausgefeilt. Zwar werden die beiden von Emmanuel Pahud ausgesuchten
Stlicke nicht ausdriicklich als Nocturnes bezeichnet, doch bestatigen sie die Regel und umrahmen ein Programm, in dem Traume, sowohl explizit als auch indirekt,
stets prasent sind und das Objektive mit dem Subjektiven vermischen...

1 Aus: Robert Hériché, A propos de /a flite, Billaudot, Paris, 1985.
2 L. Bernstein, Halil, Nocturne fiir Solofléte, Streichorchester und Schlagwerk (1981).
3 A. Dorati, Night Music, fiir Flote und kleines Orchester (1968).
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Das Flotenkonzert von Krzysztof Penderecki (geb. 1933) aus dem Jahr 1992, ein Auftragswerk des Orchestre de Chambre de Lausanne zum 50. Orchesterjubilaum,
ist Jean-Pierre Rampal gewidmet; er spielte bei der Urauffihrung am 11. Januar 1993 in Lausanne unter der Leitung des Komponisten den Solopart.
Die traumahnliche Dimension kommt in den zahlreichen, miteinander verknipften Teilabschnitten aufs Schonste zur Geltung, was eine Atmosphare stetiger Bewegung
schafft; aber auch die subtile Kontinuitat mittels gemeinsamer Elemente in den verschiedenen Teilen sowie der von einer reichen Orchestrierung unterstrichene
bemerkenswert konzertante Charakter — viel starker als in einem traditionellen Rahmen sonst tiblich — tun ihr tbriges. Tatsachlich gibt es zwei Floten, zwei Oboen,
zwei Klarinetten, zwei Fagotte (doppelbesetzt mit Pikkoloflote, Englischhorn, Bassklarinette und Kontrafagott!), zwei Horner, zwei Trompeten, Celesta, Streicher
und Schlaginstrumente. Soli innerhalb des Orchesters stellen in einer gekonnten Mischung aus Dialogen, Ausrufen, Konflikt und Beschwichtigung verschiedene
Traumfiguren dar. So leitet die Klarinette die ersten Takte ein, anschlieBend stoBen Flote und, beinahe zeitgleich, Fagott und Oboe dazu. Diese wie Erscheinungen
anmutenden Einsatze zu Anfang schaffen sofort eine geheimnisvolle Atmosphéare und verweisen auf den Charakter des Konzerts, in dem der Solist darum kampft,
sich einem unheilvollen Einfluss zu entziehen... Der Traum ist quélend, die Linien holperig, der Stil abgehackt, die Flotenkomposition von groBer Virtuositat, reich
an Kadenzen, standigen Registerspriingen und Gedankenwechseln. Die Ausdruckskraft beruht auf einer allgegenwartigen Chromatik, auch bei den Intervallen
der ersten absteigenden Ideen, die das Leitmotiv des Konzerts darstellen. Aber das Ganze nimmt eine atemberaubende Farbe an, wenn die Intervalle sich im zentralen
Andante — einem ruhigen Hafen, wenn auch geisterhaft und hypnotisch — in Oktaven verwandeln. Bei der Rickkehr zur urspringlichen Atmosphare kulminiert
die brillante Komposition in einem unwiderstehlichen teuflischen Tanz (Vivace). Die Schlussstimmung ist beeindruckend, friedlich und furchterregend zugleich,
als hatte die Hauptfigur noch Schwierigkeiten, sich aus dem bosen Bann zu befreien; der letzte Akkord mit einer leeren Quinte konnte ein Symbol fur den Tod,
eine Vision oder ein fragiles Gleichgewicht sein, das entgegen jeder Erwartung auf wundersame Weise doch noch erreicht wird — Inspiration fiir diesen Schluss fand
der Komponist bei der Fertigstellung der Partitur in der Mondfinsternis vom 10. Dezember 1992.

Obwohl seines Zeichens Romantiker, und zwar wie er im Buche steht, sorgt Carl Reinecke (1824-1910) hier lediglich fiir eine Zeitreise von weniger als
einem Jahrhundert — sein Flotenkonzert D-Dur op. 283 entstand im Oktober 1908. Der wunderbare Facettenreichtum dieser Personlichkeit ist unvergessen:
Zunachst Klaviervirtuose, dann Dirigent, kam seine Karriere 1860 richtig in Schwung, als er Chef des Leipziger Gewandhauses wurde, wo er bis 1895 blieb.
AuBerdem unterrichtete er Klavier und Komposition am Leipziger Konservatorium; zu seinen Schiilern zahlten unter anderem Edvard Grieg, Isaac Albéniz, Felix
Weingartner und viele andere. Seine Werke allerdings, die zu seinen Lebzeiten groBen Zuspruch fanden, wurden aufgrund ihres ,konservativen® Charakters spater
verdrangt. Reinecke, der mit Schumann und Mendelssohn befreundet war und Brahms bewunderte, zeigte sich in der Tat weniger zuganglich, wenn es um die
neuesten Werke von Liszt, Wagner oder seines Zeitgenossen Bruckner ging. Und auch sein Talent als Komponist kam erst spat wieder ans Licht ... und zwar
dank eben jenes Flotenkonzerts, dass Jean-Pierre Rampal* und Raymond Meylan beinahe zeitgleich 1967 erstmals einspielten; die beiden Musiker hatten lange
und griindlich recherchiert und waren von der Partitur fasziniert, die, wenn sie auch nicht von einem Erneuerer stammt (immerhin entstand sie zur gleichen Zeit wie
das 2. Streichquartett von Schonberg), doch eine schmerzliche Licke im romantischen Flotenrepertoire schlieft.

Das Werk ist dem Gewandhaussolisten Maximilian Schwedler® gewidmet, der am 15. Marz 1909 die Urauffiihrung in Leipzig gab — komischerweise nicht
mit Orchester-, sondern Klavierbegleitung.Im Ubrigen hing auch er auf gewisse Weise an der Vergangenheit, denn er war der letzte groBe deutsche Flotist, der statt
der Bohm-Flote lieber die alte konische Flote verwendete; er selbst hatte verschiedene Verbesserungen vorgenommen, um Mechanismus und Klang zu verbessern,
zum Beispiel durch eine Mundlochplatte mit hoherem Rand, damit der Klang sich besser entfalten konnte. Brahms hatte Schwedler nach der Auffiihrung seiner
Sinfonie Nr. 4, die er selbst dirigierte, hochstpersonlich und tiberschwanglich gratuliert und den schonen, kraftigen Klang der Flote gelobt — diese Eigenschaften
brachten dem Flotisten auch nach der Auffiihrung des Flotenkonzerts D-Dur Lobeshymnen ein.

4 J.-P. Rampal, Complete Erato recordings vol. 2, Warner, 2015.
5 Maximilian Schwedler (1953—-1940) war (iber 20 Jahre Erster Flotist des Gewandhausorchesters Leipzig (1895 bis 1917) und unterrichtete am Leipziger Konservatorium. Ihm sind auch moderne Ausgaben barocker Werke wie der Sonaten
von Georg Friedrich Handel zu verdanken. 1



Seltsamerweise scheint Chopins Geist (iber dieser Partitur zu schweben, wie ein diskretes Zitat aus dem Scherzo (Mittelteil: Piu lento) der beriihmten Klaviersonate
Nr. 2 op. 35 zu Beginn (sowie am Ende des ersten Satzes) fast sofort zeigt; er erinnert dank seines ternaren Rhythmus tbrigens mehr oder weniger an einen Walzer.
Der zweite Satz ist nichts anderes als ein Trauermarsch, und das Finale im Polonaise-Charakter prasentiert ein Hauptthema, das in Stil und Artikulation ans Klavier
erinnert. Doch abgesehen von diesen eher anekdotenhaften Betrachtungen birgt das Werk vor allem eine prachtige Ausdruckskraft fir die Flote, indem explizit eine
Innenwelt suggeriert wird: Wie trdumend... Das urspriingliche Allegro molto moderato der Sonatensatzform bietet ein erstes warmes Thema, ein zweites voller
Poesie, unnachahmlichen Charme und Schwankungen im Tempo, auBerdem schreckt es nicht vor authentischen GefiihisauBerungen oder Spriingen zuriick, wobei
in den brillanten Passagen der abschlieBenden Teile des animato mit einem phantasievollen Stil experimentiert wird, der bald flieBend, bald voller Leichtigkeit
(Con grazia) daherkommt. Der dramatische Mittelteil Lento e mesto in h-Moll bietet auf einer diistern Ostinato-Basis aus Pauken und Bassen eine Wehklage,
deren herzzerreiBender Charakter nur von ein paar leidenschaftlichen Takten unterbrochen wird, gefolgt von einer weicheren Passage in D-Dur mit einer zweiten
aufsteigenden Idee: ein Symbol fiir Hoffnung, das im H-Dur-Finale mit unaussprechlicher Heiterkeit erneut auftaucht. Der mit Moderato iberschriebene dritte Satz
in Rondo-Form schlieBlich wechselt zwischen einem entschlossenen, wackeren Thema und drei Strophen ab. Die erste beginnt mit einem schlichten, melodischen
Einfall, anschlieBend kommt ein weiches dolce Legato; die zweite fiihrt eine triumphierende Melodie con fuoco ein, die dritte dagegen nimmt in fis-Moll das
Thema der ersten wieder auf und mindet in eine flammende Coda — unverzichtbar fir den romantischen Helden! Und schlieBlich ist da noch die bemerkenswerte
Orchestrierung, bei der die Blasinstrumente eine entscheidende expressive Rolle spielen.

,»...romantische Visionen?...“

Ich bewege mich seit tiber 40 Jahren im weiten Feld des Flotenrepertoires, was dazu gefiihrt hat, dass ich die spirituelle Dimension und ihre Bedeutung
fiir die Komponisten zu schétzen lernte. Tatséchlich sind meist Komposition und kiinstlerisches Schaffen Mittel, um die Grenzen der Realitat ihres Daseins
zu tiberschreiten, ihre intimen, spirituellen oder traumerischen Visionen auszudriicken und ihnen eine Gestalt zu geben. Dank der Suggestivkraft und dem

verganglichen Wesen ihres Klanges ist die Flote (iber alle Epochen hinweg ihr Lieblingswerkzeug, solistisch, in der Kammermusik und natiirlich auch im
Orchester. In der vorliegenden Aufnahme wollte ich unabhéngig von stilistischen oder chronologischen Aspekten konzertante Werke zusammenstellen, die

aufs Wunderbarste die Kraft des Traumes und des Unwirklichen sowie die Starke ihrer inneren romantischen Vision illustrieren.

Die Spéatromantik hat selbstverstandlich jene Projektion der Innenwelt noch gesteigert, wenn man sich eine bestimmte , offizielle“ Stromung seit Beethoven und
Schiller anschaut; oft ist das Bedtirfnis nach einem Bruch splirbar, der beispielsweise bei Berlioz, Wagner und Mahler immer gewaltigere Ausmale annahm —
schwérmerische Egos im Dialog mit dem Universum... Aber hier befinden wir uns in einer géanzlich anderen Dimension, einer anderen Sensibilitat der Romantik,
nicht so institutionell, wo das Innere — per se geheim, ein Nuklid, das das Universum polarisiert — im Traum zaghaft Ausdruck findet, die Vorstellungswelt wird
gewebt und wieder aufgetrennt, zum Gebet gesellt sich die Beschworung, die Phantasie ruft Sehnsucht hervor. .. damit haben wir nun eher Gesellschaft von
Schubert oder Schumann, aber auch von Debussy und Ravel.

Emmanuel Pahud
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Die Flote nimmt in Reineckes umfangreichem Werk eine bedeutende Stellung ein, zwar nicht quantitativ — gerade einmal funf Partituren sind ihr gewidmet,
wenn man das Oktett (op. 216) und das Sextett fiir Blaser B-Dur (op. 271) einrechnet —, dafiir qualitativ. Vor allem die berihmte Undinesonate e-Moll op. 167 ist
ein fulminantes Meisterwerk, das heute in keinem Flotistenrepertoire fehlen darf. Und kurz nach seinem Flotenkonzert D-Dur widmete er dem Instrument auch
noch sein allerletztes Werk: die Ballade fir Flote und Klavier (op. 288). In ihrer zyklischen Form entfaltet sich eine geheimnisvolle Atmosphére, die Flote bringt
ihre ganze Melancholie zum Ausdruck, wahrend der lebhafte, demonstrative und schillernde Mittelteil reizvoll an das Intermezzo in der Undinesonate erinnert und
sogar in einem der anderen Satze ein Undine-Thema zitiert. Genau wie im Flotenkonzert l6sen Traurigkeit und Reue sich am Ende allméhlich auf, das Solo endet
im Licht und in vollkommener Ruhe. Dieser Schwanengesang zeigt, wie wichtig dem Komponisten echte Poesie und echter Ausdruck aus tiefstem Herzen waren —
Eigenschaften, die er nicht nur stets bewahrte, sondern die er zu einer fiir samtliche Umbriiche reifen Zeit noch intensivierte.

Das Andante in C-Dur fur Flote und Orchester KV 315 von Mozart (1756—1791) sorgt zu Recht flr Verwunderung in einem solchen Programm. Allerdings steht
es hier einfach flir den Traum des Interpreten. Wobei ... immerhin entstand es 1778, genau vier Jahre nach dem Flotensolo aus Orfeo ed Euridice von Gluck, jener
ausdrucksstarken, quasi praromantischen Kronung. Und gibt es eine schonere Musik als die des KV 315, bei dem schon die ersten Tone die Tur zu Mozarts wundersamer
Traumwelt aufstoBen? Unendlich fein rankt sich die Melodie an den Melismen entlang, dazwischen Spannung, Z6gern und Zweifel — so schlicht sie auch ist, die gottliche
Weise bietet dem Interpreten unerschopfliche Moglichkeiten flr intuitive Nuancen und zieht die Zuhorer in ihren Bann. Der bekannte Historiker und Musikwissenschaftler
Carl de Nys ging sogar so weit, es (iber alle anderen Mozartstiicke fiir FIote zu stellen: ,Mir scheint, es zeugt von deutlich mehr Erhohung, deutlich mehr Reife,
von einer Art nachtlicher Poesie, einer Abendstille, die unweigerlich an Abendempfindung an Laura, KV 523 erinnert, woraus auf geheimnisvolle Weise das romantische
Lied entsprang. ,Bleicher Abendstern, ferner Bote. . .". Die poetischen Mdglichkeiten sind unendlich. Alle verweisen auf das Jenseits, schon allein dank jener erstaunlichen
Modulation zu g-Moll.“®

Ferruccio Busoni (1866—1924), der unter anderem bei Reinecke Unterricht nahm, war ein genialer Pianist, als Lehrer hatte er betrachtlichen Einfluss und als
Musiker groBen Respekt vor den alten Meistern. Wer kennt nicht die berihmte Gesamtausgabe von Bachs Klavierwerk, die Busoni betreute? Seine musikalische
Vision war hingegen keineswegs nostalgisch, sondern zukunftsorientiert, wie seine Schrift Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst (1907) beweist. Anfangs fand
er Inspiration bei Brahms, seine Wurzeln sind in der Romantik, auch wenn er zeitlebens versuchte, sich davon freizumachen, indem er traditionelle Vorstellungen
hinsichtlich Harmonie, musikalischer Formen oder Orchesterklang kiihn immer wieder aufmischte. Das Divertimento fiir Flote und Orchester op. 52 (Mai 1920)
gehorte in den Augen des Komponisten zum zwei Jahre zuvor entstandenen Concertino fur Klarinette und kleines Orchester op. 48. Es ist Philippe Gaubert gewidmet,
der damals gerade eine Professur am Pariser Konservatorium erhalten hatte; Busoni war — zwei Monate davor — mehrmals unter seiner Leitung in der franzosischen
Hauptstadt aufgetreten, auBerdem dirigierte Gaubert mehrere seiner Werke.” Das Divertimento entstand in sehr kurzer Zeit und wurde schon am 13. Januar
des Folgejahres im Rahmen eines Busoni-Zyklus von den Berliner Philharmonikern uraufgefiihrt; der noch ganz junge Alfred Lichtenstein® trat als Solist auf,
der Komponist personlich schwang den Taktstock. Wenn es sich auch um eine Uberschaubare Partitur handelt, die durch ihre Leichtigkeit und humorvolle Tupfer
in den schnellen Abschnitten besticht, enthalt sie doch einige Besonderheiten, die Busonis Originalitat ausmachen. So ermaoglichen zum Beispiel die teilweise
wirklich Uberraschenden Freiheiten bei den Tonarten viele Stilwechsel und verschiedene Farbungen, gleichzeitig ritteln sie schelmisch an den Gewohnheiten.
Am bemerkenswertesten ist jedoch das Andante sostenuto, eine zarte Traumerei, die von den Pizzicati der Streicher untermalt und von den Blasern ausgeschmiickt
wird; die Melodie tberrascht immer wieder und schafft wundersame Stimmungen. Zwei Jahre spater entstand dank des Busoni-Schulers Kurt Weill eine verschlankte
Form des Divertimento flir Flote und Klavier.

6 Les concertos pour flite de Mozart, Les Discophiles Frangais, DF 130, 1954.
7 M.A. Roberge, Ferruccio Busoni et la France, Revue de Musicologie, T. 82, No. 2 (1996).
8 Im Programmheft des Busoni-Zyklus im Januar 1921 wird Henrik de Vries als Solist genannt, doch das Programm jenes Abends weicht davon ab und gibt den Fltisten Alfred Lichtenstein (1901-1986) an.
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Eigener oder geteilter Traum...?

Als Mozart sein Andante schrieb, hatten seine Begeisterung und sein Traum noch keine , kalte Dusche* von seinem Auftraggeber Dejean erhalten, der in seiner
Freizeit selbst Flote spielte und von den ersten Ergebnissen des Komponisten schockiert war; er wollte leichtere, konventionellere Stticke. Die rasanten Anstiege in
den ersten Streichquartetten in d-Moll und G-Dur, die stilistische Freiheit im Flotenkonzert Nr.1 in G-Dur, die betérende Suggestibilitét des Andante, das alles zeigt
deutlich Mozarts Vision. Im Idealfall nimmt dieser Traum durch den Atem des Interpreten Gestalt an, ,,bertihrt” die Zuschauer — die das Ganze wiederum mit ihrer
eigenen Vorstellungswelt und Realitét fiillen — und ladt sie ein, in die Traumwelt der Meister einzutauchen.

Emmanuel Pahud

Das beeindruckende Solostiick Voice (1971) war lange Zeit fur Flotisten eine Referenz in Toru Takemitsus (1930-1996) Musik und ist bis heute ein absolutes Muss,
dennoch sind es wahrscheinlich eher die anschlieBenden, von Naturgerduschen inspirierten Seiten in der Partitur, bei denen die suggestive Kraft des Instruments voll
ausgeschopft wird. Die Kombination aus Flote und Natur bei einem Komponisten, der bekanntermaBen von Debussy, den Impressionisten und Frankreich im Allgemeinen
beeinflusst wurde, ist nur natiirlich. Doch auch wenn es eine direkte Verbindung zwischen der Flote und Elementen wie Wind und Wasser gibt, geht Takemitsu weit tiber
den deskriptiven Aspekt hinaus und benutzt das Instrument selbst als Inspirationstrager, als Verkorperung eines reinen Bewusstseins und freien Geistes.

| Hear the Water Dreaming hat seinen Ursprung in der Kultur der Aborigines, die daran glauben, dass der Erschaffung unserer Welt eine , Traumzeit” (Tjukurrpa
oder Dreamtime) vorausging, zu der man Zugang finden kann. Daraus sind zahlreiche Legenden und bildhafte Allegorien hervorgegangen, darunter Water Dreaming,
und eine dieser Darstellungen inspirierte Takemitsu — im Ubrigen hieB eins seiner vorangegangenen Orchesterwerke Dreamtime. In Auftrag gegeben und aufgefiihrt
wurde / Hear the Water Dreaming von Paula Robison, und zwar am 3. April 1987 mit dem Indianapolis Symphony Orchestra unter John Nelson.

Die Verwandtschaft der Partitur mit seiner letzten Solokomposition Air® ist erstaunlich. Das Motiv, bestehend aus mehreren kurzen Zellen, die um eine feste Note
schwingen und das gesamte Stiick tber immer wieder auftauchen, wobei Nuancen und Tempi je nach gewlinschter Atmosphare variieren, ist sehr ahnlich. Auch die
gleichen Ansatze zum Atemholen findet man dort wieder, wobei die Flote im Gegensatz zur geméachlichen Orchesterbewegung noch groBeren Spielraum hat. Farben,
ahnlich wie bei einer Spiegelung, tauchen mittels der Bisbigliandi oder Farbtriller auf, lassen manche Tone verschwimmen, und die unzahligen Mittel und Harmonien
des Orchesters stellen einen zuséatzlichen Trumpf dar. Was den Umgang mit der Stille betrifft, handelt es sich hier eher um die Gestaltung der Lautstarke, was die
geniale lllusion eines Kontrastes zwischen Tiefe und Oberflache schafft ... das auBergewohnliche Feingefiihl in Takemitsus Musik erzeugt einen heimeligen Traum.
Die unerschopfliche Vielfalt der Farben, die schonen Klanggefiige und die kaum greifbaren, von einer prachtigen Orchestrierung begunstigten Ausdrucksformen
machen es universell. Und durch seine schlichte Reinheit wird es ewig.

Traume entziehen sich der Zeit, und die vorliegenden Musikstiicke scheinen sich ebenfalls ihrer jeweiligen Epoche zu entziehen. Reinecke blieb am Ende seines
Lebens den Idealen seiner Jugend treu, wahrend Penderecki und Takemitsu inre musikalische Auffassung im Laufe ihrer Karriere tiefgreifend veranderten und
jeglichen ,modernen“ Konformismus verschméhten. Einzig Busoni bietet ein fiir seine Zeit einigermaBen reprasentatives Werk, auch wenn er eine ,neue Asthetik“
propagierte. Und Mozart? Er steht flr die Klassik, doch sein Genie eilt der Zeit voraus — verwurzelt in der eigenen Welt und dennoch ,,woanders®...

Denis Verroust

Association Jean-Pierre Rampal
Saint-Maur, Juni 2019
Ubersetzung: Anne Thomas

9 Solo (Doppel-CD), E. Pahud, Warner, 2018.
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