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A CZECH IN AMERICA

Dvorék’'s American years (1892-94) are
flanked by two magnificent bookends.
Shortly after he arrived in New York, he
began composition of the “New World"”
Symphony, a work with a passionate
American agenda, filled with allusions to
African American melody, Native American
legend, and even bird songs. Not long
before he left the United States, he
composed the magnificent Cello Concerto
in B minor. Though he left no programme,
the work is filled with conspicuous musical
stories, happenings and, as many think,
some romantic secrets as well.

Although it is thought that Dvorak was
inspired by Victor Herbert's Cello Concerto
to write one of his own, this was not his
first effort in the genre: an earlier concerto
for cello was written around 1865, and
Dvorék wrote beautifully for the instrument
throughout his life. The work opens with a
dark, elegiac march in B minor, sounding for
a few measures as if it were a slow
movement, a trick Dvorék learned from
Schubert. Although the concerto contains
little of the obvious Americanisms of the
symphony, the main second theme, a
glorious melody, may have been inspired
by the African-American Christmas song
“Go tell it on the mountain’ since it was
sketched during the Christmas season.

The second movement is a powerful

piece of musical rhetoric. A pastoral chorale
in G major is brutally interrupted the second
time through by a G minor funeral march.
The march is itself interrupted by a snippet
of a song, almost certainly a reference to
the composer's “Lasst mich allein” from his
Op.82 love songs (which you can also hear
in an arrangement on this disc). Dvorak’s
biographer Otakar Sourek claimed that this
song had been written for Josefina
Cermaékovd, an actress and singer, and more
importantly the sister of Dvorék’s wife Anna,
and further that Dvoradk had once been in
love with her. At the time he was writing the
second movement in New York, he received
word that she was dying, and many scholars
and critics have wrestled with a possible
connection between the concerto and
Josefina. Josefina died in the spring of 1895,
and Dvorék changed the ending of the third
movement, adding an astonishing and
evocative coda filled with allusions to birds,
heavenly landscapes, and once again
another fragment from the leaping, yearning
world of “Lasst mich allein”

Even without such inner drama, the
Cello Concerto would claim our attention.
Not only was it the composer’s last fully
completed work in the United States, it was
also Dvorék’s final orchestral work without
an explicit story associated with it. Whether
one concludes that by this time in his life it

was impossible for Dvorék to write anything
without a story, or rather that the concerto

was his final statement of ‘absolute music’,
hardly matters.

In 1884 Dvorék published a suite of six
pieces for piano four hands entitled From
the Sumava Mountains (often known in
English as “From the Bohemian Woods"),
evoked by the mountain range in South
Bohemia which served as inspiration for
artists such as Alfred Kubin and the
visionary Josef Véachal. Hidden in the middle
of the suite is the gem entitled “Silence” by
Dvorék and renamed “Silent Woods" by his
publisher. Dvorak first arranged it for cello
and piano and later, because of its
popularity, for cello and orchestra. For all the
peace and calm implied by its title, the
composition seems to be a record of
romantic, and even erotic passion. Its
multiple references to Wagner's Tristan und
Isolde remind us that although some
considered Dvorék the Slavic Brahms, he
really wished to be the Slavic Wagner. This
becomes obvious when we realise that
Dvorék claimed towards the end of his life
that he only wanted to write operas, and
wrote not a single work in the last eight
years of his life that did not have either a
storyline or a libretto.

Even when he was writing symphonies,
Dvorék often aspired to the condition of
song. Thus it is both ironic and appropriate
that perhaps his most popular number is

the arrangement of the “New World”
Symphony's Largo with the faux-spiritual
words “Goin" Home" as a title that was
created by Dvorak's student William Arms
Fisher decades after the symphony’s
premiere. This is appropriate because,
though Fisher did not know it, the Largo
was inspired by a homeward journey of
sorts, but one featuring Hiawatha and
Minnehaha! It is ironic because Dvoréak
himself probably half-lifted the tune from...
“Steal away”

We have mentioned that the slow
movement of the Dvorék Cello Concerto
alternates between G major and G minor,
and this was a favourite gambit of Dvorék's.
Not only is it arguably the harmonic subject
of the Eighth Symphony, it floats through
both the Rondo in G minor, op.94 and the
Slavonic Dance No.8 in G minor. The latter
was meant as the blazing finale of the
entire first set of Slavonic Dances and
proclaims its Czechness and folksiness with
its combination of syncopated two-against-
three ‘furiant’ rhythms and the rapid
alternation between major and minor.

The middle section comprises a charming
‘one-finger melody'.

The Rondo in G minor was written in
1891, probably for a farewell tour before the
composer’s American journey. It begins in
‘Gipsy’ mode with a perky theme that gives
way to the series of episodes we expect
in the rondo form. Most notable, and as



funereal as it is unexpected, we find a
passionate chromatic section in the middle,
followed directly by what sounds like an
abbreviated prayer. Dvorak deserves his
reputation for lyrical effusion, but the more
one listens, the more subtlety and darkness
one can hear.

Another song, coloured by ‘Gipsy’
ideals, is “Songs my mother taught me’
the fourth of the composer’'s seven Gipsy
Songs. In the ideal espoused by Liszt, the
Gipsy, by escaping the prison of civilisation,

is able to feel and thus express with a
power denied the members of polite
society. Though now such ideas rightly make
us uncomfortable, the power of this music
is some kind
of accommodation between craft and
structure on the one hand, and an almost
desperate attempt to escape it at the
same time.

Prof. Michael Beckerman
Carroll and Milton Petrie Professor of Music,

New York University

UNTCHEQUE EN AMERIQUE

Le séjour américain de Dvorak (1892-1894)
est encadré par deux magnifiques ceuvres.
Peu aprés son arrivée a New York, il
commenga a composer la Symphonie dite
“du Nouveau Monde ceuvre mettant a
I'honneur a ’Amérique et regorgeant de
références aux mélodies afro-américaines,
aux légendes amérindiennes, et méme
aux chants d'oiseaux. Peu avant qu'il ne
quitte les Etats-Unis, il écrivit le splendide
Concerto pour violoncelle en si mineur.
Bien que le compositeur n'ait laissé

aucun programme, |'ceuvre comporte
nombre d’histoires musicales évidentes,
d'événements historiques et, comme
beaucoup le pensent, quelques secrets
romantiques aussi.

Méme si I'on pense que Dvorak s'inspira
du Concerto pour violoncelle de Victor
Herbert pour composer son propre
concerto, celui-ci n'était pas son premier
essai dans ce genre : il avait déja écrit un
concerto pour violoncelle vers 1865 et
Dvorak composa des pages d'une grande
beauté pour cet instrument tout au long de
sa vie. Lceuvre commence avec une marche
élégiaque et sombre en si mineur, qui
donne l'impression pendant quelques
mesure d'un mouvement lent, procédé
musical que Dvordk emprunta a Schubert.
Bien que le concerto contienne peu des
ameéricanismes évidents présents dans la

symphonie, le deuxiéme theme principal,
une mélodie glorieuse, est peut-étre
inspiré du chant de noél afro-américain “Go
tell it on the mountain’ dans la mesure ou il
fut ébauché pendant la périodes des fétes.
Le deuxieme mouvement est un
remarquable exemple de rhétorique
musicale. Un choral pastoral en sol majeur
est brusquement interrompu a sa reprise
par une marche funébre en sol mineur.
La marche est elle-méme interrompue
par les bribes d'une chanson, presque
certainement une référence au lied
"Lasst mich allein” (Laissez-moi seule)
tiré des chants d'amour de I'Opus 82 du
compositeur (qui est également présenté
sur ce disque). Le biographe de Dvorak
Otakar Sourek affirmait que cette mélodie
avait été écrite pour Josefina Cermékova,
actrice et chanteuse, mais surtout la soeur
d’Anna et donc belle-sceur de Dvorék
dont il avait été amoureux autrefois. Alors
qu'il travaillait a I"écriture du deuxiéme
mouvement a New York, il apprit qu'elle
était mourante, et de nombreux
musicologues et critiques ont tenté de
percer le possible lien entre le concerto et
Josefina. Josefina mourut au printemps
1895 et Dvorék modifia la fin du troisieme
mouvement en ajoutant une coda
étonnante et évocatrice, remplie de
références aux oiseaux, aux paysages



paradisiaques et, une fois encore, incluant
un autre fragment du monde langoureux de
"Lasst mich allein” avec ses sauts d'octave.

Méme sans comporter un tel drame
intérieur, le Concerto pour violoncelle aurait
attiré notre attention. C'est non seulement
la derniére ceuvre complete achevée par le
compositeur aux Etats-Unis mais c’est
également la derniere ceuvre orchestrale de
Dvorak qui n'est pas explicitement associée
a une histoire. Que I'on tire la conclusion
qu'a ce moment de sa vie il était impossible
a Dvorak d'écrire une ceuvre sans histoire,
ou que le concerto constitue son dernier
témoignage de “musique absolue” na
guere d'importance.

En 1884, Dvorék publia une suite de six
pieces pour piano a quatre mains intitulée
Ze Sumavy (De la forét de Bohéme) inspirée
de la chaine montagneuse dans le sud de la
République tcheque actuelle qui fut
également une muse pour des artistes tels
quAlfred Kubin et le visionnaire Josef Vachal.
La suite recéle en son cceur un joyau intitulé
Le Silence par Dvorék et rebaptisé Le
Silence des bois par son éditeur. Dvorak
écrivit d'abord une version pour violoncelle
et piano puis, plus tard, en raison de la
popularité de I'ceuvre, une version pour
violoncelle et orchestre. Malgré toute la
quiétude et le calme suggérés par son titre,
la composition semble immortaliser une
passion romantique, voire érotique. Ses
nombreuses références a Tristan et Isolde

de Wagner nous rappellent que, méme si
certains considéraient Dvorak comme le
Brahms slave, lui aspirait a étre le \Wagner
slave. Cela se présente comme une
évidence lorsque I'on constate que Dvorak
déclara vers la fin de sa vie qu'il ne voulait
composer que des opéras et n'écrivit plus
une seule ceuvre au cours des huit
dernieres années de sa vie qui ne s'appuyat
sur une histoire ou un livret.

Méme lorsqu'il écrivait des symphonies,
Dvorék aspirait souvent & composer des
ceuvres de qualité mélodique. Pourtant, il
est a la fois ironique et approprié que sa
piece la plus populaire soit peut-étre
I'arrangement du Largo de la Symphonie
“du Nouveau Monde" dont le titre
" Goin" Home" — mots d'apparence
spirituelle — fut donné par un éléve de
Dvorak, William Arms Fisher, des décennies
apres la création de la symphonie. Cela est
approprié car, bien que Fisher ne le st pas,
le Largo était inspiré d'une sorte de retour
au pays mais incarné par Hiawatha et
Minnehaha! C’est ironique car Dvorak lui-
méme “emprunta” I'air du spiritual...

" Steal away” ("s'esquiver”).

Nous avons mentionné que le
mouvement lent du Concerto pour
violoncelle de Dvorék alterne entre
sol majeur et sol mineur, I'un des procédés
de prédilection de Dvorak. Ce n'est pas
seulement le sujet harmonique de la
Huitieme Symphonie, il traverse & la fois le

Rondo en sol mineur op. 94 et la Huitieme
Danse slave en sol mineur. Cette derniére
fut congue comme un ardent finale au
premier ensemble de Danses slaves. Elle
revendigue son caractére tcheque et
populaire en associant des rythmes
syncopés 2/3 de la danse du furiant et une
alternance rapide entre les modes majeur et
mineur. Une charmante mélodie, ligne
simple qui pourrait étre jouée avec un seul
doigt, constitue la section intermédiaire.
Le Rondo en sol mineur fut écrit en
1891, probablement & I'occasion d'une
tournée d'adieu avant que le compositeur
n’entreprenne son voyage en Amérique. ||
commence par une atmosphére “tzigane”
avec un théme enjoué qui laisse place a
une série d'épisodes traditionnels dans
un mouvement de forme rondo. Fait plus
notable et aussi lugubre qu’inattendu, un
développement chromatique passionné est
présent au milieu du mouvement, aussitot

suivi par ce qui semble étre une priere
abrégée. Dvorak était réputé a juste titre
pour ses effusions lyriques, mais plus on
I"écoute, plus on entend de subtilité et
d’obscurité dans sa musique.

Un autre chant, coloré par des traits
"tziganes' est “Chansons que ma mere me
chantait’ le quatrieme des Sept Chants
tziganes écrits par le compositeur. Dans
I'idéal adopté par Liszt, le tzigane, en
échappant a la prison de la civilisation, est
capable de ressentir et par conséquent de
s'exprimer avec une force refusée aux
membres d’une société policée. Bien
qu’aujourd’hui de telles idées suscitent
vraiment un sentiment de malaise, la
force de cette musique est une sorte de
combinaison entre art et structure d'une
part, et une tentative presque désespérée
de s'y soustraire d'autre part.

Prof. Michael Beckerman
Traduction Noémie Gatzler



EIN TSCHECHE IN AMERIKA

Dvoréks Jahre in Amerika (1892-94) wurden
von zwei herrlichen Werken eingerahmt.
Kurz nachdem er in New York angekommen
war, begann er mit der Komposition seiner
Sinfonie “"Aus der Neuen Welt" einem Werk
mit einer leidenschaftlich amerikanischen
Agenda, voller Anspielungen auf afro-
amerikanische Melodien, Legenden der
amerikanischen Ureinwohner und sogar
Vogelgesang. Nicht lange bevor er die
Vereinigten Staaten verlief3, komponierte er
dann das herrliche Cellokonzert in h-Moll.
Auch wenn er kein Programm dazu hinter-
lie3, steckt das Werk doch voller deutlich
erkennbarer musikalischer Geschichten,
Ereignisse und, wie viele vermuten, auch
einiger romantischer Geheimnisse.

Obwohl angenommen wird, dass Dvorak
durch Victor Herberts Cellokonzert dazu
inspiriert wurde, sein eigenes zu schreiben,
war dies nicht sein erster Ausflug in dieses
Genre: Ein friheres Cellokonzert entstand
1865, und sein Leben lang schrieb Dvorak
immer wieder schone Kompositionen fiir
dieses Instrument. Das Werk beginnt mit
einem dunklen, elegischen Marsch in
h-Moll, der einige Takte lang den Eindruck
erweckt, es handele sich um einen lang-
samen Satz — ein Trick, den Dvoréak von
Schubert Ubernommen hatte. Auch wenn
das Konzert nur wenige der offensichtlichen
Amerikanismen der Sinfonie enthalt, konnte

das zweite Hauptthema, eine herrliche
Melodie, durchaus vom afro-amerikanischen
Weihnachtslied “Go tell it on the mountain”
inspiriert worden sein, immerhin entstand
es in der Weihnachtszeit.

Der zweite Satz ist ein machtiges Bei
spiel musikalischer Rhetorik. Ein pastoraler
Choral in G-Dur wird bei seinem zweiten
Auftreten brutal durch einen Trauermarsch in
g-Moll unterbrochen. Der Marsch selbst
wird dann durch einen Liedfetzen durch-
brochen, der mit groRter Sicherheit eine
Anspielung auf das aus der Liebeslieder-
sammlung op. 82 stammende “Lasst mich
allein” des Komponisten ist (welches man in
einer bearbeiteten Fassung ebenfalls auf
dieser CD horen kann). Dvoréks Biograph
Otakar éourevk behauptete, dieses Lied sei
flr Josefina Cermakova geschrieben
worden, eine Schauspielerin und Séngerin,
die darliber hinaus die Schwester von
Dvoréks Frau Anna war, und in die Dvorak
einmal verliebt gewesen war. Zu der Zeit,
als er in New York den zweiten Satz schrieb,
erhielt er die Nachricht, dass sie im Sterben
lag, und viele Forscher und Kritiker haben
sich mit méglichen Verbindungen zwischen
dem Konzert und Josefina beschaftigt.
Josefina starb im Frihjahr 1895, und Dvorak
verénderte das Ende des dritten Satzes und
ergénzte es um eine erstaunliche, bewe-
gende Coda voller Anspielungen auf Vogel

und himmlische Landschaften sowie mit
einem weiteren Fragment der sehnsuchts-
vollen Welt des “Lasst mich allein” mit ihren
Oktavspriingen.

Doch selbst ohne solch eine inharente
Dramatik wirde das Cellokonzert die
Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Es handelt
sich nicht nur um das letzte vollstéandig
fertiggestellte Werk des Komponisten in
den Vereinigten Staaten, es war auch
Dvoréks letztes Orchesterwerk ohne eine
damit verbundene explizite Handlung. Ob
man nun daraus schlieft, dass es Dvorak
ab dieser Zeit in seinem Leben unmdglich
war, irgendetwas ohne eine Handlung zu
schreiben, oder ob das Konzert vielmehr
seine abschlieffende Stellungnahme zur
“absoluten Musik” war, spielt kaum
eine Rolle.

1884 veroffentlichte Dvorak eine Suite
von sechs Stlicken fir Klavier zu vier
Hénden mit dem Titel Ze Sumavy (auf
Deutsch als “Aus dem Bohmerwald”
bekannt), in Anlehnung an die Gebirgskette
im stdlichen Bohmen, die Kinstlern wie
Alfred Kubin und dem Visionéar Josef Véachal
als Inspiration diente. Versteckt in der Mitte
der Suite ist das musikalische Juwel, das
Dvorék “Stille” nannte und das von seinem
Herausgeber in “Stille Walder” umbenannt
wurde. Dvorék arrangierte es zunachst fur
Cello und Klavier, und spéater aufgrund
seiner Popularitat auch fur Cello und
Orchester. Bei all der Ruhe und Stille, die

der Titel verspricht, scheint die Komposition
doch auch eine Darstellung einer romanti-
schen, ja erotischen Leidenschaft zu sein.
Die vielfachen Anspielungen auf Wagners
Tristan und Isolde erinnern daran, dass
Dvorék zwar von einigen als slawischer
Brahms angesehen wurde, er jedoch
eigentlich der slawische Wagner sein wollte.
Dies wird offensichtlich, wenn man sich vor
Augen flhrt, dass Dvorék gegen Ende
seines Lebens sagte, er wolle nur noch
Opern schreiben, und in den letzten acht
Jahren seines Lebens kein einziges Werk
komponierte, das keine konkrete Handlung
oder ein Libretto besal.

Selbst wenn er Sinfonien schrieb, legte
Dvorék haufig den Gesang als Idealvorstel-
lung zugrunde. Es ist sowohl ironisch als
auch angebracht, dass sein vielleicht belieb-
testes Stlick die Bearbeitung des Largo aus
der Sinfonie "Aus der Neuen Welt" ist,
welche den Pseudo-Spiritual-Text “Goin’
Home" als Titel tragt, den ihr Dvoraks
Schiler William Arms Fisher Jahrzehnte
nach der Premiere der Sinfonie gab. Dies ist
insofern angebracht, da, auch wenn Fisher
dies nicht wusste, das Largo von einer Art
Reise nach Hause inspiriert war, jedoch
einer mit den Protagonisten Hiawatha und
Minnehaha. Und es ist insofern ironisch,
dass Dvorék selbst die Melodie vermutlich
halb beim Spiritual “Steal away” (“sich
davonstehlen”) entliehen hatte.

Es ist bereits erwahnt worden, dass der



langsame Satz des Cellokonzertes von
Dvorék zwischen G-Dur und g-Moll pendelt
— dies war eine bevorzugte Taktik Dvoraks.
Dies ist nicht nur das harmonische Thema
der 8. Sinfonie, es durchzieht sowohl das
Rondo in g-Moll, op. 94 als auch den Slawi-
schen Tanz Nr. 8 in g-Moll. Letzterer war als
gllhendes Finale der gesamten ersten
Reihe von Slawischen Tanzen vorgesehen.
Er proklamiert seine tschechische Abstam-
mung und seine volkstimliche Art mit einer
Kombination aus synkopierten zwei-gegen-
drei “Furianten”-Rhythmen und rasanten
Wechseln zwischen Dur und Moll. Der
Mittelteil besteht aus einer charmanten
"Ein-FingerMelodie”

Das Rondo in g-Moll wurde 1891
geschrieben, vermutlich flr eine Abschieds-
tournee vor der Amerikareise des Kompo-
nisten. Es beginnt “zigeunerhaft” mit einem
munteren Thema, auf das eine Reihe von
Episoden folgt, wie man es in der Rondo-
form erwartet. Am bemerkenswertesten,
und ebenso grabesernst wie unerwartet, ist
der bewegende chromatische Abschnitt in

der Mitte, auf den direkt etwas folgt, das
wie ein abgekirztes Gebet klingt. Dvorak
verdient zwar durchaus seinen Ruf fir seine
lyrischen Erglsse, doch je mehr man zuhort,
desto mehr Subtilitat und Dunkelheit ist

zu erkennen.

Ein weiteres Lied, das von “Zigeuner”-
|dealvorstellungen geprégt ist, tragt den
Titel "Als die alte Mutter” Es ist das vierte
der sieben Zigeunermelodien des Kompo-
nisten. Laut dem von Liszt unterstitzten
|deal ist der Zigeuner, da er dem Geféngnis
der Zivilisation entflieht, in der Lage, mit
einer Kraft zu fihlen und sich auszudricken,
die den Mitgliedern der vornehmen Gesell-
schaft verwehrt bleibt. Auch wenn solche
Vorstellungen heutzutage berechtigterweise
eher Unbehagen verursachen, besteht die
Kraft dieser Musik darin, dass sie eine Art
Kompromiss bildet zwischen Kunstfertigkeit
und Strukturiertheit auf der einen Seite und
andererseits dem beinahe verzweifelten
Versuch, diesen Zwangen zu entfliehen.

_ Prof. Michael Beckerman
Ubersetzung Leandra Rhoese

Antonin Dvorak
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