




  Roberto Devereux act iii

   Scena ed aria finale

 15 Scene 6: “E Sara in questi orribili momenti” 3.37 
 16  “Vivi, ingrato” (Elisabetta · chorus) 3.09

 17 Scene 7: “Che m’apporti?” (Elisabetta · Cecil)

  Scene 8: “Questa gemma donde avesti?” (Elisabetta · Sara · chorus)

  Scene 9: “Egli è spento” (Nottingham · Elisabetta · chorus) 3. 1 2

 18  “Quel sangue versato” (Elisabetta · chorus) 5.07

    69.28

  Anna/Maria/Elisabetta: Diana Damrau soprano

  Sara: Irida Dragoti* mezzo-soprano 
  Smeton / Anna (Maria Stuarda): Sara Rocchi* mezzo-soprano 
  Percy / Leicester: Domenico Pellicola* tenor 
  Hervey / Cecil (Roberto Devereux): Saverio Fiore† tenor 
  Talbot / Nottingham: Andrii Ganchuk* baritone 
  Rochefort / Cecil (Maria Stuarda): Fabrizio Beggi bass

  Coro dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia chorus master: Ciro Visco

  Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia

  Antonio Pappano

 * artists from the “Fabbrica” Young Artist Program of the Teatro dell’Opera di Roma 
 † member of the Choir

  Gaetano Donizetti 1797–1848

  Anna Bolena act ii

 1 Scene 11: “Chi può vederla” (chorus) 5.52

 2 Scene 12: “Piangete voi?”  4.50 
 3  “Oh! chi si duole?”… “Al dolce guidami” (Anna · chorus) 4.35

 4 Scene 13: “Qual mesto suon?” 4.32 
 5  “Cielo, a’ miei lunghi spasimi” 2.08 
 6  “Chi mi sveglia?” 2. 1 1 
 7  “Coppia iniqua, l’estrema vendetta 3.22 
   (Anna · Hervey · Percy · Rochefort · Smeton · chorus)

  Maria Stuarda act iii

   no.16 (inno della morte)  
 8 Scene 6: “Vedeste?” / “Vedemmo” (chorus) 6.22

   no.17 (Gran Scena e preGhiera) 
 9 Scene 7: “Anna!” / “Qui più sommessi favellate” 
� � 6FHQH���� ű,R�YL�ULYHGR�DOƼQŲŷ�ű'HK��QRQ�SLDQJHWH�Ų 4. 1 7 
 10  “Deh! Tu di un’umile preghiera” (chorus · Anna · Maria) 4.02

   no.18: aria del Supplizio 
 11 Scene 9: “O colpo!” 1 . 1 3 
 12  “D’un cor che muore” (chorus · Cecil · Maria · Anna · Talbot) 3.42 
 13 Scene 10: “Giunge il Conte” 2.08 
 14  “Ah! se un giorno da queste ritorte”  4.43 
   (Talbot · Maria · Leicester · Cecil · chorus)

Tudor Queens





Some thoughts about Tudor Queens
Donizetti’s Tudor Queen operas, Anna Bolena, Maria Stuarda and Roberto Devereux, are absolutely fascinating examples of the bel canto genre. These strong yet 
vulnerable women were compelled from birth to subordinate their entire personality, along with their every desire, to the Crown and all the concomitant obligations 
and responsibilities that royal affairs demanded. The circumstances they lived in were unremittingly dangerous. Unable to trust even their advisers, grave decisions 
with far-reaching consequences had to be made to secure the future of the war-ravaged kingdom. For them, life-and-death decisions were commonplace: Elizabeth 
(Elisabetta), for example, finds herself compelled to order the execution of her own cousin Mary (Maria). That something of this magnitude could be so brutally 
expedited seems almost understandable when fortitude and faith are so severely tested.

In the final scenes of these operas, all three queens are shown at their most challenging hour. Anne has had to contend with questions of the succession, intrigues 
and betrayal by her own husband Henry VIII (Enrico). Her family and those of her inner circle are condemned to death before she herself is beheaded at the king’s 
command. Mary� UHSUHVHQWVbŪ� LQ�WKH�FRQWH[W�RI�WKH�JURZLQJ�UHOLJLRXV�GLVFRQWHQW�DQG�KHU�FODLP�DV�DQ�KHLU�WR�WKH�WKURQHbŪ�D�UHDO�SROLWLFDO�WKUHDW�IRU�(QJODQG�DQG�WR�
Elizabeth’s reign. Exiled from Scotland, she seeks refuge with her cousin in England, where she too is eventually beheaded. Elizabeth, also known as the “Virgin Queen” 
or “Gloriana”, gives the order for the love of her life to be executed. So entangled in responsibilities is she that, in the depths of despair, she gives up the ghost while 
still in her corset (and supposedly standing up!).

In his more or less historically accurate operas, Donizetti endows his heroines with infinite shades of emotion, which they may well have felt in real life. Most of 
all, he portrays each of the queens in their full womanhood. He endows them with a loving heart, overflowing tenderness, insatiable longing, vulnerability, bountiful 
allure, strength, faith, vanity, pride, greed, pitilessness, determination and toughness, awareness of their responsibilities and power, as well as anger and fury, despair, 
powerlessness, hopelessness, sadness… and always an underlying sense of mortal dread.

Donizetti’s music allows the voice boundless freedom, supporting it with atmosphere, energy and glorious melodies. There are heavenly moments where time seems 
WR�VWDQG�VWLOObŪ�ZKHUH�ZH�VHQVH�WKH�UHDO�DJRQ\�RI�WKHVH�ZRPHQŮV�VRXOV��ZKHUH�GHHS�LQ�RXU�KHDUW�ZH�SHUFHLYH�WKHLU�KHURLF��KHDUW�ZUHQFKLQJ�VWUXJJOHV�WR�PDLQWDLQ�WKHLU�
VHOI�FRPSRVXUH��ZKHUH�ZH�IHHO�WKHLU�GLVWUHVV�DQG�WKHLU�RXWUDJHbŪ�DQG�WKHUH�DUH�PDJQLILFHQW�VXUJHV�RI�HPRWLRQ�ZKHUH�HYHU\WKLQJ�VHHPV�RQ�WKH�SRLQW�RI�RQH�ILQDO�H[SORVLYH�
catharsis. To get to the heart of this music, it’s not just the singer from whom absolute dedication, confidence and fearlessness are required; everyone involved,  
no matter how small their part, must give of their fullest attention and consideration, their interpretative insight and their support, otherwise every imperfection will 
be heard, just like in Mozart. With utmost flexibility, freedom, love and teamwork to the fore, the whole thing takes flight.

Antonio Pappano is a master of this style and the best partner anyone could wish for on a project like this. What he and his incomparable Orchestra dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia brought to every second of this recording in the way of fizzing energy, inspiration and concentration was simply awe-inspiring! For this I thank 
you all so very much!! It was so wonderfully thrilling at the end of a long and exhausting season to be caught up in the fateful vortex of these operas and to experience 
and savour it all together, notwithstanding the more than 40°C heat! I thank the whole team at Santa Cecilia, my wonderful fellow vocalists, the powerful and supportive 
chorus, and the whole Warner Classics recording team led by the fantastic Stephen Johns, for having been able to realise such a wonderful project together, and at the 
very highest level. But it was Antonio Pappano, with his inspired musicianship, consummate skill and tireless creative commitment to getting every last detail of the 
recording right, who brought everything together and turned it into something magical. AND underpinning all of this, of course, his great generosity as a human being 
and his passionate commitment to the music and to singing.

Thank you.
I will never forget it!

Diana
Translation: Robert Sargant
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Donizetti’s Tudor Queens
Anne Boleyn, Mary, Queen of Scots, Elizabeth I. These and several other figures from the fabled British past were seized on by Italian opera composers of the 1830s, 
with Donizetti making something of a specialty of such characters, often allowing them to dominate the plot with their tangled personal histories, and the musical 
argument with their vocal extravagances. What can such operas mean to us today? For some they might merely be further examples of the dramatic illogicality of  
bel canto opera, of a kind of theatre in which soprano roulades mean so much more than dramatic situations. The frequent license that Italian librettists (following  
the French and German dramatic models) took with English history might seem to confirm that idea. But we would do well to be aware that, for 19th-century Italians, 
Tudor England had little of that nostalgic glow in which we often see it these days. We seem to take endless pleasure in the generous costumes and atmospheric 
lighting, not to mention the spectacle of Britain unequivocally ruling the waves. But in Italy in the revolutionary 1830s, with political arguments about the best forms  
of government continually in the air, the dominant image of the Tudors was overwhelmingly that of a harsh, absolutist form of government: a reign illustrating how 
power could and did corrupt those who wielded it, causing them to destroy even those they held dear. This was obviously one powerful reason why Donizetti, in an 
attempt to consolidate his international career, chose to set these subjects to music. Far from indulging in an escape from contemporary concerns, the Tudor setting 
allowed him to confront difficult questions about his own society, questions that were getting ever more pressing for Italian opera-goers.

But there is also another, more intimately musical, story to Donizetti’s run of “Tudor” operas. The progress from Anna Bolena (1830) to Maria Stuarda (1835)  
to Roberto Devereux (1837) allowed Donizetti in each case to put centre stage a powerful but flawed female character, exploring in the process a new kind of vocal 
expression, one that gradually became emancipated from the Rossinian traditions the composer had grown up with.

Anna Bolena is a canny mixture of the old and the new. In comparison with some of the more violent, experimental works of Donizetti’s Neapolitan years (in particular 
now forgotten operas like Il paria and Imelda de’ Lambertazzi), it may seem somewhat contained and Rossinian, with numbers like “Al dolce guidami”, Anna’s aria in  
the final scene, sounding positively backward-looking in their indulgence of vocal ornamentation. However, as in the other two operas, this scene is preceded by  
a lengthy “scene-setting” orchestral introduction, one in which the woodwinds play a prominent role and moments of harmonic surprise constantly emerge.  
Lastly comes Anna’s final cabaletta, “Coppia iniqua”, which displays a taste for more forceful vocal utterance; here, however, the ornamentation is strictly controlled 
and thus reminiscent of a young Verdi, who learned so much from Donizetti’s example.

Maria Stuarda was originally written for Naples but fell victim to censorship and ended up being premiered at Milan’s La Scala. The soprano’s final scene bears 
obvious structural similarities to that in Anna Bolena and Roberto Devereux : DOO�WKUHH�DUH�IRUPHG�DURXQG�D�WZR�PRYHPHQW�DULDbŪ�DOEHLW�ZLWK�VXEVWDQWLDO�LQWURGXFWLRQV�
DQG�GUDPDWLF�LQVHUWVbŪ�EXW�LQ�Maria Stuarda everything is on an altogether grander scale. Here Verdi found further inspiration, particularly in the “Preghiera” (Prayer), 
which develops into a great choral hymn (Verdi was a young student in Milan regularly attending La Scala when Stuarda was premiered there; one feels he must have 
been listening with particular attention to the “Preghiera”). The slow movement of Maria’s aria, “D’un cor che muore”, unlike its counterpart in Anna Bolena, is almost 
entirely shorn of ornament until the very final stages, with the urgency of Maria’s passion showing itself in a series of short, declamatory statements. The closing 
cabaletta, “Ah! se un giorno”, is a remarkable, expansive experiment, making much of the contrast between major and minor modes and again hardly giving way  
to vocal ornament until the final moments.

Roberto Devereux, first performed at the Teatro di San Carlo in Naples, is one of the last operas Donizetti wrote before abandoning Italy and devoting his final years 
to writing operas for Paris and Vienna. Although its final scene is again formed around a two-movement aria for the soprano, one can immediately see yet another 
change in style. From the earliest moments of the introduction, the music is noticeably more harmonically complex and orchestrally varied, and this atmosphere 
continues into the soprano’s slow movement, the positively Chopinesque cantabile “Vivi, ingrato”, with its constantly surprising harmonic inflections. The closing 
cabaletta, “Quel sangue versato”, is equally restless: a passionate series of interjections, with a notably angular vocal line, showing the distance Donizetti had travelled 
in the years since Anna Bolena.
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In all these operas, Donizetti, as usual, carefully “tailored” the central roles to his leading sopranos. If anyone doubts the pre-eminence of such performers in  
the operatic economy, they just have to follow the money: Donizetti’s fee for composing Anna Bolena�ZDV�����b$XVWULDQ�OLUH��EXW�KLV�OHDG�VRSUDQR��*LXGLWWD�3DVWD��
HDUQHG�PRUH�WKDQ�WHQ�WLPHV�WKDW�DPRXQW�IRU�VLQJLQJ�LW��3DVWDŮV�IDPHG�YHUVDWLOLW\bŪ�KHU�VWUHQJWK�DV�D�SHUIRUPHU�RI�ERWK�UDSLG�RUQDPHQWDO�ZULWLQJ�DQG�VLPSOHU��PRUH�
HPRWLRQDOO\�GLUHFW�ZULWLQJbŪ�LV�HYHU\ZKHUH�WR�EH�VHHQ�LQ�WKH�RSHUD�VKH�űFUHDWHGŲ��SHUKDSV�SDUWLFXODUO\�LQ�WKH�JUHDW�ILQDO�VFHQH��ZKHUH�$QQD�LQH[RUDEO\�GUDZV�DOO�WKH�
audience’s sympathy towards her. The same chemistry between composer and performer can be heard in Maria Stuarda and Roberto Devereux. In both these operas, 
the lead soprano role was written for the formidable Giuseppina Ronzi de Begnis (a noted Anna Bolena herself). We can hear her voice, her flexibility, her command 
of agility and her communicative powers in almost every bar Donizetti wrote for her: a great tribute to the power of the human voice to inspire composers along new 
expressive paths.

Roger Parker
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Quelques mots sur Tudor Queens
/HV�WURLV�RS«UDV�GH�'RQL]HWWL�VXU�GHV�UHLQHV�7XGRUbŪ�Anna Bolena, Maria Stuarda et 5REHUWR�'HYHUHX[bŪ sont des ouvrages de belcanto vraiment fascinants. Ces trois 
reines, à la fois fortes et vulnérables, soumettent depuis leur naissance toute leur personne aux exigences de la couronne, avec tous les devoirs et les fardeaux que 
FHOD�VXSSRVH��(OOHV�YLYHQW�HQ�SHUPDQHQFH�GDQV�OH�GDQJHU��(OOHV�GRLYHQW�VDQV�FHVVH�VH�P«ƼHU�GH�OHXU�HQWRXUDJH��\�FRPSULV�GH�OHXUV�FRQVHLOOHUV��HW�SUHQGUH�GHV�G«FLVLRQV�
ORXUGHV�GH�FRQV«TXHQFH�DƼQ�GH�SU«VHUYHU�OŮDYHQLU�GX�UR\DXPH�TXL�HVW�PLQ«�SDU�OHV�JXHUUHV��,O�IDXW�SDU�H[HPSOH�SDUIRLV�G«FLGHU�GH�OD�YLH�RX�GH�OD�PRUW�GH�TXHOTXŮXQ�
(Élisabeth Ire se voit ainsi contrainte de faire exécuter sa cousine Marie). De telles décisions ne se laissent pas facilement reléguer dans un coin du cerveau, il faut arriver 
à les concilier avec ses convictions et sa foi.

Les scènes finales de ces opéras nous montrent chaque fois la reine en train de traverser son moment le plus terrible. Anna : épouse du roi Enrico (Henri VIII)  
qui manigance intrigues et trahisons pour se débarrasser d’elle et la remplacer par Jane Seymour. Les proches d’Anna sont condamnés à mort et elle-même 
sera décapitée sur ordre du roi. Maria, reine d’Écosse, catholique, et prétendante au trône d’Angleterre occupé par sa cousine Élisabeth Ire, anglicane, représente  
une menace sur la scène politique anglaise. Exilée, emprisonnée par Élisabeth au château de Fotheringay, elle sera finalement décapitée sur ordre de sa cousine. 
Elisabetta, l’Élisabeth Ire de Roberto Devereux, surnommée « Reine vierge » ou « Gloriana », est prisonnière d’une succession d’événements qui aboutit à l’exécution  
de Roberto, comte d’Essex, l’amour de sa vie, dont la mort la plonge dans la plus grande détresse.

Dans ses opéras qui prennent quelques libertés avec la vérité historique, Donizetti fait passer ces reines par une intense gamme de sentiments qui correspondent 
peut-être à ce qu’elles ont vécu. Il les montre avant tout dans toute leur féminité. Il leur donne la capacité d’aimer, une énorme tendresse, un désir insatiable,  
une vulnérabilité, une allure grandiose, force, conviction, vanité, fierté, avidité, un côté impitoyable, détermination et dureté, un sens des responsabilités et du pouvoir, 
colère, rage, désespoir, impuissance, détresse, tristesse… et une angoisse de la mort sous-tend probablement tout cela…

La musique de Donizetti laisse une grande liberté à la voix et la soutient par un climat, une énergie et de merveilleuses mélodies. Il y a des moments divins où le temps 
semble s’arrêter (on y sent l’âme en pleurs de ces femmes, leur lutte bouleversante pour garder leur contenance, leur déception et leur révolte), d’autres, grandioses, 
qui débouchent sur une intense explosion libératrice. Interpréter cette musique n’exige pas seulement des chanteurs un engagement absolu, une assurance et une 
prise de risque : tous les participants, même lorsqu’ils chantent les motifs les plus simples, doivent être attentifs aux autres, être en phase avec eux et les soutenir, 
sinon on entend tous les défauts comme chez Mozart. Souplesse de tous les instants, liberté, passion et la plus grande cohésion sont requises, alors on peut voler 
ensemble.

Antonio Pappano est un maître de cet art et le meilleur partenaire que l’on puisse imaginer pour ce genre de musique. L’énergie crépitante, l’inspiration  
et la concentration qu’il a apportées avec son incomparable Orchestre de l’Académie Sainte-Cécile à chaque instant de cet enregistrement ne pouvait que donner  
des ailes ! Je vous remercie tous infiniment. Cela a été tellement captivant et formidable, à la fin d’une saison longue et fatigante, de se plonger par plus de 40 degrés 
dans le tourbillon de ces opéras et de ces destinées, de vivre et savourer ces moments ensemble. Je remercie toute l’équipe de Sainte-Cécile, mes merveilleux 
SDUWHQDLUHV�VROLVWHV��OH�FKĕXU�VROLGH�HW�SXLVVDQW��WRXWH�OŮ«TXLSH�WHFKQLTXH�DXWRXU�GX�J«QLDO�6WHSKHQ�-RKQV�HW�:DUQHU�&ODVVLFVbŪ�FŮHVW�JU¤FH�¢�YRXV�WRXV�TXH�QRXV�DYRQV�
pu mener à bien un projet si merveilleux au plus haut niveau. Antonio Pappano, par sa musicalité exceptionnelle, sa compétence et son engagement artistique inlassable 
jusqu’au dernier fignolage de cet enregistrement, a fait converger toutes les forces et tout magnifié. Et au-dessus de tout rayonnent son humanité, sa générosité et son 
dévouement affectueux pour la musique et le chant.

Merci !
Je n’oublierai jamais cela !

Diana
Traduction : Daniel Fesquet
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Les Reines Tudor de Donizetti
Anne Boleyn, Marie, reine d’Écosse, Élisabeth Ire : à l’instar de plusieurs autres figures mythiques de l’histoire britannique, ces trois reines furent récupérées par  
les compositeurs d’opéra italiens des années 1830, Donizetti s’érigeant un peu comme un spécialiste de ce type de personnages, à qui il permettait souvent  
de dominer l’intrigue de ses ouvrages avec leurs histoires personnelles embrouillées, et l’argument musical avec leurs extravagances vocales. Que signifient de tels 
opéras pour nous aujourd’hui ? Pour certains, ils ne constitueraient que de nouveaux exemples des incohérences théâtrales de l’opéra belcantiste, contexte dans 
lequel les roulades des sopranos sont bien plus éloquentes que les ressorts dramaturgiques. Les nombreuses libertés que les librettistes italiens s’accordaient avec 
l’histoire anglaise (s’inspirant par là des modèles théâtraux français et allemands) paraissent confirmer cette idée, mais nous devrions tenir compte du fait que pour 
les Italiens du XIXebVLªFOH, l’Angleterre des Tudor ne dégageait guère le charme nostalgique que nous lui trouvons aujourd’hui. Nous semblons ne jamais nous lasser  
du spectacle d’une Grande-Bretagne souveraine incontestée des mers, avec ses fastueux costumes et ses jeux de lumière éblouissants. Toutefois, dans les années 
1830 révolutionnaires italiennes, où l’on débattait constamment des meilleures formes de gouvernement, les Tudor renvoyaient majoritairement l’image d’un régime 
brutal et despotique : un règne illustrant comment le pouvoir avait la capacité de corrompre tous les puissants et ne s’en privait pas, allant jusqu’à leur faire anéantir 
des êtres chers. C’est manifestement l’une des principales raisons pour lesquelles Donizetti, qui s’efforçait de consolider sa carrière internationale, choisit de mettre 
ces sujets en musique. Loin de lui fournir une échappatoire aux préoccupations de son époque, le contexte Tudor lui permettait d’affronter des questions difficiles sur 
sa propre société, questions qui se faisaient de plus en plus pressantes pour les amateurs d’opéra italiens.

Cependant, il existe aussi une autre histoire, plus intimement musicale, liée à la « trilogie Tudor » de Donizetti. Les progrès effectués depuis Anna Bolena (1830)  
en passant par Maria Stuarda (1835) et jusqu’à Roberto Devereux (1837) permirent à chaque fois au compositeur de se centrer sur une figure féminine puissante mais 
imparfaite, explorant à travers elle une nouvelle sorte d’expression vocale qui s’émancipait progressivement des traditions rossiniennes avec lesquelles il s’était formé.

Anna Bolena est un savant mélange d’ancien et de nouveau. Comparé à certains des ouvrages les plus violents et expérimentaux des années napolitaines  
de Donizetti (en particulier des titres qui ont sombré dans l’oubli, par exemple Il paria et Imelda de’ Lambertazzi), cet opéra peut paraître quelque peu réservé  
et rossinien, avec des numéros comme « Al dolce guidami », l’air d’Anna dans la scène finale, qui semble résolument passéiste avec toutes les ornementations vocales 
qu’il s’autorise. Toutefois, comme dans les deux autres opéras, cette scène est précédée d’une longue introduction orchestrale destinée à « planter le décor », dans 
laquelle les vents jouent un rôle prédominant et dont émergent constamment des surprenantes tournures harmoniques. Enfin, arrive la cabalette finale d’Anna, 
« Coppia iniqua », qui révèle un penchant pour des effets plus percutants ; ici néanmoins, l’ornementation est rigoureusement contrôlée et rappelle ainsi le jeune Verdi, 
qui apprit tant de l’exemple de Donizetti.

Maria Stuarda fut écrit à l’origine pour Naples, mais se mit la censure à dos et finit par être créé à la Scala de Milan. La scène finale de la soprano présente d’évidentes 
similitudes structurelles avec celles d’Anna Bolena et de Roberto Devereux : WRXWHV� WURLV� VRQW� IRUP«HV� DXWRXU� GŮXQ� DLU� HQ� GHX[�PRXYHPHQWVb Ū� DYHF� Q«DQPRLQV� 
GHV�LQWURGXFWLRQV�HW�GHV�LQVHUWLRQV�WK«¤WUDOHV�VXEVWDQWLHOOHVbŪ��PDLV�GDQV�Maria Stuarda, l’envergure générale est beaucoup plus vaste. Verdi y a puisé son inspiration, 
notamment dans la « Preghiera » (Prière), qui devient peu à peu un grand hymne choral (dans sa jeunesse, Verdi étudia à Milan et se rendait régulièrement à la Scala  
à l’époque où on y donna la création de Maria Stuarda ; il dut probablement écouter la « Preghiera » avec une attention particulière). Le mouvement lent de l’air  
de Maria, « D’un cor che muore », contrairement à son pendant d’Anna Bolena, est presque entièrement dépourvu d’ornementations, et ce jusqu’à ses toutes dernières 
mesures, quand l’exaltation passionnée de Maria se révèle dans une série de brèves déclamations. La cabalette conclusive, « Ah ! se un giorno », est un remarquable 
exercice d’expansivité qui tire grandement parti du contraste entre les modes majeur et mineur et, là encore, ne se livre à des ornementations vocales que dans  
les ultimes instants.
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Créé au Teatro di San Carlo de Naples, Roberto Devereux est l’un des derniers opéras écrits par Donizetti avant qu’il ne quitte l’Italie et consacre les dernières années 
de sa vie à composer pour les théâtres lyriques de Paris et de Vienne. Bien que la scène finale soit une fois encore construite autour d’un air en deux mouvements 
pour la soprano, on se rend tout de suite compte qu’ici aussi, le style a changé. Dès le tout début de l’introduction, la musique est nettement plus complexe sur le plan 
harmonique et plus variée sur le plan orchestral, ce qui se confirme dans le mouvement lent de la soprano, le cantabile « Vivi, ingrato », dont les accents rappellent 
beaucoup Chopin avec ses inflexions harmoniques constamment déroutantes. La cabalette conclusive, « Quel sangue versato », est tout aussi agitée : c’est une série 
passionnée d’interjections, avec une ligne vocale remarquablement angulaire, qui donne une idée du chemin parcouru au fil des ans par Donizetti depuis Anna Bolena.

Dans tous ces opéras, et comme toujours, Donizetti a méticuleusement taillé les rôles centraux à la mesure de ses prime donne. Pour ceux qui douteraient  
GX�U¶OH�SU«GRPLQDQW� MRX«�SDU�FHV�LQWHUSUªWHV�DX�VHLQ�GH�OŮ«FRQRPLH�RS«UDWLTXH�� OHV�FKLIIUHV�QH�PHQWHQW�SDV���'RQL]HWWL�DYDLW�WRXFK«�����bOLUHV�DXWULFKLHQQHV�SRXU� 
la composition d’Anna Bolena, mais Giuditta Pasta, sa soprano principale, fut payée plus de dix fois plus pour l’interpréter. Les talents multiples qui firent le renom  
GH� FHWWH� FDQWDWULFHb Ū� VD�PDHVWULD� WDQW� GDQV� OŮ«FULWXUH� UDSLGH� HW� RUQHPHQWDOH� TXH� GDQV� OHV� SDJHV� SOXV� VLPSOHV� TXL� SDUOHQW� SOXV� GLUHFWHPHQW� DX[� «PRWLRQVb Ū� VRQW�
manifestes partout dans l’opéra dont elle fut la « créatrice », et sans doute plus particulièrement dans la grande scène finale, où Anna s’attire inexorablement toute 
la sympathie du public. La même alchimie entre compositeur et interprète imprègne Maria Stuarda et Roberto Devereux : dans ces deux opéras, le rôle de soprano 
principal fut écrit pour la formidable Giuseppina Ronzi de Begnis (elle-même une célèbre Anna Bolena). On entend sa voix, sa flexibilité, sa maîtrise de l’agilité  
et ses dons de communication pratiquement dans chaque mesure que Donizetti lui a destinée : un merveilleux hommage au pouvoir de la voix humaine, qui inspire  
les compositeurs et leur ouvre de nouvelles voies expressives.

Roger Parker
Traduction : David Ylla-Somers
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Meine Gedanken und Empfindungen
Die Donizetti Tudor-Königinnen-Opern Anna Bolena, Maria Stuarda und Roberto Devereux sind wahrhaft faszinierende Werke des Belcanto. Diese starken, 
verletzlichen Frauen sind von Geburt an gezwungen, ihre ganze Person mit all ihren Wünschen der Krone und den damit verbundenen Pflichten und Bürden (royal 
affairs) unterzuordnen. Sie lebten in konstant lebensbedrohlichen Umständen. In ständigem Misstrauen auch den Beratern gegenüber müssen schwerwiegende 
Entscheidungen mit weitem Ausmaß getroffen werden, um die Zukunft des Königreichs zu sichern, das durch Kriege zerrüttet ist. Entscheidungen über Leben und Tod 
sind an der Tagesordnung (so muss z. B. Elisabetta ihre Cousine Maria hinrichten lassen). Dass man so etwas schlecht beiseite schieben kann, scheint verständlich.  
Das muss alles mit sich und seinem Glauben vereinbart werden.

Die Schlussszenen dieser Opern zeigen alle drei Königinnen in ihren schlimmsten Momenten. Anna: Thronfolgerproblem, Intrigen und Verrat durch ihren Mann 
Enrico (Henry VIII.). Ihre Familie und die ihrer Nahestehenden werden zum Tode verurteilt, bevor sie selbst auf Befehl des Königs enthauptet wird. Im Zusammenhang 
mit der wachsenden religiösen Unzufriedenheit in den Ländern und ihren Erbanspruch auf den englischen Thron, ist Maria, katholische Königin Schottlands eine starke 
politische Bedrohung für England und Elisabeths Regentschaft. Im Exil, von Elisabeth auf Schloss Fotheringay gefangen gehalten, wird sie schließlich auf Befehl ihrer 
Cousine enthauptet. Elisabetta, auch „Jungfräuliche Königin“ oder „Gloriana“ genannt, muss die Liebe ihres Lebens töten und ist so durch ihre Pflichten eingekerkert, 
dass sie in ihrem Korsett (angeblich stehend) in größter Verzweiflung ihren Geist aushaucht.

Donizetti gibt diesen Königinnen in seinen mehr oder weniger geschichtlich authentischen Opern unendliche Gefühlsdimensionen, die sie vielleicht durchlebt haben.  
Vor allem zeigt er sie in ihrer Weiblichkeit. Er gibt ihnen Liebesfähigkeit, berstende Zärtlichkeit, unstillbare Sehnsucht, Verletzlichkeit, grandiose Allüre, Stärke, Glauben, 
Eitelkeit, Stolz, Gier, Gnadenlosigkeit, Bestimmtheit und Härte, Verantwortungs- und Machtbewusstsein, Wut, Ärger, Verzweiflung, Machtlosigkeit, Hoffnungslosigkeit, 
Traurigkeit… ein Gefühl von Todesangst liegt wohl immer darunter…

Donizettis Musik lässt der Stimme größte Freiheit und unterstützt sie durch Atmosphäre, Energie und wunderschöne Melodien. Es gibt himmlische Momente,  
ZR�GLH�=HLW�VWLOO�]X�VWHKHQ�VFKHLQWbŪ�PDQ�I¾KOW�GDV�:HLQHQ�GHU�6HHOHQ�GLHVHU�)UDXHQ��LP�+HU]HQ�VS¾UW�PDQ�LKU�HUVFK¾WWHUQGHV�JU¸¡WP¸JOLFKHV�5LQJHQ�XP�+DOWXQJ��LKUH�
(QWW¦XVFKXQJ�XQG�$XIEHJHKUHQbŪ�XQG�JUDQGLRVH�$XIVFKZ¾QJH��ZR�HV�]XU�DEVROXWHQ��HUO¸VHQGHQ�([SORVLRQ�]X�NRPPHQ�VFKHLQW��'LHVH�0XVLN�]X�LQWHUSUHWLHUHQ�IRUGHUW�
nicht nur vom Sänger absolute Hingabe, Vertrauen und Risikobereitschaft; alle Beteiligten, selbst wenn sie nur einfachste Floskeln in ihrer Stimme spielen und singen, 
müssen zuhören und mitfühlen, mit interpretieren und unterstützen, sonst hört man alles, wie bei Mozart. Absolute Flexibilität, Freiheit, Liebe und äußerster Zusammenhalt, 
dann kann man gemeinsam fliegen.

Antonio Pappano ist ein Meister dieser Kunst und der beste Partner, den man sich für ein solches Projekt vorstellen kann. Was er und sein unvergleichliches Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia in jedem Moment dieser Aufnahme an knisternder Energie, Inspiration und Konzentration aufbrachten kann nur beflügeln! 
Ich danke Euch so sehr dafür!! Es war so spannend und wunderbar, am Ende einer langen und anstrengenden Saison, bei über 40° C Hitze in den Strudel dieser Opern 
und Schicksale zu geraten und es gemeinsam zu genießen und zu durchleben. Ich danke dem ganzen Team von Santa Cecilia, meinen wunderbaren Solistenkollegen, 
GHP�VWDUNHQ�XQG�KDOWJHEHQGHQb&KRU��GHP�JDQ]HQ�$XIQDKPH�7HDP�XP�GHQ�JUR¡DUWLJHQ�6WHSKHQ�-RKQV�XQG�:DUQHU�&ODVVLFV��GDVV�ZLU�VR�HLQ�ZXQGHUEDUHV�3URMHNW�DXI�
höchstem Niveau auf die Beine stellen konnten. Antonio Pappano, in seiner genialen Musikalität, seinem Können, seinem bis zum letzten Schliff dieser Aufnahme 
unermüdlichen und schöpferischen Einsatz, hat alles gebündelt und transformiert. UND über alledem strahlt seine großzügige Menschlichkeit und liebevolle Hingabe 
an die Musik und den Gesang.

In dankbarer und freudiger Erinnerung,

Diana
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Donizettis Tudor-Königinnen
Anne Boleyn, Maria, Königin von Schottland, Elizabeth I.: Sie und einige andere Figuren aus der sagenumwobenen britischen Vergangenheit reizten die italienischen 
Opernkomponisten in den 1830er Jahren und besonders Donizetti, in dessen Opern sie mit ihren verwickelten privaten Geschichten die Handlung oft ebenso 
dominierten wie das musikalische Geschehen mit ihrer gesanglichen Extravaganz. Welche Bedeutung haben derartige Opern heute für uns? Einige sehen darin nur 
weitere Beispiele für die dramatische Unlogik von Belcanto-Opern, einer Opernform, in der Sopranrouladen viel mehr bedeuten als dramatische Situationen. Die Freiheit, 
mit der italienische Librettisten die englische Geschichte (nach französischen und deutschen Dramen-Vorbildern) häufig behandelt haben, könnte diese Meinung 
bestätigen. Man sollte sich jedoch im Klaren darüber sein, dass für die Italiener des 19. Jahrhunderts das England der Tudorzeit kaum etwas von dem nostalgischen 
Glanz besaß, in dem wir es heute oft sehen. Wir erfreuen uns unendlich an den üppigen Kostümen und der stimmungsvollen Beleuchtung, ganz zu schweigen vom 
Schauspiel der unanfechtbaren britischen Vorherrschaft. Aber während der revolutionären 1830er Jahre in Italien, als ständig politische Auseinandersetzungen über 
die besten Regierungsformen geführt wurden, galt die Zeit der Tudors überwiegend als eine durchweg strenge, absolutistische Regierungsform: Eine Herrschaft, 
die zeigte, wie Macht jene, die sie ausübten, korrumpieren konnte (und dies auch tat) und sie dazu brachte, selbst jene zu vernichten, die sie wertschätzten. Dies war 
offensichtlich ein starker Grund für Donizetti, diese Thematik in dem Versuch, seine internationale Karriere zu festigen, zur Vertonung zu wählen. Weit entfernt davon, 
zeitgenössischen Belangen aus dem Weg zu gehen, konnte Donizetti vor dem Tudor-Hintergrund schwierige Fragen über seine eigene Gesellschaft aufwerfen, Fragen, 
die für italienische Opernbesucher immer drängender wurden.

Es gibt jedoch noch einen anderen, enger auf Musik bezogenen Hintergrund für Donizettis „Tudor-Opern“. In seinen Opern von Anna Bolena (1830) bis zu Maria 
Stuarda (1835) und Roberto Devereux (1837) konnte Donizetti jedesmal eine machtvolle, aber nicht makellose Frauenfigur in den Mittelpunkt stellen und dabei eine 
neue Art der gesanglichen Ausdruckskunst erkunden, die sich allmählich aus der Tradition Rossinis befreite, in der der Komponist aufgewachsen war.

In Anna Bolena verbindet Donizetti geschickt alte und neue Elemente. Verglichen mit einigen der leidenschaftlicheren, experimentellen Werke aus den 
neapolitanischen Jahren des Komponisten (insbesondere inzwischen vergessener Opern wie Il paria und Imelda de’ Lambertazzi) mag diese Oper ein wenig konventionell 
und an Rossini ausgerichtet erscheinen mit Nummern wie „Al dolce guidami“, Annas Arie in der Schlussszene, die in ihren schwelgerischen Gesangsverzierungen 
deutlich rückwärtsgewandt klingen. Wie in den beiden anderen Opern geht dieser Szene jedoch eine längere, auf den Auftritt einstimmende Orchestereinleitung mit 
auffallenden Holzbläsern sowie fortgesetzten überraschenden harmonischen Momenten voraus. Zuletzt folgt Annas Schluss-Cabaletta „Coppia iniqua“, in der die 
Stimme energischer zum Ausdruck kommt; hier ist die Verzierung allerdings streng kontrolliert und erinnert damit an den jungen Verdi, der sehr viel von Donizetti 
gelernt hatte.

Maria Stuarda war ursprünglich für Neapel geschrieben, fiel aber der Zensur zum Opfer und wurde schließlich an der Mailänder Scala uraufgeführt. Die Schlussszene 
des Soprans ähnelt strukturell den Schlussszenen in Anna Bolena und Roberto Devereux : $OOH�GUHL�VLQG�XP�HLQH�]ZHLWHLOLJH�$ULH�JUXSSLHUWbŪ�ZHQQ�DXFK�PLW�EHWU¦FKWOLFKHQ�
(LQOHLWXQJHQ�XQG�GUDPDWLVFKHQ�(LQVFK¾EHQbŪ��DEHU�LQ�Maria Stuarda ist alles insgesamt von größerem Ausmaß. Hier fand Verdi weitere Anregungen, besonders in der 
„Preghiera“ (Gebet), die sich zu einer großen Chorhymne aufbaut (Verdi hatte früh privaten Musikunterricht in Mailand und besuchte dort auch die Scala, an der am 
1835 die Premiere von Maria Stuarda stattfand; man hat das Gefühl, dass er namentlich der „Preghiera“ mit besonderer Aufmerksamkeit gelauscht haben könnte).  
Der langsame Teil von Marias Arie „D’un cor che muore“ weist, anders als das Pendant in Anna Bolena, bis zum allerletzten Abschnitt kaum Verzierungen auf, 
wobei Marias drängende Leidenschaft in einer Reihe kurzer deklamatorischer Äußerungen hervortritt. Die abschließende Cabaletta „Ah! se un giorno“ ist ein 
bemerkenswertes, ausgedehntes Experiment, nutzt den Kontrast von Dur und Moll gründlich und lässt wiederum erst in den letzten Takten Gesangsverzierungen zu.
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Roberto Devereux, uraufgeführt am Teatro di San Carlo in Neapel, ist eine der letzten Opern, die Donizetti geschrieben hat, bevor er Italien verließ und sich mit der 
Komposition von Opern für Paris und Wien befasste. Obgleich die letzte Szene wieder um eine zweiteilige Arie für den Sopran herum gestaltet ist, lässt sich sofort 
ein weiterer Stilwandel erkennen. Gleich am Beginn der Einleitung ist die Musik bereits von erheblich komplexerer Harmonik und orchestraler Vielfalt, und diese 
Stimmung setzt sich im langsamen, deutlich Chopinesken Cantabile „Vivi, ingrato“ mit beständig überraschenden harmonischen Wendungen fort. Die abschließende 
Cabaletta „Quel sangue versato“ ist entsprechend unruhig: leidenschaftliche Ausrufe, dazu eine auffallend kantige Gesangslinie, die zeigen, welche Distanz Donizetti 
in den Jahren seit Anna Bolena zurückgelegt hatte.

Donizetti hat in jeder dieser Opern die Hauptrollen wie üblich sorgfältig auf die führenden Soprane zugeschnitten. Sollte irgendein Zweifel an der Vorrangstellung 
derartiger Interpreten in der Opernwirtschaft bestehen, so hilft ein Blick aufs Geld: Donizettis Honorar für die Komposition von Anna Bolena�EHWUXJ�����bösterreichische 
LLUH��DEHU�*LXGLWWD�3DVWD��VHLQH�I¾KUHQGH�6RSUDQLVWLQ��HUKLHOW�PHKU�DOV�GDV�=HKQIDFKH�I¾U�LKUHQ�$XIWULWW��,KUH�EHU¾KPWH�9LHOVHLWLJNHLWbŪ�LKUH�6W¦UNH�ODJ�VRZRKO�LP�9RUWUDJ�
VFKQHOOHU�9HU]LHUXQJHQ�DOV�DXFK�HLQHV�HLQIDFKHUHQ��HPRWLRQDO�GLUHNWHUHQ�6WLOVbŪ�]HLJW�VLFK�GXUFKZHJ�LQ�GHU�YRQ�LKU�NUHLHUWHQ�2SHUQSDUWLH��ZRKO�EHVRQGHUV�LQ�GHU�JUR¡HQ�
Finalszene, in der Anna unweigerlich die ganze Sympathie des Publikums auf sich zieht. Die gleiche Chemie zwischen Komponisten und Interpretin ist in Maria Stuarda 
und Roberto Devereux zu hören. Die führende Sopranpartie wurde in beiden Werken für die überragende Giuseppina Ronzi de Begnis (selbst eine renommierte Anna 
Bolena) geschrieben. Man kann ihre Stimme, ihre Flexibilität, ihre meisterhafte Beweglichkeit und Suggestionskraft in beinahe jedem Takt hören, den Donizetti für sie 
geschrieben hat: ein großartiger Tribut an die Macht der menschlichen Stimme, die Komponisten zu neuen Ausdruckspfaden inspiriert.

Roger Parker
Übersetzung: Christiane Frobenius







Annas Damen kommen aus dem Gefängnis, in welchem diese 
eingesperrt ist.

CHOR (ALLE)
Wer kann sie mit trockenen Augen sehen,
in so viel Kummer, in so viel Leid,
ohne dass es ihm das Herz zerreißt?

CHOR (TEIL)
Mal stumm und reglos wie ein kalter Stein,
mal lange und rasch ihren Gang abwägend,
mal traurig und blass, als hätte sie Schatten im Gesicht,
ein andermal setzt sie ein Lächeln auf.
Sie ändert so oft ihre Miene,
wie sie in ihrem Wahn, in ihrem Schmerz
Gedanken und Gefühle überkommen.

CHOR (ALLE)
Wer kann sie mit trockenen Augen sehen, usw.

Anna kommt aus ihrem Gefängnis. Sie zeigt sich in 
vernachlässigter Kleidung und mit entblößtem Haupt. 
Sie schreitet langsam voran, tief in Gedanken versunken. 
Allgemeines Schweigen. Die Damen umringen sie bewegt.  
Anna betrachtet sie aufmerksam und scheint sich aufzuheitern.

ANNA
Weint ihr? … Warum so betrübt? …
Dies ist ein Hochzeitstag. Der König erwartet mich …
Der Altar ist angezündet und mit Blumen geschmückt.
Bringt mir schnell mein schneeweißes Kleid,
schmückt mein Haupt mit meinem Rosenkranz …
Percy darf es nicht wissen, der König hat es befohlen.

CHOR
O unheilvolle Erinnerung!

ANNA
Oh! Wer ist betrübt?
Wer sprach von Percy? … Ich will ihn nicht sehen.
Ich will mich vor seinen Blicken verbergen.
Es ist umsonst. Er kommt, er beschuldigt mich…
Er schreit mich an. Ach, verzeih mir…
Ich bin unglücklich. Befreie mich aus diesem tiefsten Elend…
Du lächelst?… O Freude! …
Es darf nicht sein, dass ich verlassen hier sterbe!

Führ mich zum lieblichen Heimatschloss,
zu den grünen Platanen,
zum ruhigen Fluss,
der noch unsere 
Seufzer murmelt.
Dort vergesse ich
den erlittenen Kummer.
Gib mir einen Tag
meiner frühen Jahre zurück.
Gib mir einen Tag
unserer Liebe zurück,
nur einen Tag
unserer Liebe.

CHOR
Wer kann sie mit trockenen Augen sehen,
ohne dass es ihm das Herz zerreißt?

anna Bolena act ii
Scene 11
Escono i servi di Anna dalla prigione ov’è rinchiusa. 

CORO (TUTTI)
1 Chi può vederla a ciglio asciutto

in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzare il cor?

CORO (PARTE)
Or muta e immobile qual freddo sasso;
or lungo e rapido studiando il passo;
or trista or pallida, com’ombra, in viso;
or componendosi ad un sorriso:
in tanti mutasi diversi aspetti,
quanti in lei sorgono pensieri e affetti
nel suo delirio, nel suo dolor.

CORO (TUTTI)
Chi può vederla, ecc.

Scene 12
Anna dalla sua prigione. Si presenta in abito negletto, 
col capo scoperto si avanza lentamente, assorta in 
profondi pensieri. Silenzio universale. Servi la circondano 
vivamente commossi. Ella gli osserva attentamente; 
sembra rasserenarsi.

ANNA
2 Piangete voi? donde tal pianto?…

È questo giorno di nozze. 
Il Re m’aspetta… l’altar infiorato.
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate del mio serto di rose… 
che Percy non lo sappia… il Re l’impose.

CORO
Oh! memoria funesta!

ANNA
3 Oh! chi si duole?

Chi parlò di Percy?… Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda ai suoi sguardi. 
È vano. Ei viene… ei mi accusa… ei mi grida. 
Oh! mi perdona… Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema… 
Ah! Tu sorridi?… Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani,
al queto rio,
che i nostri mormora
sospiri ancor.
Colà, dimentico
dei scorsi affanni,
un giorno rendimi
dei miei prim’anni,
un giorno rendimi 
del nostro amor,
un giorno solo
del nostro amor.

CORO
Chi può vederla a ciglio asciutto
e non sentirsi spezzar il cor?

Anne’s Maids of Honour come from the room 
in which she is imprisoned.

CHORUS (FULL)
Who can watch her dry-eyed,
in such anguish, in such grief,
and not feel their heart breaking?

CHORUS (PART)
Now as silent and motionless as cold stone;
now pacing rapidly up and down,
her face at one moment sad and pale,
at the next breaking into a smile,
she passes through as many different states,
as, in her delirium and her grief,
thoughts and affections arise in her.

CHORUS (FULL)
Who can watch her, etc.

Anne enters from her prison cell. Dressed carelessly, her head 
bare, she advances slowly, sunk in profound thought. Everyone 
is silent. Her maids surround her, visibly moved. She looks at 
them attentively and seems to recover a little.

ANNE
Are you weeping? Why these tears?
This is a wedding day. 
The king is waiting for me… the altar is decked with flowers.
Quickly, give me my white mantle; 
adorn my head with my wreath of roses… 
Don’t let Percy know of it, the King commands it.

CHORUS
Oh, dismal memory!

ANNE
Who is that crying?
Who mentioned Percy? Don’t let me see him.
I must hide from him. It is no good, he is coming,
he is reproaching me, he is accusing me. 
Oh, forgive me! I am unhappy. 
Take me away from this terrible misery. 
You are smiling? Oh, what joy!
I shall not die here forsaken!

Take me back to the lovely castle where I was born,
to the green plane trees,
and the quiet river
that still murmurs
our sighs.
There, let me forget
all past anguish,
give me back one day
of my early years,
give me back one day
of our love,
just one day
of our love.

CHORUS
Who can watch her dry-eyed,
and not feel their heart break?

Les demoiselles d’honneur d’Anna viennent de la pièce où elle 
est emprisonnée.

CHŒUR (TOUS)
Qui peut rester l’œil sec en la voyant
en une telle anxiété, un tel deuil
et ne pas sentir son cœur se briser ?

UNE PARTIE DU CHŒUR
Tantôt muette et immobile comme une pierre froide,
tantôt arpentant le sol d’un pas long et rapide,
tantôt triste et pâle comme une ombre,
tantôt se forçant au sourire,
elle passe par autant d’aspect divers
que surgissent en elle de pensées et d’humeurs
dans son délire et sa douleur.

CHŒUR (TOUS)
Qui peut rester l’œil sec en la voyant, etc.

Anna sort de sa geôle. Lentement elle s’avance, les vêtements 
défaits, la tête découverte, plongée dans une profonde rêverie. 
9LYHPHQW�«PXHV��OHV�ƼOOHV�GŮKRQQHXU�OŮHQWRXUHQW��(OOH�OHV�
dévisage et semble se rassurer.

ANNA
Vous pleurez ? D’où viennent ces larmes ?
C’est aujourd’ hui le jour des noces.
/H�URL�PŮDWWHQG��/ŮDXWHO�HVW�SDU«�GH�ƽDPPHV�HW�GH�ƽHXUV�
Donnez-moi vite ma tunique blanche,
ornez-moi les cheveux de ma couronne de roses …
Que Percy n’en sache rien. Le roi l’exige.

CHŒUR
Ah, funeste souvenir !

ANNA
Qui se lamente ici ?
Qui a parlé de Percy ? Que je ne le voie pas,
que je me cache à ses regards. En vain. II vient,
il m’accuse, il me gronde,
Oh ! il me pardonne … J’ai du chagrin.
Ôtez-moi ce chagrin extrême.
Tu souris. Oh, joie !
Fasse, que je ne meure pas ici abandonnée de toi !

Conduis-moi au cher manoir natal,
sous les verts platanes,
près du ruisseau paisible,
encore murmurant
de nos soupirs.
Et là, rends-moi un jour
de mes premières années,
un jour oublieux
de nos souffrances passées.
Rends-moi un jour
de nos amours.
Un seul jour
de nos amours.

CHŒUR
Qui pourrait rester l’œil sec
et ne pas sentir son cœur se briser ?
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(Roulement de tambours. Les gardes se rangent.  
Entrent Hervey et les courtisans.)

ANNA (tressaillant)
Quel son lugubre ! Que vois-je ?
Hervey ! Les gardes !
(Elle les observe attentivement, reprenant ses esprits.)

HERVEY (aux gardes)
Allez et de leurs cellules
faites sortir les prisonniers.

ANNA
Ah, à quel instant
m’as-tu tirée
de mon délire, ô ciel !
Ah, à quel instant …

(Des cellules émergent les prisonniers, Rochefort, Percy, et en 
dernier Smeton.)

ROCHEFORT et PERCY
Anna !

ANNA
Mon frère ! …
Et toi, Percy ! À cause de moi vous allez mourir !

SMETON
Moi seul vous perdis … Maudissez-moi.

(S’avançant, il tombe aux pieds d’Anna.)

ANNA
Smeton !
(Elle recule comme effrayée et se couvre le visage  
de son manteau.)

PERCY
Infâme !

SMETON
Ah ! oui, je le suis … Que je descende
sous ce nom parmi les ombres. Je me suis laissé
tromper par le roi. Je vous accusai,
croyant vous sauver la vie.
Et au mensonge me poussa un désir insensé, un espoir
que toute une année je tins caché dans mon cœur.
Maudissez-moi !

ANNA
Smeton ! Approche.
Relève-toi. Que fais-tu ? Pourquoi n’accordes-tu pas ta harpe ?
Qui en rompit les cordes ?
(Elle relève Smeton toujours à genoux.)

ROCHEFORT
Anna !

PERCY
Que dis-tu ?

CHŒUR
Elle retombe dans son délire.

ANNA
D’un accent grave elles vibrent
comme la plainte brisée d’un cœur qui expire.
C’est mon cœur blessé
qui exhale au ciel sa dernière prière.
Écoutez tous.

Man hört den Klang von Trommeln. Die Wachen, Hervey und 
einige Hofleute treten auf.

ANNA (zitternd)
Was für ein trauriger Klang? … Was sehe ich? …
Hervey! Die Wachen? …
(Sie betrachtet sie aufmerksam und kommt aus ihrem Wahn 
wieder zu sich.)

HERVEY (zu den Wachen)
Geht, und lasst die Gefangenen
aus ihren Kerkern bringen.

ANNA
Ach, in welchem Augenblick holst du mich
aus meinem Wahnsinn 
zurück, o Himmel!
Ach, in welchem Augenblick!
Warum holst du mich nur zurück?…
(Aus verschiedenen Kerkern kommen Rochefort, Percy und als 
letzter Smeaton.)

ROCHEFORT und PERCY
Anna!

ANNA
Bruder! …
Und du, Percy! … Durch mich, durch mich sterbt ihr!

SMEATON
Ich, ich allein habe Euch ins Verderben gestürzt …  

Verflucht mich …
(Tritt vor und kniet vor Anna nieder)

ANNA
Smeaton! …
(Sie weicht betroffen zurück und bedeckt ihr Gesicht  
mit dem Mantel.)

PERCY
Schändlicher!

SMEATON
Ach! Ja… das bin ich…
Mit diesem Namen will ich in die Finsternis hinabsteigen.
Ich ließ mich vom König verleiten. -
Ich beschuldigte Euch im Glauben, Euch am Leben zu erhalten.
Und zu lügen veranlasste mich ein törichtes Verlangen,
eine Hoffnung, die ich ein ganzes Jahr im Herzen unterdrückte.
Verflucht mich…

ANNA
Smeaton! … Komm her.
Steh auf. Was tust du? Warum stimmst du nicht deine Harfe?
Wer zerriss ihre Saiten?
(Smeaton kniet immer noch. Sie hebt ihn auf.)

ROCHEFORT
Anna!

PERCY
Was redest du?

CHOR
Sie phantasiert wieder.

ANNA
Sie verbreiten einen leisen Klang
wie das dumpfe Stöhnen eines sterbenden Herzens…
Es ist mein verwundetes Herz,
das sein letztes Gebet zum Himmel seufzt.
Hört alle.

(There is a sound of drums. The guards enter, followed by 
Harvey and the courtiers. Anne rouses herself.)

ANNE (trembling)
What gloomy sound is that? Who is this?
Harvey! The guards!
(She stares about her and awakens from her trance.) 

HARVEY (to the guards)
Go and fetch the prisoners
from their cells.

ANNE
Oh heaven, what a moment 
to have awoken me 
from my delirium!
Ah, what a moment!
Ah, what have you awoken me to?
(Rochford, Percy and lastly Smeaton are brought in from their 
various places of confinement.)

ROCHFORD and PERCY
Anne!

ANNE
My brother!
And you, Percy! You are going to your deaths because of me!

SMEATON
I alone brought you to your ruin… curse me.

(He comes forward and kneels before Anne.)

ANNE
Smeaton!
(She backs away in consternation and covers her face with 
her cloak.)

PERCY
Traitor!

SMEATON
Yes, I am! Let me take that name
with me to the grave. I allowed myself
to be misled by the King. I denounced you
believing that I was saving your life,
and an insane desire, a secret hope cherished
in my heart for a whole year, spurred me on to lie.
Curse me…

ANNE
Smeaton! Come here.
Get up, what are you doing? Why are you not tuning your lute? 
Who has broken its strings?
(Smeaton still kneels; she bids him rise.)

ROCHFORD
Anne!

PERCY
What are you saying?

CHORUS
She is delirious, again.

ANNE
They give out a dull sound 
like the broken groan of a dying heart. 
It is my wounded heart 
sighing its last prayer to heaven. 
Listen all of you.

Scene 13
Odesi suono di tamburi. Si presentano le guardie.  
Hervey e cortigiani.

ANNA (scuotendosi)
4 Qual mesto suon?… che vedo?…

Hervey, le guardie?…
(le osserva attentamente. Rinviene dal suo delirio) 

HERVEY (alle guardie)
Ite, e dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

ANNA
Oh! in quale istante
del mio delirio
mi riscuoti, a Cielo!
Ah! in quale istante!
Ah! E a che mai mi riscuoti…
(Escono da varie prigioni Rochefort, Percy e poi  
ultimo Smeton.)

ROCHEFORT e PERCY
Anna!

ANNA
Fratello!
E tu, Percy!… per me, per me morite!

SMETON
Io solo, io vi perdei, me maledite…

(avanzandosi si prostra ai piedi d’Anna)

ANNA
Smeton!
(si ritira come sbigottita, e si copre il volto col manto) 

PERCY
Iniquo!

SMETON
Ah, sì… lo sono… 
ch’io scenda con tal nome fra l’ombre, 
io mi lasciai dal Re sedurre. 
Io vi accusai credendo serbarvi in vita; 
ed a mentir mi spinse un insano desire, 
una speranza ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

ANNA
Smeton!… T’appressa.
Sorgi che fai? Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?
(Smeton è sempre in ginocchio; ella lo alza.)

ROCHEFORT
Anna.

PERCY
Che dici?

CORO
Ritorna a delirar.

ANNA
Un suon sommesso tramandan esse 
come il gemer tronco d’un cor che more… 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.
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PERCY
Ah, martyre cruel !

ROCHEFORT, PERCY
Elle délire.

ANNA
Ciel, à mes longues souffrances
DFFRUGH]�HQƼQ�OH�UHSRV�
et que ces ultimes battements de mon cœur
soient au moins d’espérance.

TOUS
Garde-la jusqu’au bout
dans son délire, ô ciel pitoyable,
et permets à sa belle âme
d’accéder à ton sein.
(On entend le bruit du canon et les cloches se mettent à sonner. 
Anna revient peu à peu à la raison.)

ANNA
Qui me réveille ? Où suis-je ? Qu’entends-je ?
Un bruit de fête ? Que se passe-t-il ? Parlez.
Où suis-je ? Parlez.
Donc ?

SMETON, PERCY, ROCHEFORT
C’est le peuple ravi
qui acclame sa reine …

ANNA
Taisez-vous ! Cessez !
Pour que le crime s’accomplisse, il ne manque
que le sang d’Anna, et il sera versé.
(Elle s’abandonne aux bras de ses suivantes.)

TOUS
Ciel ! Épargnez à ce cœur transpercé
ce coup qu’elle ne peut soutenir.

ANNA
Couple injuste, en cette heure terrible
je n’invoque pas contre toi la vengeance céleste.
Dans le sépulcre qui m’attend, béant,
le pardon aux lèvres, je descends.
Il m’a obtenu clémence et grâce d’un Dieu
de miséricorde, grâce et pitié.

CHŒUR
Ciel ! Épargnez à ce cœur transpercé …

ANNA
Taisez-vous ! Cessez !

CHŒUR 
… ce coup qu’elle ne peut soutenir.

ANNA
Pour que le crime s’accomplisse,
il ne manque que le sang d’Anna,
et il sera versé.
Couple injuste, en cette heure terrible, etc.

CHŒUR
Ciel ! Épargnez à ce cœur transpercé, etc.

SMETON, PERCY, ROCHEFORT
&ŮHVW�XQH�YLFWLPH�TXL�HVW�G«VRUPDLV�VDFULƼ«H�

PERCY
O schreckliche Qual!

ROCHEFORT, PERCY
Sie redet irre.

ANNA
Himmel, meinen langen Qualen
gönne endlich Ruhe,
und lass seine letzten Schläge
wenigstens voll Hoffnung sein.

ALLE
Lass ihren letzten Wahn fortdauern,
barmherziger Himmel,
mach, dass ihre gute Seele
in deinem Schoß erwacht.
(Man hört ferne Kanonenschüsse und das Läuten von Glocken. 
Anna kommt allmählich wieder zu sich.)

ANNA
Wer weckt mich auf? Wo bin ich? Was höre ich?
Festliche Klänge? Was ist? Redet. 
Wo bin ich? Redet …
Und?

SMEATON, PERCY, ROCHEFORT
Das freudige Volk
umjubelt die Königin …

ANNA
Schweigt… hört auf.
Es bedarf nur noch Annas Blut, um das Verbrechen
zu vollenden, und das wird vergossen werden.
(Sie sinkt in die Arme der Damen.)

ALLE
Himmel, erspare ihrem verwundeten Herzen
diesen Schlag, den es nicht ertragen kann.

ANNA
Schändliches Paar, in dieser furchtbaren Stunde
wünsche ich nicht die schrecklichste Rache.
Ins Grab, das offen vor mir liegt,
steige ich mit Vergebung auf den Lippen hinab.
Möge sie mir Gnade und Gunst bringen
vor einem barmherzigen Gott.

CHOR
Himmel, erspare ihrem verwundeten Herzen …

ANNA
Schweigt… hört auf.

CHOR
… diesen Schlag, den es nicht ertragen kann.

ANNA
Es bedarf nur noch Annas Blut, 
um das Verbrechen zu vollenden, 
und das wird vergossen werden.
Schändliches Paar, in dieser furchtbaren Stunde, usw.

CHOR
Himmel, erspare ihrem verwundeten Herzen …

SMEATON, PERCY, ROCHEFORT
Ein Opfer ist bereits gefallen.

 

PERCY
Oh, cruel martyrdom!

ROCHFORD, PERCY
She is delirious.

ANNE
Heaven grant me respite at last
from my long suffering;
and let these last breaths
at least, be full of hope.

ALL
Merciful heaven , prolong
her final delirium.
Let her blessed soul
wake again in thy bosom.
(Sounds of rejoicing are heard. Anne gradually awakens from 
her delirium.)

ANNE
Who wakes me? Where am I? What is that I hear?
Sounds of rejoicing? What is happening? Speak.
Where am I? Tell me.
Well?

SMEATON, PERCY, ROCHFORD
The people happily acclaim 
the new Queen…

ANNE
Silence! No more!
Anne’s blood alone is needed
to complete the crime, and it will be shed.
(She collapses in the arms of her maids.)

ALL
Heaven, spare her wounded heart
this blow; it cannot take it.

ANNE
Wicked pair, I shall not call down
supreme vengeance at this terrible moment;
my grave lies open for me; let me
go into it with a pardon on my lips.
May it win me mercy and favour
in the sight of a compassionate God.

CHORUS
Heaven, spare her wounded heart…

ANNE
Silence, no more!

CHORUS
… this blow which it cannot take.

ANNE
Only my blood is needed
to complete the crime,
and it will be shed, yes. 
Wicked pair, I shall not call down, etc.

CHORUS
Heaven, spare her wounded heart, etc.

SMEATON, PERCY, ROCHFORD
A victim is now sacrificed!

PERCY
Oh! rio martir!

ROCHEFORT, PERCY
Delira.

ANNA
5 Cielo, a’ miei lunghi spasimi

concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sien di speranza almen.

TUTTI
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.
(Odonsi colpi di cannone in lontano e suonar di campane.  
Anna rinviene a poco a poco.)

ANNA
6 Chi mi sveglia? ove son’io? che mai sento?

suon festivo? che fia? favellate.
Dove sono? favellate…
Ebben?

SMETON, PERCY, ROCHEFORT
Acclamata dal popolo 
contento è Regina…

ANNA
Tacete… cessate.
Manca solo a compire il delitto
d’Anna il sangue, e versato sarà.
(si abbandona fra le braccia dei servi)

TUTTI
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.

ANNA
7 Coppia iniqua, l’estrema vendetta

non impreco, no, in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto mi aspetta
col perdono sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

CORO
Ciel! Risparmia al suo core trafitto…

ANNA
Tacete, tacete, cessate, cessate!

CORO
…questo colpo a cui regger non sa.

ANNA
Manca solo a compire il delitto,
manca solo il mio sangue,
e versato sarà, sì…
Coppia iniqua, l’estrema vendetta, ecc.

CORO
Ciel! Risparmia al suo core trafitto, ecc.

SMETON, PERCY, ROCHEFORT
Immolata una vittima è già!
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The hall next to the place of execution within the castle of 
Fotheringhay. A large door stands closed at the back. It is night.

No.16: Death Hymn
MARY’S SERVANTS (A GROUP) 
Did you see?
– (ANOTHER GROUP) 
We saw.
– (ALL OF THEM) 
Oh, cruel display!
The block… the axe… 
the gloomy hall…
And the people trembling 
near the steps
of the fatal scaffold!
What a sight! What horror! 
The victim is awaited by
the ill-bred throng.
The royal victim…
Oh inconstant fate!
But a Queen’s
barbaric death
brings upon England forever 
infamy and shame.
(Anne enters.)

No.17: Grand Scene and Prayer
MARY’S SERVANTS 
Anne!

ANNE
Here you must talk more softly.

MARY’S SERVANTS
The poor creature, where is she?

ANNE
Sad, cast down, she is approaching. 
Alas! With your grief
do not increase her suffering.

MARY’S SERVANTS
We will keep silent.
(Mary enters, dressed elaborately in black, wearing her crown. 
She is accompanied by Talbot.)

MARY (to her female companions)
I see you again at last.

ANNE and MARY’S SERVANTS
We are losing you!

MARY
I will enjoy a better life.

MARY’S SERVANTS 
Ah!

MARY
Yes, a better life I will enjoy.
Happy, I fly to God’s embrace…
but turn away from this land of sorrows.

MARY’S SERVANTS
Sorrow breaks our hearts!

Ein Zimmer, angrenzend an die Hinrichtungsstätte. Im 
Hintergrund eine große, verschlossene Tür. Es ist Nacht.

Nr. 16: Todesgesang
VERTRAUTE MARIAS (EINIGE)
Habt ihr es gesehen?
– (ANDERE)
Wir sahen es.
– (ALLE)
Oh grausamer Anblick!
Der Richtblock … das Beil …
Der düstere Saal …
und die Menge, zitternd vor Erwartung
nahe den Stufen
der tödlichen Stätte.
Welch ein Anblick! Wie schrecklich!
Der schamlose Pöbel
wartet auf das Opfer,
das königliche Opfer.
Oh, unseliges Schicksal!
Der grausame Tod aber
dieser Königin
wird für immer Englands
Schimpf und Schande sein.
(Anna tritt auf.)

Nr. 17: Große Szene und Gebet
ALLE VERTRAUTEN MARIAS
Anna!

ANNA
Sprecht leiser!

MARIAS VERTRAUTE
Wo ist die Arme?

ANNA
Sie kommt, traurig und niedergeschlagen.
Ach! Macht ihre Trübsal nicht schlimmer
durch eure Seufzer.

MARIAS VERTRAUTE
Wir werden schweigen.
(Maria erscheint, in festliches Schwarz gekleidet; sie trägt ihre 
Krone. Talbot begleitet sie.)

MARIA (zu ihren Vertrauten)
Endlich sehe ich euch wieder.

ANNA, VERTRAUTE
Du gehst von uns!

MARIA
Ich gehe in ein besseres Leben.

MARIAS VERTRAUTE
Ach!

MARIA
Ja, ich gehe in ein besseres Leben.
Zufrieden eile ich in Gottes Umarmung,
ihr aber müsst dieses betrübte Land verlassen.

MARIAS VERTRAUTE
Unsere Herzen brechen vor Schmerz!

Une salle attenante au lieu du supplice. Une grande porte 
ouverte au fond. Il fait nuit.

No. 16 : Hymne à la mort
LES AMIS DE MARIE (CERTAINS)
L’avez-vous vue ?
– (D’AUTRES)
Oui, nous l’avons vue.
– (TOUS)
Oh, quel sinistre appareil !
Le billot … la hache …
la salle funèbre …
et le peuple palpitant
au pied de l’échelle
du fatal échafaud.
Quelle vision ! Quelle horreur !
Une troupe maudite
attend la victime,
la victime royale.
Ô sort changeant !
Mais que la cruelle mort
d’une Reine
reste à jamais pour l’Angleterre
une infâmie et une honte !
(Anna entre.)

No. 17 : Grande scène et prière
LES AMIS DE MARIE
Anna !

ANNA
Parlez plus doucement !

LES AMIS
Où est la malheureuse ?

ANNA
Elle s’avance triste et abattue.
Hélas, n’aggravez pas
sa tristesse par votre chagrin.

LES AMIS
Taisons-nous !
(Marie entre, vêtue de noire, en grande pompe, portant sa 
couronne, avec Talbot)

MARIE (à ses amis)
-H�YRXV�UHYRLV�HQƼQ��

ANNA, LES AMIS
Nous te perdons !

MARIE
J’aurai une vie meilleure.

LES AMIS
Ah !

MARIE
Oui, j’aurai une vie meilleure.
Heureuse, je m’envole vers les bras de Dieu,
mais vous, fuyez ce pays de malheur.

LES AMIS
La douleur nous brise le cœur.

maria Stuarda act ii
Scene 6
Sala attigua al luogo del supplizio. Gran porta chiusa  
in fondo. Notte.

No.16: Inno della morte
FAMIGLIARI DI MARIA (ALCUNI)

8 Vedeste?
– (ALTRI)
Vedemmo.
– (TUTTI)
O truce apparato!
Il ceppo… la scure…
La funebre sala…
E il popol fremente
Vicino alla scala
Del palco fatale.
Che vista! Che orror!
La vittima attende
Lo stuolo malnato.
La vittima regia.
O instabile sorte!
Ma d’una Regina
La barbara morte
All’Anglia fia sempre
D’infamia e rossor.
(Entra Anna.)

Scene 7
No.17: Gran scena e preghiera
FAMIGLIARI

9 Anna!

ANNA
Qui più sommessi favellate.

FAMIGLIARI
La misera dov’è?

ANNA
Mesta, abbatuta, ella s’avanza.
Deh! col vostro duolo
Non aggravate il suo rancor.

FAMIGLIARI
Tacciamo.
(Entrano Maria vestita di nero, in gran pompa, ornata della 
sua corona, e Talbot.)

Scene 8
MARIA (ai famigliari)
Io vi rivedo alfin.

ANNA, FAMIGLIARI
Noi ti perdiamo!

MARIA
Vita miglior godrò.

FAMIGLIARI
Ah!

MARIA
Vita miglior, sì, godrò.
Contenta io volo all’amplesso di Dio,
Ma voi fuggite questa terra d’affanno.

FAMIGLIARI
Il duol ci sprezza il cor!
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MARY
Alas! Do not weep!
Anne… Only you remain,
you who are the dearest to me…
Here is a handkerchief, bathed with my tears… 
for my eyes you will make the sad bandage, 
when they will be closed forever to daylight.
Are you still weeping?
Join with me, my faithful friends,
and to merciful heaven
we will raise a final prayer, that is devout and fervid.

Ah! May Thou hear the sound of our humble prayer, 
oh beneficent God of grace!
Gather me in the protection of Thy forgiveness;
the heart has no other refuge.

ANNE, MARY’S SERVANTS
Ah! May Thou hear the sound of our humble prayer, 
oh beneficent God of grace!
Gather her in the protection of Thy forgiveness;
the heart has no other refuge.

MARY
Ah, yes!… God!
Gather me within the wings of Thy forgiveness;
the heart has no other refuge.

ANNE, MARY’S SERVANTS
Gather her within the wings of Thy forgiveness;
the heart has no other refuge.

MARY
Weeping is futile, for heaven sustains me.

ANNE, MARY’S SERVANTS
May you forget the rashness of your life.

MARY
Ah!

ANNE, MARY’S SERVANTS
Freed from grief, freed from your sufferings,
you have been pardoned by merciful heaven.

MARY
Freed of my grief, freed of my sufferings, 
I shall revel in eternal love.

ANNE, MARY’S SERVANTS
Spread a veil over painful events;
you have been pardoned by merciful heaven.

MARY
God! Ah! Yes! 
I shall revel in eternal love.
He has pardoned me!

ANNE, MARY’S SERVANTS
Yes! Oh God! Have mercy!
You have been pardoned by merciful heaven.
(The first cannon shot is heard.)

MARIA
Nein, ihr dürft nicht weinen!
Anna, du allein bleibe,
du, die du mir am teuersten bist;
hier ist ein Tuch, getränkt in Tränen.
Es wird ein trauriges Tuch für meine Augen sein,
wenn sie für immer verschlossen sind vor dem Licht des Tages.
Doch du weinst noch?
Lasst uns zusammen, teure Freundinnen,
ein letztes inniges Gebet
zum gnädigen Himmel richten.

Ach! erhöre unser demütiges Gebet,
oh, gesegneter Gott der Gnade.
Nimm mich auf in den Schutz deiner Vergebung,
denn meinem Herzen bleibt keine andere Zuflucht.

ANNA, VERTRAUTE
Ach! erhöre unser demütiges Gebet,
oh, gesegneter Gott der Gnade.
Nimm mich auf in den Schutz deiner Vergebung,
denn meinem Herzen bleibt keine andere Zuflucht.

MARIA
Ach! ja … Gott!
Nimm mich auf in den Schutz deiner Vergebung,
denn meinem Herzen bleibt keine andere Zuflucht.

ANNA, VERTRAUTE
Nimm mich auf in den Schutz deiner Vergebung,
denn meinem Herzen bleibt keine andere Zuflucht.

MARIA
Tränen nützen nicht, der Himmel hilft mir.

ANNA, VERTRAUTE
Vergiss deines Lebens Unbesonnenheiten.

MARIA
Ach!

ANNA, VERTRAUTE
Sei frei von Leiden, frei von Ängsten,
der gütige Himmel hat dir verziehen.

MARIA
Ach! frei von Leiden, frei von Ängsten,
wird ewige Liebe mich nähren.

ANNA, VERTRAUTE
Verhülle mit einem Schleier die Leiden der Vergangenheit.
Der gütige Himmel hat dir vergeben.

MARIA
Gott! ach! ja!
Ewige Liebe wird mich nähren.
Der Himmel hat mir vergeben.

ANNA, VERTRAUTE
O Gott! Gnade! Ach, Gnade!
Der gütige Himmel hat dir vergeben.
(Man hört den ersten Kanonenschuss vom Schloss.)

MARIE
Hélas, ne pleurez pas.
Anna, reste avec moi,
toi qui m’est la plus chère,
voici une pièce de lin, baignée de larmes.
Tu en feras un lugubre bandeau pour mes yeux
quand ils se fermeront pour toujours à la lumière.
Mais, vous pleurez encore ?
Unis à moi, mes amis,
élevons vers le Ciel clément
l’ultime prière, ardente et dévote.

Ah, écoute les paroles d’une humble prière,
ô Dieu de pitié,
reçois-moi à l’ombre de ton pardon
car mon cœur n’a pas d’autre retraite.

ANNA, LES AMIS
Ah, écoute les paroles d’une humble prière,
ô Dieu de pitié,
reçois-moi à l’ombre de ton pardon
car mon cœur n’a pas d’autre retraite.

MARIE
Ah ! Oui ! … Dieu !
Mon cœur n’a pas d’autre refuge
que les ailes accueillantes de ton pardon.

ANNA, LES AMIS
Son cœur n’a pas d’autre refuge
que les ailes accueillantes de ton pardon.

MARIE
Il est vain de pleurer, le Ciel m’assiste.

ANNA, LES AMIS
Il oublie l’imprudence de ta vie !

MARIE
Ah !

ANNA, LES AMIS
Affranchie de la douleur, affranchie des peines,
le ciel secourable t’a pardonnée.

MARIE
Affranchie de la douleur, affranchie des peines,
il me nourrira d’un amour éternel.

ANNA, LES AMIS
Étend un voile sur les chagrins passés,
le Ciel bienveillant t’a pardonnée.

MARIE
Dieu ! Ah ! Oui !
Il me nourrira d’un amour éternel.
Il m’a pardonné.

ANNA, LES AMIS
Ô Dieu ! Pitié ! Ah ! Pitié !
Le Ciel bienveillant t’a pardonnée.
(On entend au château le 1er coup de canon.)

MARIA
Deh! non piangete!
Anna, tu sola resti,
Tu che sei la più cara,
Eccoti un lino di lagrime bagnato;
Agli occhi miei farai lugubre benda,
Allor che spenti saran per sempre al giorno.
Ma voi piangete ancor?
Meco v’unite, miei fidi,
E al ciel clemente
L’estrema prece alziam devota e ardente.

10 Deh! Tu di un’umile preghiera il suono
Odi, o benefico Dio di pietà.
All’ombra accoglimi del tuo perdono,
Altro ricovero il cor non ha.

ANNA, FAMIGLIARI
Deh! Tu di un’umile preghiera il suono
Odi, o benefico Dio di pietà.
All’ombra accoglila del tuo perdono,
Altro ricovero il cor non ha.

MARIA
Ah! sì… Dio!
Fra l’ali accoglimi del tuo perdono,
Altro ricovero il cor non ha.

ANNA, FAMIGLIARI
Fra l’ali accoglila del tuo perdono,
Altro ricovero il cor non ha.

MARIA
È vano il pianto, il ciel m’aita.

ANNA, FAMIGLIARI
Scorda l’incauto della tua vita.

MARIA
Ah!

ANNA, FAMIGLIARI
Tolta al dolore, tolta agli affanni,
Benigno il cielo ti perdonò.

MARIA
Tolta al dolore, tolta agli affanni,
D’eterno amore mi pascerò.

ANNA, FAMIGLIARI
Distendi un velo su’ corsi affanni,
Benigno il cielo ti perdonò.

MARIA
Dio! ah! sì!
D’eterno amore mi pascerò.
Mi perdonò.

ANNA, FAMIGLIARI
O Dio! Pietà! Ah, pietà!
Beningno il cielo ti perdonò.
(Si ode nel castello il primo sparo del cannone.)
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No.18: Execution Aria
MARY’S SERVANTS 
Oh, the cannon!…
(The great door at the back opens. A great staircase is seen, 
on either side of it stand the official guards of justice, holding 
torches. Cecil descends the staircase and enters.)

CECIL
Already near is the moment of your death. 
Elizabeth wishes that your every wish be granted… 
Speak!

MARY
I had not expected such mercy from her.
I ask of you one little favour.
Let Anne accompany my walk to the block.

CECIL
She will go with you.

MARY
If you have granted my first plea, 
ah! then heed another of them.

From a heart that is dying carry my pardon
to her who has wronged me, who has condemned me.
Tell her I wish she may be happy and remain on her throne,
and that her happy life I shall not disturb. 
Upon Britain, upon Elizabeth’s life,
I shall pray for heaven’s grace.
Ah! by remorse may she be not punished: 
with my blood I shall erase everything!
From a heart that is dying carry my pardon… 
Ah! by remorse may she be not punished: 
with my blood I shall erase everything!

ANNE, TALBOT, MARY’S SERVANTS
Cruel axe! You cut short a life
that has filled ours with sweetness.

CECIL
Her arrogance has been punished: 
I shall see peace return between us.

Leicester enters, followed by the Sheriff and his officers.

TALBOT
The Earl is here.

MARY
Ah! upon what a tragic scene he enters!

LEICESTER (to Mary)
I see you again…
Lost, overwhelmed by undeserved sorrows… 
close to dying…

MARY
Control, control your grief! 
Farewell forever!

CECIL
The hour draws near.

LEICESTER
Ah! I can not part from you yet!

CECIL
The hour draws near!

Nr. 18: Abschiedsarie
VERTRAUTE
Die Kanone!
(Die Tür im Hintergrund des Raumes wird geöffnet. Man sieht 
eine große Treppe. Wachen und Justizgehilfen mit Fackeln. 
Cecil kommt die Treppe herunter.)

CECIL
Der Augenblick deines Todes ist nahe.
Elisabeth will, dass man all deinen Wünschen
Gehör schenkt. So sprich!

MARIA
So viel Mitleid erwartete ich nicht von ihr.
Ich bitte nur um eine kleine Gunst.
Anna soll mich zur Hinrichtung begleiten.

CECIL
Es wird geschehen.

MARIA
Mein erstes Gebet hast du erhört.
Nun höre ein weiteres.

Überbringe die Verzeihung eines sterbenden Herzens ihr,
die mir Leid zufügte, die mich verurteilte.
Sag ihr, sie möge glücklich sein auf ihrem Thron,
und dass ich nicht stören werde ihr ruhmreiches Leben.
Ich werde beschwören den Segen des Himmels
für Britannien und ihr Leben.
Ach! nicht plagen möge sie ihr Gewissen;
mein Blut wird alles tilgen.
Ach, überbringe die Verzeihung eines sterbenden Herzens ihr.
Ach! nicht plagen möge sie ihr Gewissen;
mein Blut wird alles tilgen.

TALBOT, ANNA, MARIAS VERTRAUTE
Das Beil der Tyrannin! Es beendet
ein Leben, das unsere Freude war!

CECIL
Ihre Unbesonnenheit wurde bestraft,
nun kehrt der Frieden zurück zu uns.

Leicester und Vorige, dann der Scharfrichter und die Justizgehilfen.

TALBOT
Dort kommt der Graf.

MARIA
Ach! welch schrecklicher Anblick grüßt ihn.

LEICESTER (zu Maria)
So sehe ich dich wieder,
verloren, niedergeschlagen von einem ungerechten Urteil.
Dem Tode nahe …

MARIA
Bezwinge deinen Schmerz!
Leb wohl für immer!

CECIL
Die Stunde naht.

LEICESTER
Ach! ich kann dich nicht verlassen.

CECIL
Die Stunde naht.

No. 18 : Air du supplice
LES AMIS
Le canon !
(La porte du fond s’ouvre et laisse voir une grande échelle au 
VRPPHW�GH�ODTXHOOH�VH�WURXYHQW�OHV�JDUGHV�HW�OHV�RIƼFLHUV�GH�
justice avec des torches. Cecil descend de l’échelle.)

CECIL
L’heure de mourir est maintenant proche.
Élisabeth veut que l’on satisfasse tous tes désirs. 
Parle !

MARIE
Je n’espérais pas d’elle tant de pitié. 
Je te demande une grande faveur : 
qu’Anna m’accompagne jusqu’à l’échafaud !

CECIL
Elle viendra !

MARIE
Puisque tu as écouté une première demande, 
écoutes-en une autre.

Apporte à celle qui m’a offensée
le pardon d’un cœur qui meurt.
Dis-lui qu’elle soit heureuse sur son trône, 
que je ne perturberai plus ses jours glorieux. 
J’implore la faveur, la faveur céleste
sur l’Angleterre, sur sa vie.
Ah, qu’elle ne soit pas prise de remors, 
tout sera oublié avec le sang versé.
Ah ! Apporte le pardon d’un cœur qui meurt. 
Ah, qu’elle ne soit pas prise de remors, 
tout sera oublié avec le sang versé.

ANNA, TALBOT, AMIS
Hache tyranique, tranche une vie 
qui nous a comblés de joie.

CECIL
Sa hardiesse a été punie.
Nous allons voir la paix revenir parmi nous.

/HLFHVWHU�HQWUH��SXLV�OH�VK«ULI�HW�OHV�RIƼFLHUV�GH�MXVWLFH�

TALBOT
Le Comte arrive.

MARIE
À quelle scène lugubre vient-il assister !

LEICESTER (à Marie)
Je te revois,
Perdue, opprimée par une peine injuste, 
proche de la mort …

MARIE
Calme, calme ta douleur. 
Adieu pour toujours !

CECIL
L’heure avance !

LEICESTER
Ah, je ne peux pas te laisser encore !

CECIL
L’heure avance !

Scene 9
No.18: Aria del supplizio
FAMIGLIARI

11 O colpo!
(Si apre la porta in fondo, e lascia vedere una scala grande, 
alla di cui vetta sono le guardie e gli ufficiali di giustizia 
con fiaccole. Cecil viene dalla scala.)

CECIL
È gia vicino del tuo morir l’istante.
Elisabetta vuol che sia paga ogni tua brama.
Parla.

MARIA
Da lei tanta pietà non isperai.
Lieve favor ti chiedo.
Anna i miei passa al palco scorga.

CECIL
Ella verrà.

MARIA
Se accolta hai la prece primiera,
Ah! altra ne ascolta.

12 D’un cor che muore reca il perdono
A chi m’offese, mi condannò.
Dille che lieta resti sul trono,
Che i suoi bei giorni non turberò.
Sulla Bretagna, sulla sua vita,
Favor celeste implorerò.
Ah! dal rimorso non sia punita;
Tutto col sangue cancellerò.
Ah! d’un cor che muore reca il perdon,
Ah! dal rimorso non sia punita,
Tutto col sangue cancellerò.

ANNA, TALBOT, FAMIGLIARI
Scure tiranna! Tronchi una vita
Che di dolcezze ci ricolmò.

CECIL
La sua baldanza restò punita;
Fra noi la pace tornar vedrò.

Scene 10
Leicester e detti, poi lo sceriffo e gli uffiziali di giustizia.

TALBOT
13 Giunge il Conte.

MARIA
Ah! a quale ei viene lugubre scena.

LEICESTER (a Maria)
Io ti rivedo.
Perduta, opressa da ingiuste pene,
Vicina a morte…

MARIA
Frena, frena il dolor!
Addio per sempre!

CECIL
Si avanza l’ora.

LEICESTER
Ah, che non posso lasciarti ancora.

CECIL
Si avanza l’ora.
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LEICESTER (to Cecil, who moves to separate him from Mary)
Move aside, coward!

MARY
Be silent!

LEICESTER
Tremble! You are evil, all!
All of you, fear a God
who avenges innocence!

MARY
You endanger yourself!
(The second cannon shot is heard. The Sheriff descends from 
the place of execution, followed by his officers, who come and 
surround Mary.)

MARY’S SERVANTS
Ah! why can’t I with my own blood
quench your blind wrath!

CECIL
It is time.

LEICESTER (ready to pounce on Cecil)
Coward!…

MARY (to Leicester)
Robert!… Robert!… Listen!
(She supports herself on Leicester’s arm.)
Ah! though one day from this prison
your arm wanted to abduct me,
now you lead me as a strong woman to my death 
as the final comfort of love.
And may the shedding of my innocent blood 
soothe the wrath of outraged heaven;
and not call down on heretic England
a scourge from a vengeful God.

LEICESTER, TALBOT, ANNE, MARY’S SERVANTS
What words! What a grim misfortune! Ah!

CECIL
Now the peace of England is assured!

MARY
Anne, farewell!… Robert, farewell!
Ah! though one day from this prison, etc.
(The third cannon shot is heard. Mounting the steps are the 
executioner with his axe and four assistants, all dressed in red.)

TALBOT, ANNE, LEICESTER, MARY’S SERVANTS
Innocent, defamed, she is dying!

CECIL
Now the peace of England is assured.
The enemy of the kingdom is already on her way to her death.
(Mary, sustained by Talbot and surrounded by guards, starts 
out through the great door at the back. Leicester covers his 
face with his hands to block out the sight.)

LEICESTER (zu Cecil, der versucht, Maria von ihm fernzuhalten)
Hinweg mit dir, Nichtswürdiger!

MARIA
Schweig!

LEICESTER
Zittre! Schändlich seid ihr alle!
Fürchtet einen Gott,
der die Unschuld rächt.

MARIA
Du besiegelst dein eigenes Schicksal!
(Man hört einen zweiten Kanonenschuss. Der Scharfrichter 
steigt die Treppe herunter, gefolgt von den Justizgehilfen.  
Sie umstellen Maria.)

MARIAS VERTRAUTE
Ach! warum kann ich nicht mit meinem Blut
eurer blinden Wut ein Ende bereiten!

CECIL
Die Stunde ist da.

LEICESTER (zu Cecil)
Schurke!

MARIA (zu Leicester)
Robert! Robert! Höre!
(Sie stützt sich auf Leicesters Arm.)
Ach, wenn einst dein Arm mich
befreien sollte von meinen Fesseln,
möge er mich nun zum Tode geleiten,
durch die Kraft, den letzten Trost der Liebe.
Möge mein unschuldiges Blut
den Zorn des erzürnten Himmels besänftigen
und nicht auf das falsche Albion lenken,
die Geißel eines strafenden Gottes.

LEICESTER, TALBOT, ANNA, MARIAS VERTRAUTE
Welche Worte! Welch grausames Unglück! Ach!

CECIL
Nun ist England der Friede sicher!

MARIA
Anna, leb wohl! Robert, leb wohl!
Ach, wenn einst dein Arm, usw.
(Man hört den dritten Kanonenschuss. Der Scharfrichter 
erscheint auf den Stufen; er trägt das Beil. Bei ihm vier in Rot 
gekleidete Gehilfen)

TALBOT, ANNA, LEICESTER, MARIAS VERTRAUTE
Unschuldig stirbt sie, entehrt.

CECIL
Nun ist der Friede England sicher,
die Feindin des Reichs stirbt.
(Gestützt von Talbot und umgeben von Wachen begibt Maria 
sich in den Hintergrund des Raums. Leicester bedeckt sein 
Gesicht mit den Händen.)

LEICESTER (à Cecil qui vient l’éloigner de Marie) 
Arrière, homme vile !

MARIE
Tais-toi !

LEICESTER
Faites attention ! Vous êtes tous des misérables. 
Craignez un Dieu
vengeur de l’innocence.

MARIE
Tu te perds toi-même !
�6HFRQG�FRXS�GH�FDQRQ��/H�VK«ULI�HW�VD�VXLWH�GŮRIƼFLHUV� 
de justice s’avancent et entourent Marie.)

LES AMIS
Ah, que ne puis-je, avec mon sang, 
éteindre votre fureur aveugle !

CECIL
C’est l’heure !

LEICESTER (à Cecil) 
Misérable !

MARIE (à Leicester)
Roberto, Roberto, écoute :
(Elle s’appuie sur le bras de Leicester.)
si autrefois ton bras
m’a délivré de mes liens,
maintenant ils me guident vers la mort,
rendue plus forte par l’extrême réconfort de l’amour. 
Puisse mon sang innocent versé,
calmer la colère du Ciel indigné
et ne pas attirer sur l’Angleterre parjure
le fouet d’un Dieu punisseur.

LEICESTER, TALBOT, ANNA, AMIS
Quelles paroles ! Quel malheur cruel ! Ah !

CECIL
Oui, maintenant la paix de l’Angleterre est assurée.

MARIA
Anne, adieu ! Roberto, adieu ! 
si autrefois ton bras, etc.
(On entend le 3e coup de canon. Sur l’échelle apparaissent  
les bourreaux avec la hache et leurs quatre assistants vêtus 
de rouge.)

TALBOT, ANNA, LEICESTER, AMIS
Elle meurt innocente, marquée par l’infâmie !

CECIL
Maintenant la paix de l’Angleterre est assurée, 
l’ennemi du royaume se meurt.
(Marie, soutenue par Talbot et environnée de gardes se dirige 
vers le fond. Leicester couvre son visage de ses mains.)

LEICESTER (a Cecil che vuole allontanarlo da Maria)
Scostati, o vile!

MARIA
Taci!

LEICESTER
Tremate! Iniqui tutti!
Temete un Dio
Dell’innocenza vendicator!

MARIA
Te stesso perdi!
(Secondo scoppio di cannone. Scendo lo sceriffo col suo 
seguito di uffiziale e circondano Maria.)

FAMIGLIARI
Ah! Perchè non posso nel sangue mio
Spegnere il cieco vostro furor!

CECIL
È l’ora!

LEICESTER (a Cecil)
Vile!

MARIA (a Leicester)
Roberto! Roberto! Ascolta!
(Si appoggia al braccio di Leicester.)

14 Ah! se un giorno da queste ritorte
Il tuo braccio involarmi dovea,
Or mi guidi a morire da forte
Per estremo conforto d’amor.
E il mio sangue innocente versato
Plachi l’ira del cielo sdegnato,
Non richiami sull’Anglia spergiura
Il flagello d’un dio punitor.

LEICESTER, TALBOT, ANNA, FAMIGLIARI
Quali accenti! Qual truce sventura! Ah!

CECIL
Or dell’Anglia la pace è sicura, sì!

MARIA
Anna, addio! Roberto, addio!
Ah! se un giorno da queste ritorte, ecc.
(Terzo scoppio di cannone. Sulla scala comparisce  
il carnefice colla scure e quattro suoi assistenti vestiti  
di rosso.)

TALBOT, ANNA, LEICESTER, FAMIGLIARI
Innocente, infamata, ella muor.

CECIL
Or dell’Anglia la pace è sicura,
La nemica del regno già muor.
(Maria sorretta da Talbot e circondata dalle guardie,  
si avvia pel fondo. Leicester si copre il volto colle mani.)
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The Hall of Westminster. Elizabeth sits apart on a sofa; her 
elbow rests on a table which holds her gleaming crown. Her 
ladies stand around, sad and silent.

Scene and Final Aria
ELIZABETH
(And Sara in these dreadful minutes
could abandon me? 
Raleigh hurried to her ducal palace 
to bring her here,
and still… 
Let friendship remind me
of its solace, 
I have much need of it… 
At last I am just a woman. 
The fire of my wrath 
is extinguished.)

LADIES
(The signs of great suffering 
are clear in her troubled face.)

ELIZABETH 
(Oh Sara!)

LADIES
(Her accustomed majesty
no longer shines on her countenance.)

ELIZABETH
(Let my hope not be in vain… 
Though near to death, he will send 
the royal ring to me. I shall see him penitent
in my presence… 
Yet… the time is flying…
I should like to halt time. 
And if he prefer death
to remain true to my rival?
Oh fatal thought!
If he is already approaching the block? 
Ah, cruel one! Stop!)

(Live, ungrateful man, at her side, 
my heart forgives you…
Live, oh cruel one, 
and abandon me forever to sigh.
Ah! let this tear be hidden,
ah! let no mortal say: 
“The Queen of England, 
I have seen her weep.”
Live, ungrateful man, at her side, etc.)

Saal in Westminster. Elisabeth sitzt auf einem Sofa, den 
Ellbogen auf einen Tisch gestützt, auf dem ihre Krone ruht.  
Ihre Vertrauten stehen traurig und schweigsam um sie herum.

Szene und Schlussarie
ELISABETH
(Und Sara? Wie konnt in diesem Augenblicke 
sie mich verlassen?
Sie eiligst herzuholen hatt’ ich 
Gualtiero selber aufgetragen.
Und nun… 
lch brauche Beistand 
und bedarf ihres Mitleids,
es könnt’ mich trösten…
Ich bin doch schließlich eine Frau!
Das wilde Feuer 
der Wut erlosch.)

VERTRAUTE
(In dem erregten Antlitz
spiegeln sich ihre Qualen.)

ELISABETH
(O Sara …)

VERTRAUTE
(Wo ist auf ihrer Stirn
der Ausdruck ihrer Majestät!)

ELISABETH
(Noch bleibt mir einige Hoffnung…
Dass er den Ring so nah dem Tode 
zu mir herbringen lässt.
Er wird bereuen vor meinen eignen Augen …
Doch fliehn die Stunden … 
Käm’ doch die Uhr zum Stillstand.
Wenn er das Sterben, 
um der Rivalin treu zu sein, erwählte?
O der Gedanke schreckt mich! 
Man bringt ihn schon zum Galgen?
Wie grausam! So wartet!)

(Du sollst leben an ihrer Seite,
denn mein Herz hat dir vergeben.
Du sollst leben und mich verlassen,
ohne Hoffnung in Ewigkeit.
Wie verberg ich diese Tränen,
damit niemand sagt hier auf Erden:
Die Königin von England
habe weinen ich gesehn.
Du sollst leben an ihrer Seite, usw.)

Le cabinet de la Reine. Élisabeth est allongée sur un sofa, le 
coude appuyé sur une table sur laquelle reste sa couronne :  
les Dames se tiennent autour d’elle muettes et silencieuses.

Scène et Air final
ÉLISABETH 
(Sara, dans ces moments terribles
peut-elle m’abandonner ? 
Gualtiero s’est précipité 
à son palais ducal pour l’amener ici.
Et pourtant … 
Son amitié me soutient 
avec des paroles de réconfort, 
j’en ai bien besoin … 
Je suis femme après tout ! 
Le feu de ma fureur 
est éteint …) 

LES DAMES 
(Les signes d’une intense souffrance 
se voient dans son aspect troublé. )

ÉLISABETH 
(Oh ! Sara !) 

LES DAMES 
(La majesté habituelle
ne brille plus sur son front …)

ÉLISABETH 
(Que l’espoir ne soit pas vain … 
près de la mort
il me fera porter la pierre royale … je le reverrai repenti 
devant moi …
mais … le temps vole …
Je voudrai arrêter les heures. 
Et s’il choisissait la mort 
SRXU�UHVWHU�ƼGªOH�¢�PD�ULYDOH���
Oh ! Idée atroce et funeste ! …
et s’il était en route pour le billot ?
Ah, non ! Arrête !)

(Vis, ingrat, à côté d’elle
mon cœur te pardonne
Vis, o cruel et abandonne-moi,
à soupirer dans l’éternité …
Ah ! que ces larmes soient cachées.
Ah ! que l’on ne dise pas sur terre : 
« J’ai vu pleurer 
la Reine d’Angleterre ».
Vis, ingrat, à côté d’elle, etc.)

roBerto devereux act iii
Scene 6
Gabinetto della Regina. Elisabetta è abbandonata su d’un 
sofà col gomito appoggiato ad una tavola, ove risplende la 
sua corona. Le Dame le stanno intorno meste e silenziose.

Scena ed Aria finale
ELISABETTA

15 (E Sara in questi orribili momenti
Poté lasciarmi?…
Al suo ducal palagio,
Onde qui trarla s’affrettò Gualtiero.
E ancor!…
De suoi conforti
L’amistà mi sovvenga,
Io n’ho ben d’uopo…
Io sono donna alfine!
Il foco è spento
Del mio furor…)

DAME
(Ha nel turbato aspetto
D’alto martir le impronte!…)

ELISABETTA
(Oh Sara…)

DAME
(Più non le brilla in fronte
L’usata maestà!…)

ELISABETTA
(Vana la speme non fia…
Presso a morir, l’augusta gemma
Ei recar mi farà… Pentito il veggo
Alla presenza mia…
Pur… fugge il tempo!…
Vorrei fermar gl’istanti.
E se la morte,
Ond’esser fido alla rival, scegliesse?…
Oh truce idea funesta!…
Se già s’appressa al palco?…
Ahi! Crudo!… Arresta!…)

16 (Vivi, ingrato, a lei d’accanto,
Il mio cor a te perdona…
Vivi, o crudo, e m’abbandona
Ah! m’abbandona in eterno a sospirar…
Ah! si celi questo pianto.
Ah! non sia chi dica in terra:
La Regina d’Inghilterra
Ho veduto lagrimar.
Vivi, ingrato, e m’abbandona, ecc.)
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ELIZABETH
What do you bring me?

CECIL
That unworthy man
is walking to his execution.

ELIZABETH
(Heavens!) To his execution?

CECIL 
Yes.

ELIZABETH
Did he not give you some token 
to hand to the Queen?

CECIL
He gave nothing.

ELIZABETH 
(Ungrateful man!)
Someone is coming. 
Ah! let him appear!

CECIL
It is the Duchess.

Sara, her hair undone and pale as a corpse, hurries in and 
throws herself at Elizabeth’s feet. Unable to speak, she hands 
the ring to the Queen.

ELIZABETH
This ring, where did you get it?
What frenzy! What pallor!
Oh, what suspicion! Could you perhaps… 
Ah! Speak!

SARA
My fear…
says everything… that I am… Ah!

ELIZABETH 
Go on!

SARA
Your rival.

ELIZABETH 
You!

SARA
Punish me…
But… save the Earl’s life!

ELIZABETH (to the courtiers)
Ah! run, fly!
If he returns to me alive, 
you may ask for my crown.

LORDS
Heaven, may your favour smile down.
(The lords start to hurry out. A cannon shot is heard.  
A general cry of fear.)

NOTTINGHAM (enters, his face contorted with ferocious joy)
He is dead!

COURTIERS
How frightful!

ELISABETH
Sagt, was bringt ihr?

CECIL
Graf Roberto macht sich 
auf den Weg zum Galgen.

ELISABETH
(Gott!) Wie, zum Galgen? 

CECIL
Ja.

ELISABETH
Gab er Euch nicht ein Pfand,
um es der Königin zu bringen?

CECIL
Gar nichts gab er.

ELISABETH
(Wie treulos!)
Ich höre Schritte,
ah, wer kommt da?

CECIL
Es ist die Herzogin.

Leichenblass und mit aufgelöstem Haar eilt Sara herbei  
und wirft sich Elisabeth zu Füßen. Sprachlos reicht sie  
der Königin den Ring.

ELISABETH
Woher hast du diesen Ring hier?
Welche Schande! Welche Blässe!
Oh, ich ahne … So wärest du es?
So rede!

SARA
Sagt meine Angst Euch nicht schon alles?
Ich… bin… ach…

ELISABETH
Sprich weiter!

SARA
Die Rivalin.

ELISABETH
Du!

SARA
Ja, bestraft mich,
doch den Grafen lasst am Leben!

ELISABETH (zu den Edelleuten)
Schnell, beeilt euch, ach, so lauft doch;
wenn der Graf am Leben bleibt,
dann könnt ihr alles von mir fordern.

EDELLEUTE
Himmel, steh uns gnädig bei!
(Die Edelleute eilen hinaus. Man hört einen Kanonenschuss. 
Allgemeiner Schrei des Entsetzens.)

NOTTINGHAM (wie von einer wilden Freude besessen)
Er ist gerichtet!

DAMEN, EDELLEUTE
Welch ein Grau’n!

ÉLISABETH 
Quelle nouvelle m’apportez-vous ? 

CECIL 
L’indigne
est en route pour le supplice. 

ÉLISABETH 
(Ciel ! …) Le supplice ? 

CECIL 
Oui.

ÉLISABETH 
N’a-t-il pas donné quelque gage 
à transmettre à la reine ? 

CECIL 
Il n’a rien donné.

ÉLISABETH 
(Ingrat !)
Quelqu’un approche ! …
Vite ! Qu’il vienne …

CECIL
C’est la duchesse … 

Sara, les cheveux défaits et pâle comme un mort, se précipite 
aux pieds d’Élisabeth : Elle ne peut articuler un mot, mais elle 
tend à la reine l’anneau d’Essex. 

ÉLISABETH 
D’où tenez-vous cette pierre ? … 
Quelle agitation ! … Quelle pâleur ! …
Oh ! quel soupçon ! … Comment ! Vous avez pu …  
peut-être … Ah ! Parlez. 

SARA 
Quel est mon épouvante … 
Je dis … tout … je suis … 

ÉLISABETH 
Achève. 

SARA 
Ta rivale !

ÉLISABETH 
Ah ! … 

SARA 
Punis-moi …
Mais … du Comte … épargne les jours … 

ÉLISABETH (aux écuyers)
Hélas ! Courrez … Hélas ! Volez !
S’il me revient vivant
vous pourrez demander ma couronne 

LES ÉCUYERS 
Ciel, que ta faveur nous sourie. 
(Ils font un rapide mouvement pour sortir. Un coup de canon 
retentit. Cri général d’épouvante.) 

NOTTINGHAM (entre comme enivré par une joie féroce) 
Il est mort. 

LES COURTISANS 
Quelle terreur ! … 

Scene 7
ELISABETTA

17 Che m’apporti?

CECIL
Quell’indegno
Al supplizio s’incammina.

ELISABETTA
(Ciel!…) Al supplizio?

CECIL
Sì.

ELISABETTA
Nè diede un qualche pegno
Da recarsi alla Regina?

CECIL
Nulla diede.

ELISABETTA
(Ingrato!)
Alcun s’appressa!…
Deh! si vegga…

CECIL
È la duchessa!…

Scene 8
Sara, sciolte le chiome, e pallida come un estinto, si 
precipita ai piè di Elisabetta: ella non può articolar parola, 
ma sporge verso la regina l’anello d Essex.

ELISABETTA
Questa gemma donde avesti?…
Quali smanie!… qual pallore!…
Oh sospetto!… Potesti forse?…
Ah! parla.

SARA
Il mio terrore…
Tutto dice… io son… Ah!…

ELISABETTA
Finisci.

SARA
Tua rivale!

ELISABETTA
Ah!…

SARA
Me punisci…
Ma… del Conte salva i giorni…

ELISABETTA (ai Cavalieri)
Deh! correte… deh! volate…
Pur ch’ei vivo a me ritorni,
Il mio serto domandate…

CORO di LORD
Ciel, ne arrida il tuo favor…
(Fanno un rapido movimento per uscire. Rimbomba un 
colpo di cannone; grido universale di spavento.)

Scene 9
NOTTINGHAM (come inebriato di gioia feroce)
Egli è spento.

CORO di CORTIGIANI
Qual terrore!…
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ELIZABETH
(She approaches Sara, convulsed with rage and anguish.)
You perverse creature… you alone 
thrust him into his grave!
What made you delay so long
in giving me this ring?

NOTTINGHAM
I, my Queen, it was I alone,
my honour was betrayed.
I wanted blood, and blood I got.

ELIZABETH (to Sara)
Guilty soul!
(to Nottingham)
Pitiless heart!

COURTIERS
How frightful!

ELIZABETH
That spilled blood 
rises to heaven…
it demands justice, 
it calls for vengeance.
The angel of death 
stands raging above you both; 
unheard-of suffering 
awaits you both.
Such base betrayal, 
such a guilty crime,
merits no leniency 
or mercy.
At your final moment 
turn to God,
perhaps He will be able to pardon you.

COURTIERS
Ah! calm yourself, remember the duties of the throne:
one who reigns, you know, does not live for themself.

ELIZABETH 
Be silent!
I do not reign, I do not live. 
Leave!

COURTIERS
Your Majesty!

ELIZABETH
Be silent! Look there!
(as though terrified by a frightful vision)
That execution block is reddened with blood; 
this crown is all bathed in blood.
A ghastly spectre runs through the palace, 
holding in his hand his severed head.
The heavens echo his screams and cries. 
The light of day is made pale.
Where my throne was a tomb arises,
I descend into it, it was opened for me. 

COURTIERS
Ah! Calm yourself, your Majesty!
One who reigns, you know, does not live for themself.

ELIZABETH
Leave me… I wish it so.
Let James be king of England.

ELISABETH
(Sie nähert sich Sara, verkrampft und atemlos vor Wut.)
Du Verworf’ne, du warst es,
hast alleine ihn ins Grab hinabgestoßen!
Warum hast du denn gezögert,
diesen Ring zu mir zu bringen?

NOTTINGHAM
Nein, ich selber, ich bin’s gewesen,
da man mir die Ehre nahm.
Was ihr wolltet, habt ihr bekommen.

ELISABETH (zu Sara)
Falsche Seele!
(zu Nottingham)
Gefühllos Herz!

DAMEN, EDELLEUTE
Welch ein Grau’n!

ELISABETH
Zum Himmel erhebt sich 
das Blut, das vergossen;
Gerechtigkeit will es, 
es schreit nach Rache.
Der Engel des Todes 
wird euch erreichen,
denn grausame Strafe 
erwartet euch beide.
Die Tat, die so feige 
und grausam begangen,
verdient keine Gnade, 
sondern das Schwert!
Beim Jüngsten Gericht könnt 
vor Gott ihr noch flehen,
vielleicht, dass er selber euch Gnade gewährt!

DAMEN, EDELLEUTE
Beruhigt Euch, gedenket der Pflichten der Krone!
Wer herrschet, lebt nicht für sich selbst.

ELISABETH
So schweiget:
ich herrsch’ nicht, ich leb’ nicht …
Entfernt euch!

DAMEN, EDELLEUTE
Königin!

ELISABETH
So schweiget:
(wie vor einer entsetzlichen Vision erschreckend)
Seht dort jenen Galgen, vom Blute gerötet,
Verbrechen befleckt auch die Krone des Landes,
ein böses Gespenst erscheint im Königspalaste
und hält in den Händen das Haupt dieses Toten,
nur Seufzer erfüllen den Himmel –
nichts kann die Tage der Zukunft erhellen.
Dort wo mein Thron stand, erhebt sich ein Grab,
und in das will ich steigen und enden mein Leid!

DAMEN, EDELLEUTE
Beruhigt Euch … Ach, Königin! …
Wer herrschet, lebt nicht für sich selbst.

ELISABETH
Entfernt euch, ich wünsch es!
In englischen Landen soll Jakob König sein!

ÉLISABETH
(convulsée de rage et de douleur, s’approchant de Sara)
C’est toi perverse … toi seule
qui l’a poussé dans la tombe … 
Pourquoi tant tarder
pour me remettre cet anneau ?

NOTTINGHAM 
C’est moi, reine, qui l’en ai empêchée, 
trahi dans mon amour
j’ai voulu ce sang, et j’ai obtenu ce sang.

ÉLISABETH (à Sara) 
Âme coupable 
(à Nottingham)
Cœur sans pitié ! … 

LES COURTISANS
Quelle terreur !

ÉLISABETH 
Ce sang versé 
se dresse vers le ciel …
Il demande justice, 
il réclame vengeance … 
Maintenant l’ange de la mort 
violente plane ;
un supplice jamais vu 
vous attend tous deux.
Une si vile trahison, 
un crime si coupable 
ne mérite ni clémence 
ni pitié.
À l’heure dernière, 
tournez-vous vers Dieu, 
lui seul pourra vous accorder le pardon. 

COURTISANS
Calmez-vous … rappelez-vous les devoirs du trône : 
celui qui règne, vous le savez, ne vis pas pour lui. 

ÉLISABETH 
Taisez-vous
Je ne règne pas … je ne vis pas …
Sortez … 

COURTISANS 
Reine ! 

ÉLISABETH 
Taisez-vous ! 
(effrayée par une vision épouvantable)
Voyez ce billot … rougi par le sang …
Cette couronne baignant entièrement dans le sang …
Un horrible spectre parcourt le palais,
tenant dans la main la tête tranchée.
Le ciel retentit de gémissements et de pleurs …
La lumière du jour se fait pâle …
Là où était mon trône s’est élevée une tombe
dans laquelle je descends, elle a été ouverte pour moi. 

LES COURTISANS
Hélas, calmez-vous Reine,
celui qui règne, vous le savez, ne vis pas pour lui. 

ÉLISABETH 
Partez … je le veux.
Que Jacques soit roi d’Angleterre.

ELISABETTA 
(convulsa di rabbia e di affanno, si avvicina a Sara)
Tu, perversa… tu soltanto
Lo spingesti nell’avello!…
Onde mai tardar cotanto
A recarmi quest’anello?

NOTTINGHAM
Io, Regina, io fui soltanto,
Fui trafitto nell’onor.
Sangue volli, e sangue ottenni.

ELISABETTA (a Sara)
Alma rea!…
(a Nottingham)
Spietato cor!…

CORO di CORTIGIANI
Qual terrore!… Qual terror!…

ELISABETTA
18 Quel sangue versato

Al cielo s’innalza…
Giustizia domanda,
Reclama vendetta…
Già l’angiol di morte
Fremente v’incalza…
Supplizio inaudito
Entrambi v’aspetta…
Sì, tradimento,
Delitto sì reo
Clemenza non merta,
Non merta pietà…
Nell’ultimo istante
Volgetevi a Dio;
Ei forse perdono conceder potrà.

CORO di CORTIGIANI
Ti calma… rammenta le cure del soglio:
Chi regna, lo sai, non vive per sè.

ELISABETTA
Tacete!
Non regno, non vivo…
Uscite!

CORO di CORTIGIANI
Regina!

ELISABETTA
Tacete! Mirate:
(atterrita da spaventevole visione)
Quel palco… di sangue rosseggia,
È tutto di sangue il serto bagnato…
Un orrido spettro percorre la reggia,
Tenendo nel pugno il capo troncato…
Di gemiti, e grida il cielo rimbomba…
Pallente del giorno la luce si fe’…
Ov’era il mio trono s’innalza una tomba…
In quella discendo… fu schiusa per me.

CORO
Ti calma… Regina! Deh!…
Chi regna, lo sai, non vive per sè.

ELISABETTA
Partite… Io voglio…
Dell’anglica terra sia Giacomo il Re.
Dell’Anglia, Giacomo è il Re.
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