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LAUDE-ACHILLE DEBUSSY was born above a
i ; china shop owned by his father. The date was

22 August 1862; the place was Saint-Germain-en-
Laye—some twenty kilometres from Paris. There were no
musicians in the family. His father Manuel had been in
the military, and married a seamstress, Victorine Manoury.
There was an uncle who moved to Manchester in 1872 and
who taught music, but Debussy never met him or his three
English cousins. As a boy he was called Claude. During his
adolescence he switched to Achille, even going as far as
signing his name Achille de Bussy. When he was thirty he
reverted to Claude, and stuck with it.

His childhood was troubled and Debussy himself never
spoke of it, while admitting that he hadn’t forgotten
anything. When Claude was five the family moved to Paris,
where his father became a travelling salesman. After the
outbreak of the Franco-Prussian War in 1870 Manuel
joined the National Guard. When the Commune was
defeated he was sentenced to four years in prison, but only
served one—an incident that was covered up in Debussy’s
lifetime. His mother didn’t care much for bringing
up children, and left the job mostly to her husband’s
sister, Clémentine. Claude in fact never went to school—
something he never quite overcame. His spelling remained
faulty until the end.

The family moved house four times in five years, and
they were always broke. Manuel Debussy (‘the old vaga-
bond’, as his son later called him) did occasionally take
his son to hear the operettas of Offenbach (which Debussy
loved all his life) but decided that Claude was to be a sailor.
In 1870 a pregnant Victorine took her children to Cannes
where they stayed with Clémentine and her friend, the
banker Achille-Antoine Arosa. It was there that Debussy
received his first piano lessons, paid for by Arosa, with a
certain Jean Cerutti (who seems to have been more of
a violinist than a pianist). They returned to Paris the

following year, in 1871, and took a small apartment in the
Rue Pigalle. Manuel, while in a prison camp, made the
acquaintance of Charles de Sivry, whose mother, Antoinette
Mauté, was a piano teacher from whom Debussy took
lessons. Although her claim to be a student of Chopin was
probably far-fetched, Debussy’s did acquire his love for
Chopin’s music from her. More importantly, perhaps, she
was the mother-in-law of the poet Paul Verlaine, who wrote
La bonne chanson for her daughter, Mathilde. She looked
after her young pupil with great affection—something
which Debussy later in life remembered with gratitude.

It was after only a few months of her tuition, at the age
of eleven, that the gifted boy took the entrance exam at
the Paris Conservatoire, and passed. His classmates later
recalled that when he turned up for it he was wearing a
sailor’s cap with a tassel. Debussy spent the next eleven
years trying to be himself within an institution that didn’t
want him to be anything of the sort. He started off by
intending to prove himself as a pianist, but this didn’t work
out as planned, much to the chagrin of his parents. He
probably had a very personal idea of how the classical
repertoire should be played. We know that Ambroise
Thomas, the Director, very much disliked his interpre-
tation of the F minor Prelude from Book II of Bach’s We//-
Tempered Clavier, saying that he had the presumptuous-
ness to consider it a piece of music rather than just a
simple exercise. His teacher, Marmontel, appreciated his
gifts and predicted a great future for the boy who had ‘a
true temperament of an artist’. He won certificates for
playing Chopin’s Piano Concerto No 2 before he was twelve,
and for one of the Ballades a year later. But despite
his attempts, he never received a Premier Prix in piano.
Perhaps his aversion to competitions accounted for his
lack of success.

In the harmony class of Emile Durand, which he
entered when he was fifteen, things were not much better.



When Debussy refused to follow the rules, Durand would
purposely keep his homework for the end of the class and
then ravage it with corrections. There’s a story that once,
when the teacher was getting ready to leave the room,
Debussy went to the piano and brought forth cascades of
his favourite chords, much to the delight of the students.
Durand slammed the lid on his fingers. Twenty-five years
later Debussy, who by then had revolutionized the language
of music, admitted that he ‘didn’t do much in harmony
class’.

He did finally get a Premier Prix in piano accompani-
ment and this allowed him to enter the composition class
of Ernest Guiraud when he was eighteen. However, two
other events from that same year were important to his
formation. The first was an invitation from Nadezhda von
Meck, the Russian businesswoman most famous for her
friendship with and patronage of Tchaikovsky, to spend
the summer with her family as piano teacher and
accompanist. This he did three years in a row, forming
a great attachment to them (and almost marrying one of
the daughters). Madame von Meck called him ‘my little
pianist” and nicknamed him Bussyk, sending one of his
compositions to Tchaikovsky for his opinion. (He found it
very nice but lacking in unity.) Debussy travelled all over
Europe with them, and of course stayed in Moscow where
he became familiar with the Russian School. All of this
opened his eyes to the wider world.

The second event was his meeting with the amateur
singer Blanche-Adélaide Vasnier—a married woman
thirteen years his senior. She attended a singing class
where Debussy was the accompanist—a job he had taken
on to earn some money. He soon became a daily visitor to
the Vasnier household where a room and piano were put at
his disposal, living there more than with his parents. And
of course he fell desperately in love. His first important
compositions were the songs he dedicated to Madame

Vasnier and with which he made his debut as a composer.

Debussy got along well with his composition professor,
who socialized with his students outside of class, even
playing billiards with them. In 1883 he competed for the
famous Prix de Rome but was unsuccessful. He tried again
the following year, and while waiting for the results on
a bridge overlooking the Seine, a friend tapped him on
the shoulder and said: ‘You got the prize!". Debussy writes
that at this moment ‘... my heart sank! I saw clearly the
irritations and worries the smallest official position brings
in its wake.” As Jean Barraqué wrote in his excellent
biography of the composer: ‘Every hindrance, every
obligation was not only intolerable to him but undermined
his vital forces. His pauses, his lazing around, his
dreams—all were an integral part of his creativity. He
wanted to decide at each instant what to do with his life.”

His years at the Villa Médicis in Rome, where the
winners of the prize were sent, were for him a drag. He
hated the place. He managed to escape several times (once
meeting Mme Vanier in Dieppe without her husband’s
knowledge) and finally left before the three years were up.
Back in Paris, he was given a cold reception by the Vasniers
(remarkably the husband had stayed a close friend and
confidant throughout the affair with his wife), no doubt
partly due to their disapproval of his leaving Rome. The
subsequent ‘période bohéeme’ saw him frequenting cafés,
travelling to Bayreuth to hear the operas of Wagner (paid
for by a friend), hearing Javanese gamelan music at the
Exposition Universelle in 1889, and frequenting the literary
milieu—especially that of the symbolist poets. He didn’t
get too involved with musical establishments. When asked
to be a witness at a friend’s wedding, he wrote his
profession in the register as ‘gardener’.

Compositions now started to be published. It is
interesting to see that, although a pianist, the greatest
advances in his early works were in the field of song (as



CLAUDE DEBUSSY

seen in his beautiful Ariettes oubliées, for instance, to
poems by Verlaine). They are much more advanced than
his piano pieces of the same period. The latter include the
Deux Arabesques, Danse, and the Suile bergamasque—
all recorded here.

This recording starts with the suite Children’s Corner,
published in 1908. After living with two women (one his
wife, and both of whom tried to commit suicide when the
relationships failed), and many affairs, Debussy met the

mother of one of his pupils who was to become his second
wife. In Emma Bardac he for the first time had a partner
who was intellectually stimulating. Three years before they
married, their daughter, Claude-Emma, was born. Debussy
probably loved Chouchou (as they called her) more than
anyone in his life. It was fortunate for him that he didn’t
live to witness her death of diphtheria at the age of thirteen.

The English titles are original. Debussy was a great
anglophile (although he spoke little English) and
Chouchou’s governess was an Englishwoman, Miss Gibbs.
The third piece of the suite, Serenade for the Doll, did have
its title first in French (Sérénade a la Poupée) and was
written two years before the rest—when Chouchou was
only four months old.

Contrary to what some might suppose, this is not music
that Debussy wrote for his daughter to play immediately,
despite his dedication on the score: “To my beloved
Chouchou, with the tender excuses of her father for that
which follows.” She did learn to play the piano later on, and
Marguerite Long remembers hearing her play the fifth
piece of this suite, just as her father did. When she was very
young, she told Madame Long: ‘I don’t know what to do.
Daddy wants me to play the piano ... But he forbids me to
make a noise.”

This is not, however, childish music, even if it can be
managed by youngsters. The initial Doctor Gradus ad
Parnassum is much more than a warm-up, even if
Debussy is thumbing his nose at poor old Clementi and his
boring studies. When the tempo marking was missing from
the first proof, Debussy wrote to his publisher: ‘Doctor
Gradus ad Parnassum is a sort of hygienic and progressive
gymnastic exercise; it should therefore be played every
morning, before breakfast, beginning at modéré and
working up to animé.’ 1 think he was being just a trifle
sarcastic. There is a lot of beautiful music in this piece, and
to play it as an exercise would not do it justice.



Chouchou’s stuffed elephant is portrayed in Jimbo’s
Lullaby, where the composer writes the description ‘un
peu gauche’ (a little clumsy). One can imagine a scenario
in which the elephant at first refuses to go to sleep; then,
in the middle section (where the new theme echoes the
lullaby ‘Dodo, I'enfant do’) he has a story told to him; and
then when the music returns to the initial tempo and
major mode (and with the two themes combined), he
finally nods off. There is great tenderness and humour in
this piece—qualities that pervade the entire suite.

The Serenade for the Doll is a remarkable piece, com-
bining simplicity with sophisticated means of expression.
To the strumming of a guitar accompaniment (‘delicate
and graceful’) the doll dances for us, while the serenader
sings and sighs. The piece has those wonderful sudden
changes of mood so typical of children. Debussy asks for
the soft pedal to be used throughout—even when marked
Jorte.

The next piece, The snow is dancing, depicts the bleak-
ness of a snowy day and the sombre mood it provokes—
waiting for the sun to return. It’s interesting that Debussy
uses a four-note ascending motif as an ostinato that is
also found in Le tombeau des naiades (from Chansons de
Bilitis), written some ten years earlier, in which ice and
snow form the backdrop. This is the hardest piece of the
set in every sense. It takes great control of touch and
sound, especially to get that ‘blank’ effect. Debussy was
very meticulous in differentiating between pp and ppp, and
this should be observed. He also insisted that interpreters
of his music should imagine the piano as an instrument
without hammers, striking the key in such a way so that
the vibrations of the other notes would be heard ‘quivering
distantly in the air’. When Debussy made rare appearances
abroad playing pianos that he wasn’t familiar with, there
were often complaints that he couldn’t be heard. This was,
for sure, a new way of playing the instrument!

The Little Shepherd, of which Chochou also had a toy,
is a pastoral poem in music, in which the melancholic
shepherd improvises on his flute. Twice he becomes
slightly more jovial and breaks into a dance, but ultimately
the mood remains muted. One can smell the countryside
and breathe the fresh air in these remarkable thirty-one
bars.

In 1903 Debussy heard Sousa and his band play in
Paris and called him ‘the king of American music’, lauding
the cakewalk as their best invention. Chouchou had the
doll @ la mode—a dark-skinned golliwog that first became
popular in England through some children’s stories. Put
them both together, and you get the Golliwog’s Cake-Walk.
The music is totally characteristic of ragtime, with its
syncopations and march-like beat. The humour is carried
into the middle section where Debussy pokes fun at
Wagner, quoting the opening of Tristan und Isolde. 1t is
amazing how many people don’t get the joke—including
the pianist who gave the premiere, Harold Bauer. Debussy
said, upon first hearing him play it: ‘You don’t seem to
object today to the manner in which I treat Wagner.” Bauer
had no idea what he was talking about, until the ‘pitiless
caricature’ (as he later described it) was pointed out to
him. At the premiere Debussy stayed outside the
auditorium, so nervous was he of the reception the work
might receive. When Bauer told him they had laughed, he
gave a huge roar and was obviously relieved. His direction
to play ‘avec une grande émotion’ is, to say the least,
satirical.

The Suite bergamasque has always been a favourite
of mine, ever since I first played it at the age of fourteen.
Its third movement is Debussy’s biggest hit, Clair de lune,
but the rest is also very atmospheric and it makes a
wonderful whole. It was written fifteen years before it was
published in 1905, by which time Debussy’s style had
changed considerably. He thus insisted on writing the date




1890 on the title page. The whole set went through many
revisions and even changes of titles—Clair de lune first
being called Promenade sentimentale (a good thing he
changed it!), and the final Passepied starting life as
Pavane.

With three movements having titles borrowed from the
Baroque, it might be thought that the main influence of
this suite was the music of that period—especially that of
Couperin and Rameau for whom Debussy had the greatest
admiration and from whom he liked to trace his musical
lineage. However the biggest clue lies rather in the adjective
‘bergamasque’. This links it to the world of the Commedia
dell’arte and also to the poet Verlaine, whose poem Clair
de lune alludes to ‘masques et bergamasques’ and an
idyllic Arcadia (Debussy set this poem twice to music).
Verlaine’s cycle, Fétes galantes, was in turn inspired by
the elegant and frivolous world portrayed by the painter
Jean-Antoine Watteau.

The opening Prélude is marked Moderato (tempo
rubato), and it is important to give it the requested
rhythmic freedom. Debussy, like most French composers,
insisted on being faithful to his score, but realized that
after exactitude comes talent. It has some beautiful
changes of colour, and a great sense of space. There is an
almost direct quote from Fauré’s setting of Clair de lune in
bar 33. The Menuet requires good contrast between the
staccato and legato touches as well as the ability to create a
fanciful mood. The long sustained passage of fifteen bars
before the coda has a great sense of sweep and should be
played as one continuous line.

What would Debussy say if he knew his Clair de lune
had been used in the soundtrack of at least fourteen major
films and even in a TV commercial for Lexus automobiles
(mutilated beyond belief)? It made him mad enough to
be labelled an ‘Impressionist’ composer. Of all the pieces
recorded here, you could probably apply that adjective

most appropriately to this masterpiece, yet it still doesn’t
seem quite right. I prefer how the French pianist Jacques
Février described it: “The first to date of the great sonorous
landscapes of Debussy.’ Its hushed stillness at the
beginning is almost unbearably beautiful. Thinking how to
interpret it, I am reminded of what Debussy said about
metronome marks and why he so rarely used them: that
they are all right for one bar, ‘like roses for the span of a
morning’. Debussy told the pianist Maurice Dumesnil to
use a general flexibility in this piece, and not to confuse the
harmonies by using too much pedal. The harmony in fact
is the melody here—it is not just a pretty tune. The C flat
that is introduced the last time the theme appears must
pierce us with its feeling of regret.

The Passepied is not at all in the standard Baroque
metre for this dance (§), but it does bring us back to the
aristocratic, noble colour of the other movements. Its
main difficulty lies in playing the left hand staccato while
phrasing the right hand (similar to Chabrier’s Idylle and
Reynaldo Hahn’s song Quand je fus pris au pavillon).
Debussy evidently held back this work from the publishers
for months because he wasn’t happy with the last few bars.
I think he finally got them perfect.

Unlike many modern-day writers on Debussy, I have a
soft spot for one of his first piano pieces, Danse (originally
called Tarantelle styrienne). First published in 1891, it
was orchestrated by Ravel in 1923. It is a sort of pre-
liminary study for his later masterpiece Masques. The
high-spirited dance rhythms of the opening are of course
immensely attractive, but it is especially in the middle
section that we have a whiff of what's to come.

Debussy’s first compositions for solo piano to be issued
in print were his Deux Arabesques. Already in his lifetime
some 123,000 copies were sold of the first one, making it
then, as now, one of his most popular pieces. It is funny to
read that, even though they were published in 1891, as late



as 1903 the newspaper Le Figaro published the first one
as a musical supplement in which they called it a ‘new
and entirely recent composition’ by a ‘young composer’
(Debussy was forty-one by then), stating how perplexing
the music might be to even the most experienced pianist.
They were no doubt trying to cash in on his success the
previous year with his opera Pelléas et Mélisande, which
had made him famous overnight. Now nothing seems
simpler than these totally charming pieces, with their
flowing and decorative writing. Debussy once used the
term ‘arabesque’ in describing a movement of a Bach
violin concerto, speaking of the ‘principle of “ornament”,
which is the basis of all forms of art’.

From these early works to his suite Pour le piano is a
big jump. Right away we hear the difference in the writing.
It’s brilliant, virtuosic, at times very sombre—uwith terrific
pianistic effects. The Prélude begins with the opening
theme hammered out in the bass, followed by a long
passage over a pedal point. When the theme comes again,
this time with fortissimo chords in both hands, it is joined
by glissandi that Debussy wanted to be dispatched like
‘d’Artagnan drawing his sword’. No rubato here. There’s
a beautiful shimmering middle section over a high A flat
pedal in the left hand in which the right hand daubs colour
on the canvas. A ‘Tempo di cadenza’ takes up the last page
with glissando-like flourishes divided between the two
hands.

The Sarabande was written several years before the
other movements, and Debussy revised it for inclusion in
the final suite. Marked ‘with a slow and solemn elegance’,
he said it should be ‘rather like an old portrait in the
Louvre’. Emile Vuillermoz said Debussy played it ‘with
the easy simplicity of a good dancer from the sixteenth
century’. Indeed, it sounds both antique and modern at
the same time—and it is one of my favourites among his
piano works.

The final Toccata makes a triumphant ending to the
suite. Debussy didn’t want speed to be the ultimate goal—
to him, clarity was much more important. But there also
had to be music. There is a telling story of him hearing a
famous pianist play it in 1917, and, when Marguerite Long
asked him about the interpretation, he replied: ‘Dreadful.
He didn’t miss a note.” ‘Shouldn’t you be happy then?’
she queried. ‘Oh, not like that’, he replied. Ricardo Vifies,
who had learned of the suite from his friend Ravel,
was entrusted with the premiere in January 1902. The
title of the work is modest, but its importance and
effect is anything but that. Many French pianists of his
time commented on how important it was to approach
Debussy’s piano music with the same diligence and rigour
that one would apply to a Bach fugue—something that is
often overlooked.

Two-and-a-half years later, in the throes of love for
Emma Bardac, he wrote the final two main works on this
recording: Masques and Lisle joyeuse. The latter is heard
frequently; the former deserves to be better known for, in
my opinion, it is as great a masterpiece. In July of 1904,
Debussy sent his then wife, Lily, to stay with her father in
Burgundy so that he could be with his mistress. They fled
first to the island of Jersey, staying incognito at the Grand
Hotel, and then to Normandy. Masques is almost as tragic
as L'isle joyeuse is triumphant. The opening repeated
notes are at times muted, at times wildly percussive, giving
wonderful splashes of colour. The menacing build-up
before the recapitulation is thrilling. At the end the music
dissolves, but not before giving us some open fifths in both
hands that create the most marvellous atmosphere of
something past. One reason why Debussy’s first marriage
was falling apart at the time was that it was childless. A
month after he wrote this piece, Lily put a bullet in her
stomach, where it stayed for the rest of her life. In the
scandal that followed Debussy lost many friends.



The trills and cadenza-like passage-work that open
Lisle joyeuse were described as ‘a summons’ by the
composer. The whole piece is one long crescendo, and
its tremendous energy needs to be held slightly in check,
as notated by Debussy, before the final outburst of
unbounded joy. For me, no one has described this work
better than the pianist Marguerite Long, who studied it with
Debussy: ‘It is a gorgeous vision, inspired with joy and
prodigious exuberance: a “Feast of Rhythm” in which,
on the vast waves of its modulations, the virtuoso must
maintain, under the sails of his imagination, the precision
of his technique.” Debussy’s inspiration, besides Emma
and their trip to the Isle of Jersey, was Watteau’s
LEmbarquement pour Cythére (Cythera, an island in
Greece, was, for the ancient world, the birthplace of Venus,

goddess of love). Other than the joy given to him by his
daughter Chouchou, this was probably the happiest period
of his entire life.

As an ‘encore’ to this Debussy recital, I have included
the waltz La plus que lente. One of the objects on
Debussy’s mantelpiece was a small sculpture, La Valse, by
Camille Claudel, the mistress of Rodin, and a close friend
(if not also lover) of Debussy. It remained there until his
death when it mysteriously disappeared. In 1910 the gypsy
fiddler Leoni played in the ballroom of the New Carlton
Hotel in Paris along with his Romany band. Debussy made
an arrangement for him of this ‘slower than slow’ waltz,
which is surely half parody, half serious. It is, I think, an
appropriate piece with which to say farewell.
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DEBUSSY Musique pour piano

LAUDE-ACHILLE DEBUSSY naquit le 22 aoiit 1862,

au-dessus d’'un magasin de faience que possé-

dait son pere, a Saint-Germain-en-Laye, 2 une
vingtaine de kilometres de Paris. Il n’y avait aucun
musicien dans la famille. Son pere Manuel avait été mili-
taire et avait épousé une couturiére, Victorine Manoury. Il
y avait un oncle qui s’était installé 2 Manchester en 1872 et
qui enseignait la musique, mais Debussy ne le rencontra
jamais, pas plus que ses trois cousins anglais. Dans son
enfance, il s’appelait Claude. Au cours de son adolescence,
il passa a Achille, allant méme jusqu’a signer Achille de
Bussy. A I'age de trente ans, il reprit le prénom de Claude
et s’y tint.

Son enfance fut agitée mais Debussy n’en a lui-méme
jamais parlé, tout en admettant qu’il n’avait rien oublié.
Claude avait cinq ans lorsque sa famille s’installa a Paris,
ou son pere devint voyageur de commerce. En 1870,
lorsqu’éclata la guerre entre la France et la Prusse, Manuel
s'engagea dans la Garde nationale. A la défaite des commu-
nards, il fut condamné a quatre ans de prison, mais n’en
fit quun—incident qui fut étouffé du vivant de Debussy.
Sa mere ne s'intéressait guere a I'éducation de ses enfants
et confia cette tiche en majeure partie a la sceur de son
mari, Clémentine. En fait, Claude n’alla jamais a I'école—
ce quil ne parvint jamais a vraiment surmonter. Son
orthographe s’en ressentit jusqu’a la fin de sa vie.

La famille déménagea quatre fois en cinq ans et
était toujours a court d’argent. Manuel Debussy («le
vieux galvaudeux» comme son fils devait I'appeler plus
tard) emmenait parfois celui-ci écouter des opérettes
d’Offenbach (que Debussy aima toute sa vie durant), mais
il décida que Claude devait étre marin. En 1870, Victorine
enceinte conduisit ses enfants 2 Cannes ol ils resterent
avec Clémentine et son ami, le banquier Achille-Antoine
Arosa. C’est 1a que Debussy recut ses premieres lecons

de piano d’un certain Jean Cerutti (qui semble avoir
été davantage violoniste que pianiste), lecons payées
par Arosa. IIs rentrérent a Paris 'année suivante, en 1871,
et prirent un petit appartement rue Pigalle. En prison,
Manuel fit la connaissance de Charles de Sivry dont la
mere, Antoinette Mauté, était professeur de piano et donna
des lecons a Debussy. Elle se prétendait éleve de Chopin,
ce qui est sans doute tiré par les cheveux, mais c’est elle
qui transmit 2 Debussy son amour pour la musique de
Chopin. Peut-étre plus important encore, elle était la belle-
mere du poete Paul Verlaine, qui écrivit La bonne chanson
pour sa fille Mathilde. Elle s’occupa de son jeune éleve
avec beaucoup d’affection—ce dont Debussy allait se
souvenir par la suite avec gratitude.

Aprés quelques mois seulement de travail avec elle,
a lage de onze ans, I'enfant trées doué passa avec
succes I'examen d’entrée au Conservatoire de Paris. Ses
camarades de classe se souvinrent par la suite qu'il portait
alors un béret de marin a2 pompon. Debussy passa les onze
années suivantes a essayer d’étre lui-méme au sein d’une
institution qui ne voulait rien de tel. Il commenca par
vouloir faire ses preuves comme pianiste sans parvenir au
résultat escompté, au grand dépit de ses parents. Il avait
sans doute une idée trés personnelle de la fagon dont il
fallait jouer le répertoire classique. On sait que le directeur
du Conservatoire, Ambroise Thomas, détesta son interpré-
tation du Prélude en fa mineur du Livre II du Clavier bien
tempéré de Bach, disant qu’il avait I'audace de le con-
sidérer comme un morceau de musique et non comme un
simple exercice. Son professeur, Marmontel, appréciait ses
dons et prédit « beaucoup d’avenir» a ce jeune garcon
doté d’un « véritable tempérament d’artiste ». Il n’avait pas
encore douze ans lorsqu’il obtint des accessits en jouant
le Concerto pour piano n° 2 de Chopin et un an plus tard
I'une des Ballades. Mais malgré ses tentatives, il ne regut




jamais un premier prix de piano. Son aversion pour les
concours explique peut-étre son manque de réussite.

Dans la classe d’harmonie d’Emile Durand, ol il entra
a I'dge de quinze ans, les choses n’allerent guére mieux.
Lorsque Debussy refusait de suivre les régles, Durand
gardait intentionnellement ses devoirs pour la fin de la
classe puis les criblait de corrections. On raconte qu'un
jour, alors que le professeur s’apprétait a quitter la salle,
Debussy se mit au piano et fit jaillir des cascades de ses
accords préférés, au grand plaisir des étudiants. Durand
ferma brutalement le couvercle sur ses doigts. Vingt-cinq
ans plus tard, Debussy, qui avait alors révolutionné le
langage de la musique, admit: «Je n’ai pas fait grand-
chose en classe d’harmonie. »

Il obtint finalement un premier prix d’accompagne-
ment au piano qui lui permit d’entrer dans la classe de
composition d’Ernest Guiraud a I'age de dix-huit ans.
Néanmoins, deux autres événements survenus la méme
année jouerent un role important pour sa formation. Le
premier fut une invitation de Nadejda von Meck, cette
femme d’affaires russe trés célebre pour I'amitié et la
protection qu’elle prodigua a Tchaikovski. Elle engagea
Debussy a passer I'été avec sa famille comme professeur
de piano et accompagnateur. Il tint ce role pendant trois
années consécutives et s'attacha beaucoup 2 eux (il faillit
épouser I'une de ses filles). Madame von Meck I'appelait
«mon petit pianiste » et le surnommait « Bussyk » ; elle
envoya ['une de ses compositions a Tchaikovski pour avoir
son avis (il la trouva trés belle mais manquant d’unité).
Debussy voyagea avec eux dans toute 'Europe et séjourna
bien stir a Moscou, oil il se familiarisa avec I'Ecole russe.
Tout cela ouvrit ses yeux sur un monde plus vaste.

Le deuxieme événement fut sa rencontre avec la
chanteuse amateur Blanche-Adélaide Vasnier—une
femme mariée de treize ans son ainée. Elle suivait les
cours de chant dont Debussy était I'accompagnateur—

emploi qu’il avait accepté pour gagner sa vie. Il devint vite
un habitué au quotidien de I'appartement des Vasnier
ol une piece et un piano furent mis a sa disposition ; il y
vécut davantage que chez ses parents. Et bien sir il tomba
éperdument amoureux. Ses premieres ceuvres impor-
tantes furent les mélodies qu’il dédia 2 Madame Vasnier et
avec lesquelles il fit ses débuts de compositeur.

Debussy s’entendit bien avec son professeur de
composition qui fréquentait ses étudiants en dehors de la
classe, allant méme jusqu’a jouer au billard avec eux. En
1883, Debussy concourut pour le célebre prix de Rome
mais échoua. Lannée suivante, alors qu'il attendait les
résultats sur un pont sur la Seine, un ami lui tapa sur
I'épaule et lui dit : « Vous avez le prix! ». Debussy écrit qu'a
ce moment: « ... toute ma joie tomba! Je vis nettement
les ennuis, les tracas qu'apporte fatalement le moindre
titre officiel. » Comme I'écrivit Jean Barraqué dans son
excellente biographie du compositeur: «Toute entrave,
toute obligation lui étaient non seulement intolérables
mais portaient atteinte a ses forces vives les plus secrétes.
Ses pauses, ses flaneries, ses réveries faisaient partie
intégrante de sa création. II voulait étre le maitre d’une vie
dont il puisse décider a chaque instant. »

Ses années a la Villa Médicis 2 Rome, ol étaient envoyés
les lauréats du prix, furent pour lui une corvée. Il détestait
le lieu. Il réussit a s’échapper a plusieurs reprises
(rencontrant une fois Mme Vasnier a Dieppe a I'insu de
son mari) et partit finalement avant que les trois ans ne
soient révolus. De retour a Paris, il reut un accueil assez
froid chez les Vasnier (aussi étonnant que cela puisse
paraitre, le mari était resté un ami proche et un confident
tout au long de la liaison avec sa femme), en partie sans
doute parce qu'ils désapprouvaient son départ de Rome.
La « période boheme » qui suivit le vit fréquenter les cafés,
aller a Bayreuth écouter les opéras de Wagner (grace a
laide financiere d’'un ami), écouter de la musique de



gamelan javanais a I'Exposition universelle de 1889 et
fréquenter le milieu littéraire—notamment les poetes
symbolistes. Il resta relativement a I'écart de I'establish-
ment musical. Lorsqu’on lui demanda d’étre témoin au
mariage d’'un ami, il nota comme profession « jardinier »
sur le registre.

Ses compositions commencaient alors a étre publiées.
1l est intéressant de voir que, tout pianiste qu’il soit, dans
ses premieres ceuvres, ses plus grands progres se situent
dans le domaine de la mélodie (comme en témoignent par
exemple ses magnifiques Ariettes oubliées sur des poemes
de Verlaine). Elles sont bien supérieures a ses pieces pour
piano de la méme époque. Ces dernieres comprennent les
Deux Arabesques, la Danse et la Suite bergamasque—
toutes enregistrées ici.

Cet enregistrement commence par la suite Children’s
Corner, publiée en 1908. Aprés avoir vécu avec deux
femmes (I'une étant son épouse, et qui ont toutes deux
tenté de se suicider 2 la suite de I'échec de leur relation) et
apres de nombreuses liaisons, Debussy rencontra la mere
de I'un de ses éleves qui allait devenir sa seconde épouse.
En la personne d’Emma Bardac, il avait pour la premiere
fois une partenaire qui le stimulait intellectuellement. Trois
ans avant leur mariage, naquit leur fille, Claude-Emma.
Debussy aima probablement davantage Chouchou (comme
il I'appelait) que quiconque dans sa vie. Heureusement
pour lui, il ne vécut pas assez longtemps pour étre témoin
de sa mort de la diphtérie a I'dge de treize ans.

Les titres anglais sont originaux. Debussy était
trés anglophile (méme s'il parlait mal I'anglais) et la
gouvernante de Chouchou était une Anglaise, Miss Gibbs.
Le troisieme morceau de la suite, Serenade for the Doll,
eut tout d’abord un titre francais (Sérénade a la Poupée)
et fut écrit deux ans avant le reste—lorsque Chouchou
n’avait que quatre mois.

Contrairement 2 ce que certains pourraient supposer, ce
n’est pas une musique que Debussy écrivit pour que sa fille
la joue immédiatement, malgré la dédicace sur la partition :
« A ma chére petite Chouchou, avec les tendres excuses de
son pere pour ce qui va suivre. » Elle apprit a jouer du piano
plus tard et Marguerite Long se souvient I'avoir entendu
jouer le cinquieme morceau de cette suite, exactement
comme son pere. Lorsqu’elle était tres jeune, elle dit a
Madame Long: « Je ne sais pas comment faire. Papa veut
que je joue du piano. .. Mais il me défend de faire du bruit. »

1l ne sagit pas, toutefois, de musique enfantine, méme
si les jeunes peuvent réussir a la jouer. Le premier
morceau, Doctor Gradus ad Parnassum, est bien plus
qu'un exercice de mise en doigts, méme si Debussy fait
un pied de nez au pauvre vieux Clementi et a ses études
ennuyeuses. Alors que I'indication de tempo manquait
dans la premiere épreuve, Debussy écrivit a son éditeur :
«Doctor Gradus ad Parnassum est une sorte de
gymnastique hygiénique et progressive; il convient donc
de le jouer, tous les matins, 2 jeun, en commencant par
modéré pour aboutir a animé. » Je pense que ¢’était un
tantinet sarcastique. Il y a beaucoup de trés belle musique
dans ce morceau et le jouer comme un exercice ne lui
rendrait pas justice.

Léléphant en peluche de Chouchou est dépeint dans
Jimbo’s Lullaby, ou le compositeur note la mention « un
peu gauche ». On peut imaginer un scénario ot I'éléphant
refuse tout d’abord d’aller dormir; puis, dans la section
centrale (ou le nouveau theéme reprend la berceuse
«Dodo, I'enfant do»), on lui raconte une histoire; et
ensuite lorsque la musique revient au tempo initial et au
mode majeur (avec les deux themes combinés), il finit par
s’endormir. Il y a beaucoup de tendresse et d’humour
dans ce morceau—aqualités qui imprégnent toute la suite.

La Serenade for the Doll est une piece remarquable,
alliant simplicité et moyens d’expression sophistiqués. Sur



les accords légers d’un accompagnement de guitare
(«1éger et gracieux »), la poupée danse pour nous, tandis
que celui qui donne la sérénade chante et soupire. Ce
morceau comporte ces changements d’humeur subits et
merveilleux si typiques des enfants. Debussy demande
d'utiliser la pédale douce du début a la fin—méme
lorsque c’est marqué forte.

Le morceau suivant, The snow is dancing (« La neige
danse ») dépeint la sévérité d’un jour de neige et 'humeur
sombre qu’il provoque—dans Iattente du retour du
soleil. 11 est intéressant que Debussy utilise un motif
ascendant de quatre notes comme ostinato que I’on trouve
aussi dans Le lombeau des naiades (des Chansons de
Bilitis), écrit une dizaine d’années plus tot, ou la glace et
la neige forment la toile de fond. C’est la piece la plus
difficile du recueil a tous égards. Elle exige une grande
maitrise du toucher et de la sonorité, en particulier pour
obtenir cet effet « blanc ». Debussy faisait trés attention
a la distinction entre pp et ppp, et il faut I'observer. Il
insistait aussi pour que les interpretes de sa musique
imaginent le piano comme un instrument sans marteaus,
frappant la touche de maniere 2 pouvoir entendre les
vibrations des autres notes «frémissant vaguement
dans Pair ». Lorsque Debussy fit de rares apparitions a
I"étranger, jouant des pianos qu’il ne connaissait pas bien,
on se plaignit souvent de ne pas 'entendre. C’était bien str
une nouvelle facon de jouer de cet instrument !

The Little Shepherd (« Le Petit Berger »), également un
jouet de Chouchou, est un poéme pastoral en musique, olt
le berger mélancolique improvise 2 la flite. Par deux fois,
il devient un petit peu plus joyeux et se met a danser, mais
en fin de compte I'atmosphere reste douce. On peut sentir
l'odeur de la campagne et le souffle de air frais dans ces
trente-et-une mesures remarquables.

En 1903, Debussy entendit Sousa et sa fanfare jouer
a Paris; il I'appela «le roi de la musique américaine »,

15

chantant les louanges du Cakewalk qu’il considérait comme
leur meilleure invention. Chouchou avait la poupée a la
mode—une poupée noire de chiffon (« golliwog » en an-
glais) devenue populaire en Angleterre grice a des contes
pour enfants. Réunissez-les et vous avez le Golliwog’s
Cake-Walk. La musique est totalement caractéristique du
ragtime, avec ses syncopes et son rythme de marche.
LChumour 'emporte dans la section centrale ot Debussy se
moque de Wagner en citant le début de Tristan et Isolde. 11
est surprenant de constater le nombre de gens qui ne
saisissent pas la plaisanterie—notamment le pianiste qui
créa cette ceuvre, Harold Bauer. En I'entendant la jouer
pour la premiére fois, Debussy dit: «Vous ne semblez
pas vous opposer aujourd’hui a la fagon dont je traite
Wagner. » Bauer n’avait pas la moindre idée de ce qu’il
voulait dire, jusqu’a ce qu’on lui montre la « caricature
impitoyable » (comme il la décrivit par la suite). Lors de la
création, Debussy resta en dehors de la salle de concert,
tellement il avait peur de I'accueil qui serait réservé a
cette ceuvre. Lorsque Bauer lui dit qu'ils avaient ri, il
poussa un énorme hurlement, manifestement soulagé.
Son indication de jouer «avec une grande émotion » est
satirique, c’est le moins qu’on puisse dire.

La Suite bergamasque a toujours été I'une de mes
ceuvres préférées, depuis que je I'ai jouée pour la premiere
fois a I'age de quatorze ans. Son troisitme mouvement,
Clair de lune, est le plus grand succes de Debussy, mais le
reste est aussi trés évocateur et I'ensemble est merveilleux.
1l la composa quinze ans avant sa publication en 1905,
époque 2 laquelle le style de Debussy avait beaucoup
changé. 1l insista donc pour que la date 1890 figure sur
la page de titre. Le recueil connut de nombreuses révisions
et méme des changements de titre—Clair de lune
s’appelant tout d’abord Promenade sentimentale (il a
bien fait de le changer!) et le Passepied final ayant vu le
jour sous le titre Pavane.



Trois des mouvements ayant des titres empruntés au
baroque, on pourrait penser que I'influence principale de
cette suite provenait de la musique de cette époque la—
en particulier celle de Couperin et de Rameau pour qui
Debussy éprouvait une trés grande admiration et dont il
aimait se dire I'héritier musical. Toutefois, I'indice le plus
important est plutot I'adjectif « bergamasque ». 11 la relie
a l'univers de la Commedia dell’arle et aussi au poete
Verlaine, dont le poeme Clair de lune fait allusion aux
«masques et bergamasques » et a une Arcadie idyllique
(Debussy mit deux fois ce poeme en musique). Le cycle
de Verlaine, Fétes galantes, fut a son tour inspiré par le
monde élégant et frivole représenté par le peintre Jean-
Antoine Watteau.

Le Prélude initial est marqué Moderato (tempo rubato)
et il est important de lui donner la liberté rythmique
requise. Comme la plupart des compositeurs francais,
Debussy insistait pour qu’on soit fidéle a sa partition, mais
comprenait qu’aprés lexactitude vient le talent. Elle
présente de magnifiques changements de couleurs et une
grande impression d’espace. A la mesure 33 se trouve une
citation presque exacte du Clair de lune de Fauré. Le
Menuet exige un bon contraste entre staccato et legato
ainsi que la capacité de créer une atmospheére fantaisiste.
Le long passage soutenu de quinze mesures avant la coda
donne une impression d’ampleur et doit étre joué comme
une ligne continue.

Que dirait Debussy s'il savait que son Clair de lune a
été utilisé dans la bande sonore d’au moins quatorze films
importants et méme dans une publicité pour les voitures
Lexus (mutilée au-dela de toute imagination) ? Cela le
rendait fou d'étre étiqueté compositeur «impression-
niste ». De tous les morceaux enregistrés ici, c’est a ce
chef-d’ceuvre que I'on pourrait sans doute appliquer cet
adjectif avec le plus d’a-propos et pourtant il ne semble pas
tout a fait approprié. Je préfere la description du pianiste

francais Jacques Février: « Premier en date des grands
paysages sonores debussystes. » Son calme feutré au début
est d’une beauté presque incroyable. En pensant a la fagon
de l'interpréter, je me souviens de ce que Debussy pensait
des indications métronomiques et de la raison pour
laquelle il les employait si rarement: elles sont bonnes
pour une mesure, « comme les roses I'espace d’un matin ».
Debussy disait au pianiste Maurice Dumesnil d'utiliser une
souplesse générale dans cette piece et de ne pas noyer les
harmonies en utilisant trop de pédale. Ici, I'harmonie est
en fait la mélodie—ce n’est pas juste un air joli. Le do
bémol qui survient a la derniére apparition du theme doit
nous transpercer avec son sentiment de regret.

Le Passepied ne respecte en rien le metre standard
de cette danse dans la musique baroque (8) mais nous
ramene a la couleur aristocratique et noble des autres
mouvements. Sa principale difficulté consiste a jouer la
main gauche staccato tout en phrasant avec la main droite
(comme Idylle de Chabrier et la mélodie de Reynaldo
Hahn Quand je fus pris au pavillon). Debussy se retint
manifestement pendant des mois de confier cette ceuvre
aux éditeurs car il n'était pas satisfait des dernieres
mesures. Je pense qu'il a finalement atteint la perfection.

Contrairement 2 de nombreux auteurs actuels qui
écrivent sur Debussy, j'ai un faible pour I'une de ses
premieres pieces pour piano, Danse (intitulée Tarantelle
styrienne a l'origine). Publiée en 1891, elle fut orchestrée
par Ravel en 1923. C’est une sorte d’étude préliminaire
pour son chef-d’ceuvre ultérieur Masques. Les rythmes
de danse pleins d’entrain du début sont bien siir trés
attrayants, mais c’est surtout dans la section centrale que
I'on a une idée de ce qui va suivre.

Les premieres ceuvres pour piano seul de Debussy
a avoir été publiées sont ses Deux Arabesques. De son
vivant, déja cent vingt-trois mille exemplaires de la
premiere furent vendus, ce qui en fit alors, comme de nos



jours, I'une de ses ceuvres les plus populaires. I est
curieux de lire que, bien qu’elles aient été publiées en
1891, le journal Le Figaro reprit la premiere en 1903
comme supplément musical en la présentant comme
une « composition nouvelle et totalement récente » d'un
«jeune compositeur » (Debussy avait alors quarante-et-un
ans), spécifiant 2 quel point cette musique pouvait étre
difficile 2 comprendre méme pour un pianiste tres
expérimenté. Le Figaro essayait sans doute de tirer profit
du succes remporté par Debussy I'année précédente avec
son opéra Pelléas et Mélisande, qui I'avait rendu célebre
du jour au lendemain. Aujourd’hui, rien ne semble plus
simple que ces piéces absolument charmantes, a I'écriture
fluide et décorative. Debussy a employé une fois le terme
«arabesque » pour décrire un mouvement d’un concerto
pour violon de Bach, en parlant du « principe de
“I'ornement” qui est la base de tous les modes d’art ».

Entre ces premieres ceuvres et sa suite Pour le piano
il y a une grande différence. On I'entend tout de suite
dans Iécriture. Elle est brillante, virtuose, parfois tres
sombre—avec des effets pianistiques incroyables. Le
Prélude commence par le theme initial martelé 2 la basse,
suivi d’'un long passage sur une pédale harmonique.
Lorsque le theme revient, cette fois avec des accords
Jfortissimo aux deux mains, des glissandi viennent se
joindre a lui que Debussy souhaitait voir expédiés comme
« d’Artagnan en train de dégainer ». Ici, pas de rubato. Une
magnifique section centrale chatoyante se déroule sur une
pédale de la bémol aigu a la main gauche, ot la main
droite barbouille de la couleur sur la toile. La derniére
page est un «Tempo di cadenza » avec des fioritures en
forme de glissandos répartis entre les deux mains.

La Sarabande fut écrite plusieurs années avant les
autres mouvements et Debussy la révisa pour I'inclure
dans la suite finale. Marquée « Avec une élégance grave et
lente », il la voyait plutdt comme « un ancien portrait du

Louvre ». Selon Emile Vuillermoz, Debussy la jouait « avec
une simplicité aisée de bon danseur du XVI¢ siecle ». En
fait, elle semble a la fois ancienne et moderne—et c’est
I'une de ses ceuvres pour piano que je préfere.

La Toccata finale constitue une conclusion triomphale
2 la suite. Debussy ne voulait pas que la vitesse soit le
but ultime—pour lui, la clarté était beaucoup plus
importante. Mais il fallait aussi qu’il y ait de la musique.
Lanecdote suivante est révélatrice : Debussy entendit un
pianiste célebre la jouer en 1917 et, lorsque la pianiste
Marguerite Long lui demanda ce qu'il pensait de cette
interprétation, il répondit: « Il ne manquait pas une note.
Cétait affreux. » « Mais vous devriez étre content? » lui
demanda-t-elle. « Oh! mais pas comme ¢a! », répliqua-t-
il. Ricardo Vifies, qui avait entendu son ami Ravel parler
de cette suite, se vit confier la création en janvier 1902.
Le titre de I'ccuvre est modeste, mais son importance et
son effet sont tout autres. De nombreux pianistes francais
de son temps notérent a quel point il était important
d’aborder la musique pour piano de Debussy avec le
méme zele et la méme rigueur que I'on appliquerait 2 une
fugue de Bach—ce qui est rarement pris en compte.

Deux ans et demi plus tard, alors qu'il filait le parfait
amour avec Emma Bardac, il écrivit les deux dernieres
ceuvres principales enregistrées ici: Masques et Lisle
Joyeuse. On entend souvent cette derniére; la premiere
mérite d’étre mieux connue car, 2 mon avis, ¢’est un grand
chef-d’ceuvre. En juillet 1904, Debussy envoya celle qui
était alors sa femme, Lily, séjourner avec son pere
en Bourgogne pour pouvoir rester avec sa maitresse. Ils
s'enfuirent tout d’abord a Jersey, ot ils s'installerent
incognito au Grand Hétel, puis en Normandie. Masques
est presque aussi tragique que Lisle joyeuse est triom-
phale. Les notes initiales répétées sont parfois étouffées,
parfois trés percussives, donnant de merveilleuses
touches de couleur. Laccumulation menagante avant




la réexposition est saisissante. A la fin, la musique se
dissout, mais pas avant de nous donner quelques quintes
ouvertes aux deux mains qui créent la plus merveilleuse
atmosphere de quelque chose de passé. Lune des raisons
pour lesquelles le premier mariage de Debussy se
désagrégeait a I'époque était qu’ils n’avaient pas d’enfant.
Un mois apres avoir écrit cette piece, Lily se tira une balle
dans le ventre, qu’elle garda jusqu’a la fin de sa vie. Dans
le scandale qui suivit, Debussy perdit beaucoup d’amis.
Les trilles et traits comme des cadences qui ouvrent
Lisle joyeuse furent décrits comme «une injonction »
par le compositeur. Lensemble de ce morceau est un long
crescendo et son énorme énergie doit étre légerement
controlée, comme I'a noté Debussy, avant ['ultime explo-
sion de joie sans bornes. Pour moi, personne n'a mieux
décrit cette ceuvre que la pianiste Marguerite Long, qui I'a
travaillée avec Debussy: « C’est une vision fastueuse, un
vent de joie d’'une prodigieuse exubérance, une “Féte de
rythme” ot, sur de vastes courants de modulations, le
virtuose devra maintenir une technique exacte, sous les

voiles tendues de son imagination. » Debussy trouva son
inspiration, en dehors d’Emma et de leur voyage a I'ile de
Jersey, dans L'Embarquement pour Cythére de Watteau
(lile grecque de Cythére était pour le monde antique le
lieu de naissance de Vénus, déesse de I'amour). Différente
de la joie que lui procura sa fille Chouchou, ce fut
probablement la période la plus heureuse de toute sa vie.
En bis a ce récital Debussy, j"ai inclus la valse La plus
que lente. Lun des objets posés sur la cheminée de
Debussy était une petite sculpture, La Valse de Camille
Claudel, maitresse de Rodin et amie proche (sinon égale-
ment amante) de Debussy. Elle y resta jusqu’a sa mort, ot
elle disparut mystérieusement. En 1910, le violoneux
tzigane Leoni joua dans la salle de bal du Nouvel Hotel
Carlton 2 Paris avec son ensemble tzigane. Debussy lui fit
un arrangement de cette valse « plus lente que lente », qui
est siirement @ moitié parodique, a moitié sérieuse. C’est,
je pense, un morceau approprié pour dire adieu.
ANGELA HEWITT © 2012
Traduction MARIE-STELLA PARIS
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DEBUSSY Klaviermusik
LAUDE-ACHILLE DEBUSSY wurde am 22. August
1862 iiber einem Porzellanladen, der seinem

i i ; Vater gehdrte, in Saint-Germain-en-Laye geboren,

etwa 20 Kilometer westlich von Paris. In seiner Familie gab
es keine Musiker. Sein Vater Manuel war beim Militir
gewesen und hatte dann eine Niherin, Victorine Manoury,
geheiratet. Es gab einen Onkel, der 1872 nach Manchester
zog und Musik unterrichtete; Debussy lernte jedoch weder
ihn noch seine drei englischen Cousins jemals kennen. Als
Kind wurde er Claude genannt. Als Heranwachsender
entschied er sich fiir Achille und unterschrieb sogar als
Achille de Bussy. Im Alter von 30 Jahren wechselte er zu
Claude zuriick und blieb dann auch dabei.

Er hatte wohl eine schwierige Kindheit, iiber die er aber
nie sprach; nichtsdestoweniger muss sie ihm immer
gegenwirtig geblieben sein. Als Claude fiinf Jahre alt war,
zog die Familie nach Paris, wo sein Vater als Handlungs-
reisender arbeitete. Nach dem Ausbruch des Deutsch-
Franzosischen Kriegs 1870 trat Manuel der Nationalgarde
bei. Nach der Niederschlagung der Commune wurde ihm
eine Gefingnisstrafe von vier Jahren auferlegt, von der er
jedoch nur ein Jahr verbiiite—dieser Vorfall wurde zu
Debussys Lebzeiten vertuscht. Seine Mutter war an der
Kindererziehung nicht sonderlich interessiert und iiberlief§
diese Aufgabe hauptsichlich der Schwester ihres Mannes,
Clémentine. Claude besuchte auch nie eine Schule—eine
Tatsache, die er nie ganz iiberwinden konnte. Seine Recht-
schreibung war bis zum Schluss fehlerhaft.

Die Familie zog in fiinf Jahren viermal um und war stets
mittellos. Manuel Debussy (,der alte Tunichtgut®, wie
sein Sohn ihn spiter nannte) ging mit seinem Sohn
gelegentlich zu Auffiihrungen der Operetten Offenbachs
(die Debussy zeit seines Lebens sehr schitzte), wollte
jedoch, dass Claude Matrose wiirde. 1870 reiste die zu dem
Zeitpunkt schwangere Victorine mit ihren Kindern nach

Cannes, wo sie bei Clémentine und deren Freund, dem
Bankier Achille-Antoine Arosa, wohnten. Hier erhielt
Debussy seinen ersten Klavierunterricht—den Arosa
finanzierte—Dbei einem gewissen Jean Cerutti (der offen-
bar eher Geiger als Pianist war). Im folgenden Jahr, 1871,
kehrten sie nach Paris zuriick und zogen in eine kleine
Wohnung in der Rue Pigalle. Manuel hatte wihrend seines
Gefingnisaufenthalts Charles de Sivry kennengelernt,
dessen Mutter, Antoinette Mauté, Klavierlehrerin war, bei
der Debussy Stunden nahm. Obwohl ihre Behauptung,
eine Schiilerin Chopins gewesen zu sein, wohl etwas
weithergeholt war, lernte Debussy durch sie die Musik
Chopins schitzen. Vielleicht noch wichtiger war allerdings
die Tatsache, dass sie die Schwiegermutter des Dichters
Paul Verlaine war, der fiir ihre Tochter Mathilde Za bonne
chanson schrieb. Sie kiimmerte sich mit besonderer
Zuwendung um ihren jungen Schiiler, woran Debussy sich
spiter mit groer Dankbarkeit erinnerte.

Im Alter von 11 Jahren, nach nur wenigen Monaten
des Unterrichts bei ihr, trat der begabte Knabe zur
Aufnahmepriifung beim Pariser Conservatoire an—und
bestand sie. Seine Klassenkameraden berichteten spiter,
dass er dazu mit einer Matrosenmiitze samt Quaste
erschienen war. Wihrend der nichsten elf Jahre versuchte
Debussy, in einer Institution sich selbst treu zu bleiben, wo
das Gegenteil erwartet wurde. Es begann damit, dass er
sich als Pianist beweisen wollte, ihm dies jedoch, sehr zur
Enttduschung seiner Eltern, nicht so gelang wie erhofft. Er
hatte wahrscheinlich sehr individuelle Vorstellungen
davon, wie das klassische Repertoire zu spielen sei. Es
ist bekannt, dass dem Direktor, Ambroise Thomas, seine
Interpretation des f-Moll Priludiums aus Teil I des
Wohltemperierten Klaviers von Bach sehr missfiel, was
er damit begriindete, dass Debussy die Uberheblichkeit
besifle, es wie ein Musikstiick aufzufassen anstatt es



als schlichte Ubung zu spielen. Sein Lehrer, Marmontel,
schitzte sein Talent und sagte dem Knaben, der ,ein
wahres Kiinstlertemperament“ habe, eine bedeutende
Zukunft voraus. Noch vor seinem 12. Geburtstag gewann
er einen Preis fiir seine Interpretation des 2. Klavier-
konzerts von Chopin und ein Jahr spiter wurde sein Spiel
der Balladen ausgezeichnet. Trotz seiner Bemiihungen
wurde ihm im Fach Klavier aber nie ein Premier
Prix verlichen. Vielleicht war seine Abneigung gegeniiber
Wettbewerben der Grund fiir den ausbleibenden Erfolg.

In der Harmonieklasse von Emile Durand, in die er im
Alter von 15 Jahren kam, trat keine wesentliche Besserung
der Lage ein. Wenn Debussy sich nicht an die Regeln hielt,
behielt Durand seine Hausarbeit bis zum Ende der Stunde
zuriick, um sich dann mit verheerenden Korrekturen
darauf zu stiirzen. Einer Anekdote zufolge setzte Debussy
sich einmal ans Klavier, kurz bevor der Lehrer den
Raum verlie}, und brachte, sehr zum Vergniigen seiner
Kommilitonen, Kaskaden von seinen Lieblingsakkorden
hervor. Durand knallte ihm den Klavierdeckel auf die
Finger. 25 Jahre spiiter gab Debussy, der in der Zwischen-
zeit die musikalische Sprache revolutioniert hatte, zu, dass
er ,in der Harmonieklasse nichts weiter Bemerkenswertes
gemacht* hitte.

SchlieRlich gewann er einen Premier Prix in Klavier-
begleitung, woraufhin er im Alter von 18 Jahren der
Kompositionsklasse von Ernest Guiraud beitreten konnte.
Doch trugen sich noch im selben Jahr zwei weitere Ereig-
nisse zu, die ihn in seiner Entwicklung wesentlich prigen
sollten. Das erste war eine Einladung von Nadeschda von
Meck, der russischen Geschiftsfrau, die in erster Linie als
Freundin und Gonnerin Tschaikowskys bekannt ist, den
Sommer mit ihrer Familie als Klavierlehrer und Begleiter
zu verbringen. Das tat er drei Jahre hintereinander und
entwickelte eine grofle Zuneigung zu der Familie (und
heiratete fast eine der Tochter). Frau von Meck nannte ihn
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,meinen kleinen Pianisten®, gab ihm den Spitznamen
,Bussyk“ und schickte ihm eine Komposition Tschaikow-
skys mit der Bitte um seine Meinung. (Er fand sie schon,
doch fehle es ihr an Einheitlichkeit.) Debussy reiste mit
der Familie durch ganz Europa und hielt sich natiirlich
auch in Moskau auf, wo er mit der Russischen Schule in
Beriihrung kam. All dies erweiterte enorm seinen Horizont.

Das zweite Ereignis war seine Begegnung mit der Laien-
singerin Blanche-Adélaide Vasnier—eine verheiratete
Frau, die 13 Jahre dlter war als er. Sie hatte die Gesangs-
klasse besucht, bei der Debussy begleitete—eine Stelle,
die er zum Geldverdienen angenommen hatte. Er hielt sich
bald taglich im Vasnier-Haushalt auf, wo ihm ein Zimmer
und ein Klavier zur Verfigung standen, und lebte dort
mehr als bei seinen Eltern. Und natiirlich verliebte er sich
Hals tiber Kopf. Seine ersten wichtigen Kompositionen
waren die Lieder, die er Madame Vasnier widmete und mit
denen er sein Debiit als Komponist machte.

Debussy verstand sich gut mit seinem Kompositions-
professor, der auch auflerhalb des Unterrichts mit seinen
Studenten verkehrte und sogar Billard mit ihnen spielte.
1883 nahm Debussy an dem Wettbewerb um den
beriithmten Prix de Rome teil, war jedoch nicht erfolgreich.
Als er im darauffolgenden Jahr auf das Ergebnis wartete
und auf einer Seine-Briicke stand, klopfte ihm ein Freund
auf die Schulter und sagte: ,Sie haben den Preis!“. In
dem Moment, schreibt Debussy, sank sein Mut: ,Ich sah
deutlich die Unannehmlichkeiten, die Scherereien, die ein
noch so geringer offizieller Titel fatalerweise mit sich
bringt.“ Jean Barraqué schrieb in seiner hervorragenden
Biographie des Komponisten: ,Jedes Hindernis, jede
Verpflichtung waren ihm nicht nur unertriglich, sondern
beeintrichtigten seine geheimsten Lebenskrifte. Seine
Pausen, sein Umherschlendern, seine Triumereien waren
integrale Bestandteile seiner Kreativitit. Er wollte in jedem
Augenblick sein Leben selbst bestimmen.



Seine Jahre in der Villa Medici in Rom, wo die
Preistriger untergebracht wurden, waren ihm eine
Biirde—er fiihlte sich dort duferst unwohl. Es gelang
ihm mehrmals, zu entfliehen (einmal traf er Mme Vasnier
in Dieppe, ohne das Wissen ihres Ehemanns) und verlief§
Rom, bevor die drei Jahre dort um waren. Zuriick in
Paris wurde er von den Vasniers sehr kiihl empfangen
(bemerkenswerterweise war M. Vasnier ein enger Freund
und Vertrauter Debussys wihrend der Affire mit seiner
Frau geblieben), wohl hauptsichlich deshalb, weil er Rom
verfriiht verlassen hatte. Wihrend der darauffolgenden
wpériode boheme* hielt Debussy sich hiufig in Cafés auf,
reiste nach Bayreuth um die Opern Wagners zu horen (was
von einem Freund finanziert wurde), horte javanische
Gamelanmusik bei der Pariser Weltausstellung im Jahre
1889 und frequentierte das literarische Milieu—besonders
das der symbolischen Dichter. An den Musikzirkeln war er
nicht sonderlich interessiert. Als er gebeten wurde, bei der
Hochzeit eines Freundes als Trauzeuge zu fungieren, gab er
im Urkundenbuch als Beruf ,,Girtner* an.

Seine Kompositionen wurden nun zusehends publi-
ziert. Es ist interessant zu beobachten, dass er, obwohl er
Pianist war, im Bereich des Lieds am erfolgreichsten war
(wie etwa in seinen wunderschénen Ariettes oubliées auf
Gedichte von Verlaine deutlich wird). Diese Werke sind
deutlich fortgeschrittener als seine Klavierwerke aus
derselben Zeit. Zu den letzteren gehoren etwa die Deux
Arabesques, Danse und die Suite bergamasque—die alle
hier vorliegen.

Die vorliegende Einspielung beginnt mit der Suite
Children’s Corner, die 1908 erstmals verdffentlicht
wurde. Nachdem er mit zwei Frauen zusammengelebt
hatte (eine davon war seine Ehefrau und beide begingen
einen Selbstmordversuch, als die Beziehungen jeweils
scheiterten) und nach vielen Affiren lernte Debussy die
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Mutter von einem seiner Schiiler kennen, die seine zweite
Ehefrau werden sollte. In Emma Bardac hatte er zum
ersten Mal eine Partnerin gefunden, die intellektuell
stimulierend war. Drei Jahre vor ihrer Hochzeit kam
ihre Tochter, Claude-Emma, zur Welt. Debussy liebte
Chouchou (wie sie sie nannten) wahrscheinlich mehr als
alle anderen Menschen in seinem Leben. Es war eine
gliickliche Fiigung fiir ihn, dass er ihren Tod im Alter von
13 Jahren an Diphterie nicht mehr erlebte.



Die englischen Titel sind die Originaltitel. Obwohl er
kaum Englisch sprach, war Debussy sehr anglophil und
Chouchous Gouvernante war eine Englinderin—Miss
Gibbs. Das dritte Stiick der Suite, Serenade for the Doll,
hatte allerdings zunichst einen franzosischen Titel
(Sérénade a la Poupée) und entstand zwei Jahre vor den
anderen Stiicken—als Chouchou gerade vier Monate alt
war.

Trotz der Widmung, mit der Debussy die Partitur
versah— ,An meine liebe kleine Chouchou, mit der zirt-
lichen Entschuldigung ihres Vaters fiir das Folgende“—ist
dies keine Musik, die sofort fiir seine Tochter zum Spielen
gedacht war. Etwas spiter jedoch lernte sie Klavierspielen
und Marguerite Long erinnerte sich daran, dass sie sie das
fiinfte Stiick der Suite spielen gehort hatte und dass sie es
genauso wie ihr Vater aufgefasst hatte. Als sie noch sehr
Klein war, vertraute sie Madame Long an: ,Ich weif} nicht,
was ich tun soll. Papa will, dass ich Klavier spiele ... Aber
er verbietet mir, Lirm zu machen.“

Es ist dies allerdings keine kindliche Musik, auch wenn
sie von Kindern gespielt werden kann. Das erste Stiick,
Doctor Gradus ad Parnassum, ist weitaus mehr als eine
Aufwirmiibung, selbst wenn Debussy sich iiber den armen
alten Clementi und dessen langweiligen Etiiden lustig
macht. Als in der ersten Korrekturfahne die Tempo-
bezeichnung fehlte, schrieb Debussy an seinen Verleger:
WDoctor Gradus ad Parnassum ist eine Art hygienische
und progressive Gymnastikiibung; es sollte daher jeden
Morgen vor dem Friihstiick gespielt werden, beginnend mit
modéré bis hin zu animé.“ Ich denke, hier schwingt etwas
Sarkasmus mit—dieses Stiick enthdlt viele sehr schone
Passagen, und es als bloe Ubung zu spielen wiirde ihm
nicht gerecht werden.

Chouchous Spielzeugelefant wird in Jimbo’s Lullaby
dargestellt, das der Komponist mit der Anweisung ,,un peu
gauche* (etwas tollpatschig) versah. Man kann sich bei der
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Musik vorstellen, dass der Elefant sich zunichst weigert,
cinzuschlafen, dann (im Mittelteil, wo das neue Thema
auf das Schlaflied ,Dodo, I'enfant do“ anspielt) eine
Geschichte erzihlt bekommt und wenn die Musik zu dem
urspriinglichen Tempo und nach Dur zuriickkehrt (wobei
beide Themen kombiniert werden), er endlich einschlift.
Dieses Stiick, aber auch die restliche Suite, zeichnet sich
durch grofe Zirtlichkeit und einen feinen Humor aus.

Die Serenade for the Doll ist ein auflergewohnliches
Stiick, in dem Schlichtheit mit einem Kkultivierten
Ausdruck verbunden wird. Die Puppe tanzt zu einer
Gitarrenbegleitung (,leicht und anmutig), wihrend der
Stindchen-Singer singt und seufzt. In dem Stiick findet
einer jener plotzlicher Stimmungswechsel statt, fir die
Kinder so beriihmt-beriichtigt sind. Debussy gibt an, dass
das Diampferpedal im ganzen Stiick eingesetzt werden soll,
selbst in den Forte-Passagen.

Im nichsten Stiick, 7he snow is dancing, wird die
Kargheit eines schneereichen Tages dargestellt, die sich
einstellende triibe Stimmung—und das Warten auf die
Riickkehr des Sonnenscheins. Es ist interessant, dass
Debussy ein Viertonmotiv als Ostinato verwendet, das sich
ebenfalls in Le tombeau des naiades (aus den Chansons
de Bilitis) findet, das etwa 10 Jahre frither entstand und in
dem Eis und Schnee den Hintergrund bilden. Es ist dies in
jeder Hinsicht das schwierigste Stiick des Zyklus’. Anschlag
und Klang miissen sehr kontrolliert werden, besonders um
den Effekt der Leere zu erzielen. Debussy unterscheidet
genau zwischen pp und ppp, und daran sollte man sich als
Ausfiithrender auch halten. Er bestand zudem darauf, dass
Interpreten seiner Musik sich das Klavier als Instrument
ohne Himmer vorstellen und die Tasten derart anschlagen
sollten, dass die Vibrationen der anderen Tone ,entfernt in
der Luft bebend* spiirbar seien. Zu den seltenen Gelegen-
heiten, als Debussy im Ausland Instrumente spielte, mit
denen er nicht vertraut war, gab es oft Beschwerden, dass




er nicht zu horen sei. Es war dies sicherlich eine vollig
neue Art und Weise, Klavier zu spielen!

The Little Shepherd, den Chouchou auch als Spielzeug
hatte, ist ein bukolisch-musikalisches Gedicht, in dem
der melancholische Schifer auf seiner Flote improvisiert.
Zweimal wird er etwas heiterer und geht in einen Tanz
iiber, letztendlich bleibt die Stimmung jedoch gedidmpft.
Man kann in diesen bemerkenswerten 31 Takten die
frische lindliche Luft formlich riechen und atmen.

Im Jahre 1903 horte Debussy Sousa und dessen Band
in Paris und nannte ihn ,den Konig der amerikanischen
Musik“ und lobte den Cakewalk als ihren besten Einfall.
Chouchou hatte die Puppe @ la mode, nimlich eine
dunkelhiutige ,Negerpuppe* (eine sogenannte ,golliwog®),
die in England durch bestimmte Kindergeschichten
populir wurde. Zusammen genommen ergab sich
Golliwog's Cake-Walk. Die Musik ist mit ihren Synko-
pierungen und dem marschartigen Rhythmus typisch fiir
den Ragtime. Das humoristische Element zieht sich auch
noch in den Mittelteil, wo Debussy Wagner aufs Korn
nimmt und den Beginn von Tristan und Isolde zitiert. Es
ist jedoch erstaunlich, wie vielen Menschen dieser Witz
entgeht—so auch dem Pianisten, der die Premiere des
Stiickes gegeben hatte, Harold Bauer. Debussy sagte,
nachdem er ihn es zum ersten Mal hatte spielen horen:
,Meine Behandlung Wagners scheint Sie nicht zu storen.“
Bauer verstand nicht, was Debussy meinte, bis er auf die
wgnadenlose Karikatur® (wie er sie spiter nannte)
hingewiesen wurde. Bei der Urauffiihrung war Debussy so
nervos, dass er sich nicht ins Publikum setzte. Als Bauer
ihm mitteilte, dass es gelacht habe, stief} Debussy einen
Schrei aus und war offensichtlich erleichtert. Seine
Anweisung, ,avec une grande émotion“ zu spielen, ist,
gelinde ausgedriickt, satirisch gemeint.

Die Suite bergamasque ist, seit ich sie im Alter von 14
Jahren zum ersten Mal gespielt habe, immer eines meiner
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Lieblingsstiicke gewesen. Der dritte Satz, Clair de lune, ist
Debussys grofiter Hit, doch auch die anderen Stiicke sind
sehr atmosphirisch und verbinden sich zu einem
wunderschonen Ganzen. Die Suite entstand 15 Jahre bevor
sie 1905 verdffentlicht wurde und in der Zwischenzeit
hatte sich Debussys Stil erheblich gewandelt. Er bestand
deshalb darauf, auf der Titelseite das Jahr 1890 zu
notieren. Der Zyklus wurde etliche Male iiberarbeitet und
auch die Titel wurden mehrfach gedndert—Clair de lune
hief§ zunichst Promenade sentimentale (ein glicklicher
Umstand, dass er diesen Titel inderte!) und der letzte Satz,
Passepied, trug zunichst den Namen Pavane.

Da drei Sitze mit barocken Titeln versehen sind,
konnte man denken, dass auch die Musik vom Barock
inspiriert ist, insbesondere von Couperin und Rameau, die
Debussy sehr schitzte und in deren musikalische
Abstammungslinie er sich gern einreihte. Den wichtigsten
Anhaltspunkt liefert jedoch das Adjektiv ,bergamasque®.
Dadurch wird eine Verbindung zu der Sphire der
Commedia dell’arte und auch zu dem Dichter Verlaine
hergestellt, dessen Gedicht Clair de lune an die ,masques
et bergamasques“ und ein idyllisches Arkadien anspielt
(Debussy vertonte das Gedicht gleich zweimal). Die
Inspirationsquelle zu Verlaines Zyklus Fétes galantes
wiederum war die elegante und frivole Welt, die der Maler
Jean-Antoine Watteau darstellte.

Das erste Stiick, Prélude, ist mit der Anweisung
Moderato (tempo rubato) versehen und es ist wichtig,
ihm diese rhythmische Freiheit zu geben. Wie die meisten
franzosischen Komponisten verlangte auch Debussy, dass
man seinem Notentext treu bleiben moge, doch sah er
auch ein, dass nach der Exaktheit das Talent kommt. Es
finden hier mehrere wunderschone Farbwechsel statt
und es stellt sich ein groes Raumgefiihl ein. In Takt 33
erklingt ein fast direktes Zitat von Faurés Vertonung von
Clair de lune. Im Menuet muss der Kontrast zwischen



Staccato und Legato deutlich herausgearbeitet und
auch eine phantasievolle Stimmung erzeugt werden. Die
lang anhaltende 15-taktige Passage vor der Coda besitzt
einen besonderen Spannungsbogen und sollte als eine
fortlaufende Linie aufgefasst werden.

Was wiirde Debussy wohl dazu sagen, wenn er wiisste,
dass sein Clair de lune in den Soundtracks zu mindestens
14 grofen Filmen und sogar in einer Fernsehwerbung
fiir Personenkraftwagen der Firma Lexus (in unglaublich
verstimmelter Form) verwendet worden ist? Es regte
ihn schon auf, als ,impressionistischer Komponist
abgestempelt zu werden. Von allen hier vorliegenden
Werken passt jenes Adjektiv auf dieses Meisterstiick
wahrscheinlich am besten, doch ist es trotzdem nicht ganz
treffend. Mir gefillt die Beschreibung des franzdsischen
Pianisten Jacques Février besser: ,Die erste der groflen
klingenden Landschaften Debussys.“ Die gedampfte Stille
zu Beginn ist fast unertriglich schon. Wenn ich iiberlege,
wie es zu interpretieren ist, muss ich daran denken, wie
sich Debussy iiber Metronomangaben duferte und warum
er sie nur so selten machte—sie seien zutreffend fiir
einen Takt, ,wie Rosen fiir den Verlauf eines Morgens*.
Debussy wies den Pianisten Maurice Dumesnil an, dieses
Stiick mit groRerer Flexibilitit aufzufassen und die
Harmonien nicht durch zuviel Pedal zu verwischen. Die
Harmonie ist in diesem Falle auch die Melodie—und es
handelt sich dabei nicht nur um eine hiibsche Weise. Das
Ces, das eingefiihrt wird, wenn das Thema zum letzten
Mal erklingt, muss den Horer mit seinem Reuegefiihl
durchbohren.

Der Passepied steht nicht im standardmifigen Barock-
Metrum dieses Tanzes (§), doch transportiert er uns zu
der aristokratischen, noblen Farbe der anderen Sitze
zuriick. Die Hauptschwierigkeit liegt hierbei darin, dass
die linke Hand ein Staccato zu spielen hat, wihrend die
rechte Hand phrasiert (hnlich wie in Chabriers /dy/le und
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Reynaldo Hahns Lied Quand je fus pris au pavillon).
Debussy hielt dieses Werk offenbar mehrere Monate
zuriick, bevor er es zur Publikation freigab, weil er mit den
letzten Takten nicht zufrieden war. Ich finde, er bekam sie
schlieflich perfekt hin.

Anders als viele moderne Debussy-Forscher habe ich
ein Faible fiir eines seiner ersten Klavierstiicke, Danse
(das urspriinglich den Titel Tarantelle styrienne trug). Es
wurde 1891 herausgegeben und Ravel orchestrierte es
1923. Es ist eine Art vorbereitende Studie fiir sein spiteres
Meisterstiick Masques. Die ausgelassenen Tanzrhythmen
vom Anfang sind natiirlich gleich sehr reizvoll, doch ist es
besonders im Mittelteil, wo angedeutet wird, was noch
bevorsteht.

Debussys erste Kompositionen fiir Klavier solo, die
im Druck herausgegeben wurden, waren seine Deux
Arabesques. Bereits zu seinen Lebzeiten wurden etwa
123.000 Exemplare des ersten Stiicks verkauft, womit es
damals wie heute zu seinen populirsten Werken gehérte.
Es entbehrt nicht einer gewissen Komik, dass, obwohl
die beiden Werke bereits 1891 herausgegeben worden
waren, die Zeitung Le Figaro noch 1903 das erste Stiick
als musikalische Beilage herausgab, in der es als ,vollig
moderne Neukomposition“ eines ,jungen Komponisten*
bezeichnet (Debussy war zu diesem Zeitpunkt 41 Jahre alt)
und angemerkt wurde, dass die Musik selbst auf einen
erfahrenen Pianisten verwirrend wirken konne. Zweifellos
wollte man hiermit aus Debussys Erfolg mit seiner
Oper Pelléas et Mélisande, die ihn tiber Nacht beriihmt
gemacht hatte, Kapital schlagen. Heute scheint kaum etwas
schlichter als diese sehr charmanten Stiicke, die einen so
flieBenden und ausgeschmiickten Stil haben. Debussy
verwendete einst den Ausdruck ,arabesque®, als er einen
Satz eines Violinkonzerts von Bach beschrieb, wobei er von
dem ,Prinzip des «Ornaments», das die Grundlage fiir alle
Arten der Kunst ist“ sprach.



Von diesen friihen Werken zu seiner Suite Pour le
piano ist es ein grofer Sprung. Der Unterschied im Stil
wird sofort deutlich—er ist brillant, virtuos und zuweilen
sehr diister und es kommen grofartige pianistische
Effekte zum Vorschein. Das Prélude beginnt damit, dass
das Anfangsthema im Bass herausgehimmert wird, worauf
eine lange Passage iiber einem Orgelpunkt folgt. Wenn das
Thema wiederkehrt, erklingt es mit Fortissimo-Akkorden
in beiden Hinden und wird durch Glissandi verbunden,
die Debussy zufolge so schnell gespielt werden sollten, wie
,d’Artagnan sein Schwert zog“. Hier also kein Rubato. Das
Stiick hat einen wunderschon schillernden Mittelteil tiber
einem Orgelpunkt auf einem hohen As in der linken Hand,
wobei die rechte Hand Farbe auf die Leinwand tiincht. Ein
JJempo di cadenza“ nimmt die ganze letzte Seite mit
glissandoartigen Gesten ein, die zwischen den beiden
Hinden aufgeteilt sind.

Die Sarabande entstand mehrere Jahre vor den
anderen Sitzen und Debussy iiberarbeitete sie, um sie in
diesen Zyklus mit aufzunehmen. Sie triigt die Uberschrift
,Mit einer langsamen und ernsten Eleganz“ und er sagte,
sie solle wie ein ,altes Portrit im Louvre“ interpretiert
werden. Emile Vuillermoz zufolge spielte Debussy sie ,mit
der unbeschwerten Schlichtheit eines guten Tinzers des
16. Jahrhunderts*. Tatsiichlich klingt der Satz gleichzeitig
altertiimlich und modern—und gehort zu meinen
Lieblingsstiicken unter seinen Klavierwerken.

Die Toccata bildet einen triumphalen Schluss der
Suite. Fiir Debussy war Tempo nicht das hochste Ziel—
Deutlichkeit war ihm weitaus wichtiger. Musikalitit durfte
allerdings auch nicht fehlen. Es gibt eine aufschlussreiche
Anekdote dariiber, wie er einen berithmten Pianisten
mit dem Stiick im Jahre 1917 hérte. Als die Pianistin
Marguerite Long ihn nach der Interpretation fragte, gab
er zuriick: ,Schrecklich. Es entging ihm nicht ein Ton.*
LSollte Sie das nicht freuen?“, fragte sie. ,Ah, aber nicht
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so“, hief die Antwort. Ricardo Vifies, der die Suite von
seinem Freund Ravel lernte, wurde mit der Premiere
betraut, die im Januar 1902 stattfand. Der Titel des Werks
ist bescheiden, seine Bedeutung und Wirkung sind jedoch
alles andere als das. Viele franzdsische Pianisten seiner
Zeit bemerkten, wie wichtig es sei, Debussys Klaviermusik
mit derselben Sorgfalt und Genauigkeit anzugehen wie
eine Bach-Fuge—dariiber wird oft hinweggesehen.

Zweieinhalb Jahre spiter, im Rausch seiner Liebe zu
Emma Bardac, schrieb er die letzten beiden Hauptwerke
der vorliegenden Aufnahme: Masques und Lisle joyeuse.
Letzteres ist oft zu horen, wihrend das Erstere es verdient,
beriihmter zu sein, da es meiner Meinung nach ein ebenso
grofSes Meisterwerk ist. Im Juli 1904 schickte Debussy
seine damalige Ehefrau Lily zu ihrem Vater ins Burgund,
um selbst mit seiner Mitresse zusammen sein zu kénnen.
Sie flohen zunichst auf die Insel Jersey und wohnten
inkognito im Grand Hotel, und reisten dann weiter in die
Normandie. Masques ist beinahe so tragisch wie L'isle
Joyeuse triumphierend ist. Die Tonrepetitionen des
Beginns sind zum Teil geddmpft und zum Teil wild-
perkussiv, so dass sich wunderbare Farbkonstellationen
daraus ergeben. Der bedrohliche Spannungsaufbau vor
der Reprise ist packend. Am Ende [6st sich die Musik auf,
jedoch nicht bevor in beiden Hinden noch einige leere
Quinten erklingen, wodurch eine wunderbare Atmosphire
des Vergangenen erzeugt wird. Einer der Griinde dafiir,
weshalb Debussys erste Ehe zu der Zeit in die Briiche ging,
war die Tatsache, dass sie kinderlos blieb. Einen Monat
nachdem er dieses Stiick komponiert hatte, schoss Lily
sich eine Kugel in den Bauch, die dort fiir den Rest ihres
Lebens blieb. In dem darauffolgenden Skandal sollte
Debussy viele Freunde verlieren.

Die Triller und kadenzartigen Passagen, mit denen
Lisle joyeuse beginnt, wurden von dem Komponisten
als ,eine Aufforderung“ beschrieben. Das ganze Stiick



ist ein langes Crescendo und seine ungeheure Energie
muss etwas unter Kontrolle gehalten werden, bevor
es am Ende—gemif den Anmerkungen Debussys—in
grenzenlose Freude ausbricht. Meiner Ansicht nach hat
niemand dieses Werk besser beschrieben als die Pianistin
Marguerite Long, die es bei Debussy studiert hatte: ,Es
ist eine hinreifende Vision, die von Freude und
gewaltiger Uberschwinglichkeit inspiriert ist: ein «Fest
des Rhythmus’», in dem der Virtuose auf den riesigen
Modulationswellen und unter den Segeln seiner Vor-
stellungskraft die Prizision seiner Technik beibehalten
muss.“ Debussys Inspirationsquelle, neben Emma und
ihrer Reise auf die Insel Jersey, war L'Embarquement pour
Cythére von Watteau (die griechische Insel Kythira ist
der griechischen Mythologie zufolge der Geburtsort der
Liebesgottin Aphrodite). Neben der Freude, die ihm seine
Tochter Chouchou bereitete, war dies wahrscheinlich die
gliicklichste Zeit in seinem ganzen Leben.

Als ,Zugabe“ zu diesem Debussy-Konzert habe ich
noch den Walzer La plus que lente hinzugefiigt. Eines
der Objekte, die auf Debussys Kaminsims standen, war
eine kleine Skulptur, La Valse, von Camille Claudel.
Claudel war mehrere Jahre mit Rodin liiert gewesen und
war auch eine enge Freundin (wenn nicht sogar Geliebte)
Debussys. Die Skulptur blieb dort bis zu seinem Tod,
als sie auf mysteriose Weise verschwand. 1910 hatte der
Zigeunerfiedler Leoni in dem Ballsaal des New Carlton
Hotel in Paris zusammen mit seiner Truppe aufgespielt.
Debussy fertigte ihm ein Arrangement dieses ,langsamer
als langsamen* Walzers an, das sicherlich halb Parodie,
halb ernst ist. Ich finde, dass dieser Walzer ein passendes
Stiick zum Abschied ist.

ANGELA HEWITT © 2012
Ubersetzung VIOLA SCHEFFEL
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