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DEBUSSY
Works for orchestra
In September 1893 Debussy complained to his friend Ernest Chausson, ‘Here I am, already 31, still not sure of where I’m going and
still with things to learn (like how to write masterpieces)...’. In fact, he had already played through the Prélude à l’après-midi d’un faune
on the piano, proving that not even the greatest composers can always enjoy awareness of what they have achieved. He had begun
work on the piece the previous year, under the longer title of Prélude, interludes et paraphrase finale pour l’après-midi d’un faune. He
was a close friend of Mallarmé at the time and was a regular attender (and the only musician) at the poet’s Tuesday evening
gatherings in the rue de Rome. Mallarmé was an enthusiastic concertgoer and declared that his ideal of poetry was ‘suggested by
music proper, which we must raid and paraphrase if our own music, struck dumb, is insufficient’. Debussy was in some sense
returning the compliment.

Mallarmé’s poem charts the progress of the faun’s erotic fantasies in the afternoon heat. Although Debussy said his work gave only
‘a general impression’ of the poem, he did admit to a correspondence between the last five bars and the last line – ‘Couple, farewell!
I go to see the shadow you became.’ Perhaps the most striking feature for an audience in the 1890s would have been the work’s
sense of discretion and fragility, in a musical culture where composers, following in Wagner’s footsteps, tended to declare and
insist. Pierre Boulez has claimed that ‘modern music was awoken by it’ and certainly many composers over the last century have
striven to emulate its blend of a dream-world with an utterly satisfying architectural shape.

One of the problems with writing a piece called La Mer was that everybody had their own idea of what the sea sounded like. After
the first performance of Debussy’s ‘Three symphonic sketches’ on 15 October 1905, he answered one such critic rather sharply by
saying ‘you love and defend traditions which, for me, no longer exist’; and he might have gone on to say that he, Debussy, was
inventing new traditions, especially in the superimposing of themes and patterns to give precisely that multiplicity of experience one
gets from contemplating the ocean.

To quote Boulez again, the central movement’s ‘bold and radical conception of timbre’ and its ‘elegant, condensed and elliptical
syntax’ take the apparent fragility of L’après-midi a stage further. But once more there is an iron hand in the gossamer glove. The
two outer movements are linked thematically, especially through the ‘chorale’ heard at the end of each – beginning somewhat
hesitantly in the first movement, but then sounding out with magisterial confidence and éclat at the end of the third. By then we
have felt the wind and tasted the salt spray, and at the same time find we have undergone a journey whose significance far outstrips
the picturesque details of such phenomena. Is the sea then a symbol of life itself?

Debussy would probably have pooh-poohed such philosophising. But it is surely relevant to point out that he composed La Mer
through the period when his first, unhappy marriage was foundering and when he was setting up a household with Emma Bardac,
who was to become his second wife. The outer movements in particular bespeak a hard-won confidence in his aims and in his craft,
indeed an extravert quality that few of his works would achieve again. The piece’s standing as a kind of psychological manifesto is
underlined by the reaction of a number of friends and critics, who reckoned they only really understood it when it was conducted by
Debussy himself in 1908. La Mer also developed L’après-midi’s combination of descriptive allure and solid structure on a larger
canvas: a French symphony did not have to lumber along like a wounded bear…

The idea to involve Debussy in turning the children’s story La Boîte à joujoux into a ballet seems to have come from André Hellé, a
specialist in children’s books. The scenario was finished by February 1913 and by the end of July, as Debussy told his publisher, he
was busy ‘extracting secrets from [his daughter] Chouchou’s old dolls’ and ‘learning to play the side drum’. By September the first



tableau was done, and he claimed he had ‘tried to be straightforward and even “amusing”, without poses or pointless acrobatics.’
By October the piano score was complete.

Debussy orchestrated the first few pages (as far as O.43 in track 6 of the present recording), but the outbreak of war and doubts
about how it could be produced (dancers or marionettes?) meant that the score was unfinished at his death in 1918. His friend
André Caplet completed the orchestration and the premiere of this delightful work, adorned with numerous quotations from
folksong, Gounod, Mendelssohn and Debussy himself (Le Petit Nègre), took place, with dancers, in Paris on 10 December 1919.
© ROGER NICHOLS, 2005

Three Preludes
Although I am no pianist, I have, for as long as I can remember, taken great pleasure in trying to find my way through both books of
Debussy’s Préludes. I know them all as well as I know any piano music. Although when playing them I have often thought of them
almost as if they were piano reductions of orchestral music, it is only over the last five years that I have begun to orchestrate them
all for the Hallé Orchestra.

I haven’t set out deliberately to imitate Debussy’s orchestral style, but the character of Debussy’s piano writing and the
individuality of his harmony demand a very particular sound world, which it would be pointless to try to ignore. It has been
fascinating to find ways of transcribing (especially in the first and third of these preludes) textures which are at first sight wholly
pianistic into orchestral music which, I hope, would be just as difficult to translate back to the piano.
© COLIN MATTHEWS, 2005

DEBUSSY
Werke für Orchester
Im September 1893 beklagte sich Claude Debussy bei seinem Freund Ernest Chausson: „Und jetzt hat schon mein 31. Jahr
geschlagen, und ich bin mir bis jetzt noch nicht ganz sicher über meine Ästhetik, und es gibt immer noch Dinge, die ich nicht kann!
(zum Beispiel Meisterwerke machen...).“ Er hatte allerdings schon das Prélude à l’après-midi d’un faune am Klavier durchgespielt
und gezeigt, dass sich selbst die größten Komponisten nicht immer der Größe ihrer Leistungen bewusst sind. Ein Jahr zuvor hatte er
mit der Arbeit an diesem Werk begonnen, das zunächst noch den längeren Titel Prélude, interludes et paraphrase finale pour l’après-
midi d’un faune trug. Er war damals eng mit Mallarmé befreundet und besuchte (als einziger Musiker) regelmäßig die
Dienstagabende des Dichters in der Rue de Rome. Mallarmé ging leidenschaftlich gern ins Konzert und meinte, dass sein
poetisches Ideal von der eigentlichen Musik angeregt würde, die „wir ausbeuten und paraphrasieren müssen, wenn unsere eigene,
sprachlos gewordene Musik nicht ausreicht“. In gewisser Weise gab Debussy dieses Kompliment zurück. 

Mallarmés Gedicht umreißt, wie sich die erotischen Fantasien des Fauns in der Hitze des Nachmittags entwickeln. Debussy
behauptete zwar, dass sein Werk nur eine „allgemeine Impression“ der dichterischen Vorlage geben wolle, räumte aber ein, dass es
zwischen den letzten fünf Takten und der letzten Zeile einen Zusammenhang gäbe: „Du Paar leb wohl; ich werd dich schaun in
deinem Schattenbund.“ Dem Publikum der 1890er Jahre, das eine musikalische Kultur kannte, in der die Wagner-Nachfolger dazu
neigten, die Dinge klar und deutlich auszusprechen – diesen Zuhörern dürften vermutlich in erster Linie die Diskretion und
Zerbrechlichkeit der Debussy’schen Musik aufgefallen sein. Pierre Boulez hat die Ansicht geäußert, „dass die moderne Musik mit
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L’après-midi d’un faune erwacht ist.“ Zweifellos haben im vergangenen Jahrhundert viele Komponisten versucht, diese Verbindung von
Traumwelt und zutiefst gelungener Architektur nachzuahmen. 

Eines der Probleme bei der Komposition eines Werkes mit dem Titel La Mer war, dass jedermann seine eigenen Vorstellungen vom
Klang der See hat. Nach der Uraufführung seiner „Drei sinfonischen Skizzen“ am 15. Oktober 1905 antwortete Debussy einem
diesbezüglichen Kritiker mit recht scharfen Worten: „Sie lieben und verteidigen Traditionen, die für mich nicht mehr existieren.“ Er
hätte weiterhin sagen können, dass er, Debussy, dabei war, neue Traditionen zu erfinden – namentlich durch die Überlagerung von
Themen und Figuren, die eben jene vielfältigen Erfahrungen widerspiegeln sollte, wie man sie bei der Betrachtung des Ozeans
gewinnt. 

Nach Pierre Boulez gehen die „wagemutige, radikale Konzeption der Klangfarben“ und die „elegante, konzentrierte, elliptische
Syntax“ des Mittelsatzes noch einen Schritt über die offenkundige Zerbrechlichkeit des L’après-midi hinaus. Doch wieder verbirgt
sich die eiserne Faust in einem Samthandschuh. Die beiden Ecksätze sind thematisch miteinander verbunden – vor allem durch den
„Choral“, der jeweils am Ende zu hören ist: Im Kopfsatz klingt er noch etwas zögerlich, im Finale dann jedoch mit mächtiger
Zuversicht und Stärke. Hier haben wir bereits den Wind gespürt, die salzige Gischt geschmeckt, zugleich aber auch eine Reise von
solcher Bedeutung erlebt, dass die bildhaften Details dieser Phänomene kaum noch von Belang sind. Sollte das Meer etwa ein
Symbol des Lebens selbst sein? 

Debussy hätte über derlei Philosophieren vermutlich die Nase gerümpft. Doch ist es sicher nicht ohne Bedeutung, dass er La Mer
zu einer Zeit komponierte, als seine erste, unglückliche Ehe zerbrach und er mit seiner späteren zweiten Frau Emma Bardac einen
neuen Hausstand gründete. Insonderheit die Ecksätze des Werkes verraten ein hart errungenes Vertrauen in die eigenen Ziele und
das eigene Können. Tatsächlich ist diese Musik von einer Extrovertiertheit, die Debussy in nur wenigen späteren Werken wieder
erreichen sollte. Dass es sich bei dieser Komposition um eine Art psychologischen Manifestes handeln könnte, wird durch die
Reaktion etlicher Freunde und Kritiker unterstrichen, die das Werk erst glaubten verstanden zu haben, nachdem sie es 1908 unter
Debussys eigener Leitung hatten hören können. La Mer entwickelte auch die Kombination aus deskriptiver Anmut und solider Struktur
in größerem Stile weiter: Eine französische Sinfonie hatte nicht daherzupoltern wie ein verwundeter Bär... 

Auf den Gedanken, Debussy für die Ballettfassung der Kindererzählung La Boîte à joujoux als Mitarbeiter zu gewinnen, scheint 
der Kinderbuch-Spezialist André Hellé gekommen zu sein. Das Szenario war im Februar 1913 fertig, und Ende Juli schrieb Debussy
seinem Verleger, er sei dabei „den alten Puppen seiner Tochter Chouchou ihre Geheimnisse zu entlocken“ und „zu lernen, wie man
die Militärtrommel schlägt“. Im September war das erste Tableau abgeschlossen, und Debussy meinte, er habe versucht, „einfach
und sogar ,amüsant‘ zu sein, ohne Posen oder witzlose Kunststückchen“. Im Oktober war der Klavierauszug fertig. 

Debussy orchestrierte die ersten Seiten des Werkes [in der vorliegenden Aufnahmen bis 0.43 in Track 6], doch durch den
Ausbruch des Krieges und das ungelöste Problem, ob das Stück mit Tänzern oder Marionetten inszeniert werden sollte, kam
Debussy nicht mehr dazu, die Partitur zu vollenden. Nach seinem Tod im Jahre 1918 vollendete sein Freund André Caplet die
Instrumentation, und am 10. Dezember 1919 fand in Paris die getanzte Premiere des vergnüglichen, mit zahlreichen Zitaten aus
Volksliedern sowie von Gounod, Mendelssohn und Debussy selbst (Le Petit Nègre) geschmückten Werkes statt. 
ROGER NICHOLS
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Drei Préludes
Ich bin zwar kein Pianist, doch ich habe, so lange ich denken kann, mit großem Vergnügen versucht, mich in den beiden Heften der
Préludes von Debussy zurechtzufinden. Ich kenne die Stücke ebenso gut wie andere Klaviermusik. Obwohl mir die Stücke beim
Spielen oft wie Klavierauszüge orchestraler Werke vorkamen, habe ich doch erst in den letzten fünf Jahren damit begonnen, sie alle
für das Hallé Orchestra zu orchestrieren.

Ich habe nicht bewusst versucht, Debussys Orchesterstil zu imitieren, doch der Charakter des Debussy’schen Klaviersatzes und
die Individualität seiner Harmonik erfordern eine ganz besondere Klangwelt, die zu ignorieren keinen Sinn machte. Es war
faszinierend (besonders im ersten und dritten dieser Préludes), nach Orchestertranskriptionen für diese auf den ersten Blick ganz
und gar pianistischen Texturen zu suchen, die sich, wie ich hoffe, im Nachhinein ebenso schwer aufs Klavier werden
zurückübertragen lassen. 
COLIN MATTHEWS

Übersetzung: Eckhardt van den Hoogen

CLAUDE DEBUSSY
Œuvres pour orchestre
En septembre 1893, Debussy faisait part à son ami Ernest Chausson de ses préoccupations : « Et voici qu’a sonné pour moi
l’heure de la trente et unième année, et je ne suis pas encore très sûr de mon esthétique, et il y a des choses que je ne sais pas
encore ! (faire des chefs-d’œuvre, par exemple... ) » En fait, il avait déjà pu tester au piano son Prélude à l’après-midi d’un faune,
confirmant ainsi que même les plus grands compositeurs n’ont pas toujours conscience de ce qu’ils ont accompli. Lorsque, un an
plus tôt, il s’était mis au travail, il avait envisagé de composer un triptyque intitulé Prélude, interludes et paraphrase finale pour
l’après-midi d’un faune – il devait s’en tenir au Prélude. Ami proche de Mallarmé à cette époque, il participait régulièrement aux
soirées que le poète donnait chez lui, rue de Rome, le mardi – il en était le seul musicien. Mallarmé adorait aller au concert et
proclamait que son idéal en poésie était « suggéré par la musique elle-même, qu’il nous appartient de reconquérir et de
paraphraser si notre propre musique, frappée de mutisme, se révèle insuffisance ». Debussy, d’une certaine manière, devait lui
retourner le compliment.

Le poème de Mallarmé se fait l’écho des fantaisies érotiques du faune dans la touffeur d’une après-midi. Bien que Debussy ait
affirmé que l’œuvre ne donnait qu’une « idée générale » du poème, il concédait une certaine correspondance entre les cinq
dernières mesures et la dernière ligne – « Couple, adieu; je vais voir l’ombre que tu devins ». Il se pourrait que ce sens de la
discrétion et de la fragilité dont l’œuvre témoigne ait été le trait le plus marquant pour le public des années 1890, et plus encore
dans un contexte musical où les compositeurs, marchant sur les pas de Wagner, avaient tendance à marteler, et avec insistance. «
On est fondé à dire que la musique moderne s’éveille à L’après-midi d’un faune », ainsi que Pierre Boulez l’a souligné, et sans doute
bien des compositeurs du siècle dernier ont-ils cherché à imiter ce mélange de monde onirique et d’agencement architectural
extrêmement cohérent.

L’une des difficultés pour écrire une œuvre intitulée La Mer tenait à ce que chacun avait sa propre idée sur la manière dont la mer
devait « sonner ». À l’issue de la première audition des « Trois esquisses symphoniques » de Debussy, le 15 octobre 1905, il
répondit assez vivement à un critique : « Vous aimez et défendez des traditions qui n’existent plus pour moi ». Il aurait pu
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poursuivre en disant que lui, Debussy, était en train d’inventer de nouvelles traditions, à travers notamment la superposition de
thèmes et de motifs précisément destinés à restituer cette multiplicité des sensations éprouvées par qui contemple l’océan.

Dans le mouvement central, « la conception du timbre, audacieuse et radicale », ainsi que sa « syntaxe, toute d’élégance, de
concision, d’ellipse », pour citer de nouveau Boulez, poussent plus avant l’apparente fragilité de L’après-midi d’un faune. On y
perçoit une fois encore une main de fer dans un gant de velours. Les deux mouvements extérieurs sont thématiquement reliés,
notamment par le « choral » entendu à la fin de chacun d’eux – lequel commence avec un peu d’hésitation dans le premier
mouvement pour finalement retentir avec éclat et une magistrale assurance à la fin du troisième. Ayant goûté au souffle du vent et
aux embruns salés, on se rend compte en même temps que l’on vient de faire un voyage dont la portée dépasse largement le
pittoresque des éléments naturels. La mer serait-elle un symbole de la vie elle-même?

Sans doute Debussy n’aurait-il fait que peu de cas d’une telle approche « philosophique ». Mais le fait qu’il ait composé La Mer à
une époque où son premier mariage, malheureux, battait de l’aile et où il allait s’installer avec Emma Bardac, sa future seconde
épouse, n’est certainement pas anodin. Les mouvements extérieurs, en particulier, révèlent une confiance durement acquise en ses
propres objectifs ainsi qu’en son métier, qualité dont peu de ses œuvres à venir devaient à ce point témoigner. La pièce fut perçue
telle une sorte de manifeste psychologique, comme l’atteste la réaction de nombre de ses amis et de la critique, lesquels
avouèrent ne l’avoir réellement comprise qu’après l’avoir entendue sous la direction de Debussy lui-même, en 1908. La Mer, à
l’instar de L’après-midi d’un faune bien que sur une tout autre échelle, revendique elle aussi ce mélange de séduction descriptive et
de structure bien assise : comme si une symphonie française aurait nécessairement dû se traîner péniblement tel un ours blessé…

Il semble que l’idée d’inciter Debussy à composer un ballet d’après une histoire pour enfants, La Boîte à joujoux, soit venue
d’André Hellé, un spécialiste de livres pour enfants. Le scénario en fut achevé en février 1913 et, fin juillet, Debussy écrivait à son
éditeur : « Maintenant, j’arrache des confidences aux vieilles poupées de Chouchou [sa fille], et j’apprends à jouer du tambour… ».
En septembre, le premier tableau était prêt, et Debussy de commenter : « J’ai essayé d’être clair et même “amusant”, sans pose et
sans inutiles acrobaties ». La partition pour piano fut terminée en octobre.

Debussy orchestra les premières pages (jusqu’à 0.43 de la plage 6 du présent enregistrement), mais la déclaration de guerre
et les doutes quant à la manière de produire ce ballet (avec des danseurs, ou bien des marionnettes ?) firent que la partition
était toujours inachevée à la mort de Debussy, en 1918. Son ami André Caplet en termina l’orchestration, de sorte que la
première audition de cette œuvre délicieuse, rehaussée de nombreuses citations de chansons populaires, de Gounod,
Mendelssohn et Debussy lui-même (Le Petit Nègre), put avoir lieu, avec des danseurs, le 10 décembre 1919 à Paris.
ROGER NICHOLS

Trois Préludes
Bien que n’étant pas pianiste, j’ai toujours pris, aussi loin que je m’en souvienne, infiniment de plaisir à explorer les deux Livres des
Préludes de Debussy. Sans doute sont-ils même parmi les œuvres pianistiques que je connais le mieux. Bien qu’ayant eu souvent le
sentiment, en les jouant, d’être confronté à des réductions pour piano de partitions d’orchestre, ce n’est qu’au cours de ces cinq
dernières années que j’ai commencé à les orchestrer dans leur intégralité pour le Hallé Orchestra.

Je n’ai pas délibérément tenté d’imiter le style orchestral de Debussy, cependant que le caractère de son écriture pianistique et
l’individualité de son harmonie suggèrent un univers sonore très spécifique qu’il serait vain de tenter d’ignorer. Cela a été fascinant
de rechercher des procédés permettant de transcrire ( surtout dans les premier et troisième Préludes) des textures à première vue
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pleinement pianistiques en une musique pour orchestre qui, je l’espère, serait tout aussi difficile à retranscrire pour le piano.
COLIN MATTHEWS

Traduction : Michel Roubinet

Claude Debussy
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