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HE life and music of Frédéric Chopin have so often

been romanticized beyond recognition that it is easy
to forget he was a classicist at heart, who detested
affectation, artifice and sentimentality. He worshipped
Bach and Mozart above all other composers (it is said
that before his own performances he warmed up with
Bach’s Well-Tempered Clavier, and that was the only
score he took with him on his ill-fated journey to
Majorca in 1838), yet had little use for the music of his
contemporaries (Berlioz, Liszt, Schumann). From Bach
he got his love of counterpoint, which he considered the
foundation of a good musical education — more
important initially than harmony. With Mozart he shared
a mastery of delicacy, fluency, refinement and simplicity.
It is interesting to realize that when Chopin was born in
1810 Beethoven would live for another seventeen years.
Indeed, in certain slow movements of Beethoven (one
thinks particularly of those in his First Piano Concerto
and the Sonata Op 10 No 1 — strangely enough, both in
A flat major) it is easy to sense that Chopin is not far off.

By the time Chopin reached his late teens, he was
already the complete artist and a composer with a style
so unique that — despite antecedents we might appre-
ciate with historical hindsight — it seemed to come from
nowhere. His teachers had been wise in recognizing his
gifts and allowing him to discover things on his own. The
toast of the aristocracy by the age of eight, he was often
asked to perform at the Belvedere in Warsaw, the home
of Grand Duke Constantin Pavlovitch, the brother of Tsar
Alexander. After one such public appearance, when his
mother asked what the public had enjoyed most, he
replied ‘My new English collar’. Chopin learned early on
how to move in exalted circles and indeed later in life he
spent more money on clothes, white gloves and

carriages than he did on books and music.

Chopin was probably one of the best things that ever
happened to Poland, and yet he left there when he was
twenty, never to return. Instead he settled in Paris, where
he earned a substantial income teaching, for the most
part, wives and daughters of princes and counts, but
giving only the occasional public performance. (In his
entire career, he gave no more than thirty formal
concerts; all of his other appearances were in musical
salons.) The songs and dances of the Polish countryside
remained a strong influence on his work; but it was the
bel canto school of Italian opera that gave him that extra
inspiration. In his own teaching, he was always urging
his pupils to learn how to sing (and not just with the
fingers). La Pasta and the tenor Rubini were two of the
famous singers of his day, and his own playing was often
likened to their artistry.

We know from the wonderful book Chopin vu par
Ses Eléves by Jean-Jacques Eigeldinger that Chopin was
meticulous with his pupils over the inflection of each
phrase, encouraging them to think of a long musical
line, and not to cut everything up. He likened bad
phrasing to someone reciting a speech that had been
memorized with difficulty in an unknown language,
stopping in the middle of words. If he really wanted to
insult someone (and he could), he would say that he or
she ‘didn’t know how to play two notes legato’. Choppy
playing he likened to ‘shooting pigeons’. Choosing the
right fingering was essential, and he used as much
finger substitution as an organist (putting one finger
down on a key, only to change silently to another). This
no doubt came from his love of Bach, as does his use of
baroque fingering (crossing the fourth finger over the
fifth instead of using the thumb). He was also a stickler



for playing in time, despite the fempo rubato for which
he was famous. The left hand was, according to Chopin,
the conductor, the right hand having more freedom. Or
as Liszt put it poetically to one of his pupils: ‘Do you see
those trees? The wind plays in the leaves, life unfolds
and develops beneath them, but the tree remains the
same — that is the Chopin rubato! If a student was
taking too long over a ritardando, Chopin would
sarcastically say, ‘Please, do sit down!” His own physical
weakness (he died of tuberculosis at the age of thirty-
nine) meant that his reserves of power were limited, but
he was not against others using theirs, as long as they
didn’t bang. On the other hand, he was known for his
soft playing in all its gradations; never insipid, this was
his trademark and what set him apart from the other
pianists of his day. Thalberg, another whizz at the
keyboard but very different from Chopin, once ex-
claimed after hearing the latter, ‘I need some noise
because I've heard nothing but pianissimo all evening’,
and shouted all the way home.

One aspect of Chopin interpretation that I feel has
been slightly neglected is the question of tempo, most
evident in the Nocturnes which of course are all thought
to be slow or very slow. This often bothered me as I felt
that a dragging tempo did nothing to help sustain and
phrase the melodic line (as is the case with Mozart). One
day I decided to enforce the metronome markings left by
Chopin for the Opp 9, 15 and 27 sets, and found — much
to my delight — that they confirmed my suspicion. They
are not meant to be all that slow. This changes the
character of many of them, and for me adds far more
life, poetry and passion. I have only used them, however,
as a confirmation of what I already felt, and not as a point
of departure. On the other hand, it then seems even

more important than ever to play as quietly as possible
when called for. The Nocturnes are Chopin at his most
intimate. They are secret confessions of the soul.

Before Chopin, the Irish composer and pianist John
Field had begun to publish Nocturnes for the piano in
1812, in a way translating vocal serenades into keyboard
compositions. They were characterized by a singing
melody in the right hand over a widely spaced accom-
paniment in the left. Looking at them, it is easy to see
that he didn’t have Chopin’s gift for melodic invention or
harmonic variety. When playing Field’s Nocturnes,
Chopin evidently added little flourishes for extra effect.
When Liszt did the same with Chopin’s, the latter was
not amused. Chopin told him to play it as written or not
to play it at all. Liszt retorted, ‘Play it yourself!” So he did.
Liszt gave in, saying ‘Music like yours should not be
meddled with.’

Between 1830 and 1846 Chopin wrote eighteen
Nocturnes that were published more or less in the order
in which they were written. By spanning almost his
entire creative life, they give us a marvellous opportunity
to see not only how his early works were already totally
inspired and original, but also how his style and
emotional maturity developed through the years.

I have begun this recording with two separate works
that were published posthumously. The Nocturne in
C sharp minor (CD @, track [1]) was published in
1875 and was not given the title ‘Nocturne’ by Chopin.
He wrote it for his sister Ludwika while in Vienna in
1830, telling her to learn it before she practised his
Second Concerto (perhaps a mischievous comment?). It
does indeed include several references to that work as
well as an echo of his song Zyczenie (‘The Wish’). The
section beginning at bar 21 was originally written in two



different metres simultaneously, no doubt confusing
most people, and he later simplified it. This piece has
become very popular with students and amateurs, who
struggle to put thirty-five notes in the right hand against
four in the left in the final scales — a good starting point
for what is to come in the rest of the Nocturnes.

The Nocturne in C minor @ [2], published in
1938, is not very inspired. Indeed, we wonder if it is by
Chopin at all. It could be his own rendering (or rather
correction) of a piece written by his future fiancée,
Maria Wodzinska, who had studied with John Field. We
know that she sent him one of her compositions, but
that is all. The autograph manuscript is definitely in
Chopin’s handwriting, but the musical content seems
lacking. It is, nevertheless, a useful study in having a
free-flowing, ornamented melody over a strict bass.

Now we get down to business with the three
Nocturnes Op 9, written between 1830 and 1832. They
were dedicated to the pianist Camille Pleyel, the son of
the piano manufacturer Ignace Pleyel, who made
Chopin’s favourite pianos. The three Nocturnes are
strikingly different in character. The first, in B flat minor
@ [3], is sombre and plaintive, though he ends the piece
in major mode. The middle section is the most original:
a melody presented in octaves with startling and rapid
changes of harmony. It builds up to a pedal point
(shadows of Bach) where for sixteen bars the harmony
stays in D flat major, then chromatically returns to the
tonic key. Sonority is of crucial importance here.

The second Nocturne in E flat major @ [4] is the
most famous of all eighteen, and one of Chopin’s
‘Greatest Hits’. It is easy to see why: the charming
melody, the relatively facile accompaniment (though its
proper execution is far from easy!), the repetitive nature

of the piece — all things which make it within the reach
of the amateur player. Being a bit too often reminded of
its resemblance to two of Field’s Nocturnes in the same
key, Chopin added a number of ornamental variants in
copies he made for his students, a few of which I have
incorporated in this recording. The melody is a perfect
example of how he strove to imitate the bel canto
singers. He evidently had his students work on the
accompaniment using two hands to start off with, so that
they would be totally familiar with the harmonies and
also distinguish the bass line from the inner chords. I
would go as far as to say that the separate study of the
left hand in Chopin is as important as in the music of
Bach. It holds the piece together, and without being solid
the necessary freedom of rhythm and expression cannot
be obtained.

The third in the set, in B major @ [5], is already
much more adventurous and mature. It is marked
allegretto and scherzando, two indications which need
to be heeded to the letter. Chopin is also incredibly
precise with his phrasing and articulation marks, giving
us all the indications we need to shape the melody
properly. It can drive us to distraction memorizing all the
slight variants each time the theme is presented,
especially when we think that Chopin himself probably
never played it the same way twice. The middle section, a
dramatic agitato, turns to the minor key, with a swirling,
ominous accompaniment, and syncopated chords in the
right hand. A sudden and brief transition brings us back
to the major, and a particularly beautiful coda.

When Chopin’s English publisher, Wessel, first
brought these pieces out in 1833 he gave them the title
‘Murmures de la Seine’. Chopin was furious, calling him
an imbecile. Wessel’s title was no doubt a ploy to get the



public to accept music of great sophistication that they
might otherwise not have been tempted to buy. Chopin
was not the first and by no means the last composer to
be subjected to such treatment.

The three Nocturnes Op 15, published in 1833,
were dedicated to Ferdinand Hiller, the German pianist,
composer and conductor who was one of Chopin’s
closest friends during the seven years he lived in Paris.
He tells us in his writings how Chopin hardly ever
revealed himself in his dealings with people, but that
when at the piano, nobody yielded himself so completely
as did he, and that his concentration was total. The first
one in F major @ [€] is in A~B—A form, beginning with
a disarmingly simple melody over a sustained bass
containing triplets to fill out the harmonies. It is a beauti-
ful study in line. The serenity is then interrupted by the
middle section which not only throws us into the minor
key, but also into high drama and is marked con fitoco
(with fire). The second Nocturne of the group, in F sharp
major @ [7], begins as a delicate arabesque with the
right hand floating over a steady bass. The middle section
in this case is marked doppio movimento (twice the
speed), and uses a right-hand figuration similar to that of
his F sharp minor Prelude. At the end, the music
shimmers in a haze of F sharp major.

The third Nocturne of this group, in G minor @ [g],
is not a typical Nocturne at all. In fact, it begins as a
mazurka and ends as a chorale. There is no going back
to the opening material once it is presented. This is one
Nocturne where I think Chopin’s metronome mark is
particularly revealing: too slow a tempo makes it
impossibly sluggish. It is still possible for it to sound
languishing, as Chopin demands, and for the rubato to
be used where needed. His harmonic language is rich

and expressive, taking us as far away as F sharp major
before reaching a chromatic bridge into the religioso
section. This is in D minor/F major and in strict four-
part writing. A brief return to mazurka rhythm leads us
to the close in G major. Chopin originally subtitled it
After a performance of Hamlet, but then removed it,
saying ‘Let them guess themselves’. I doubt that anybody
would have done so.

The next set, the two Nocturnes Op 27, was
published in 1835 and shows an even greater command
of his resources. Dedicated to the Countess d’Appony (in
whose salon Chopin frequently performed), they are
obviously conceived as a pair, the first being in C sharp
minor and the second in the enharmonic major, D flat.
In the first @ [9], the left-hand accompaniment spreads
over a wide range, leaving the right hand to oscillate
between major and minor (E natural/E sharp). The
D natural that is accented in the melody enhances the
sombre mood. A most beautiful counterpoint is intro-
duced in bar 17 to fill out the texture. The middle
section, which becomes increasingly faster and
impassioned, stubbornly reiterates a dotted rhythmic
motif over a triplet bass. When the music reaches the
key of A flat major, it is triumphant, before it breaks out
into 2 mazurka in D flat major, allowing the player to
really let go. A short recitative in octaves in the bass leads
us back to the haunting bleakness of the opening, which
Chopin nevertheless resolves in the major key.

Its companion piece, the Nocturne Op 27 No 2
@ [ is a favourite of performers. If the C sharp minor
Nocturne has a feeling of loneliness, then it is
complemented by the duet of voices singing lovingly
here. The soaring melody is presented three times in
different dynamics: first piano and dolce, then



pianissimo, and finally fortissimo. The key is rich, and
so is the ornamentation; and yet it must all sing with
great naturalness and ease. The final cadence, after an
ascending scale in sixths in the right hand (seven notes
against six in the bass), is wonderfully accepting and at
peace.

All of the remaining sets of Nocturnes were
published in pairs, with the Nocturnes Op 32
appearing in 1837. The unusual thing about the first
one in B major @ [ is that the ending, with its sinister,
threatening drumbeats and rather angry recitative,
comes in complete contrast to the serene beginning.
But it also transforms what could be a rather unevent-
ful work into something much more meaningful. The
second, in A flat major @ 12, was much later incor-
porated in an orchestral version into Fokine’s ballet
Les Sylphides; 1 admit that this was how I first be-
came acquainted with it so, like it or not, it is forever
associated in my mind with the dance. The middle
section in particular lends itself to this feeling with its
lightly tripping triplets that become increasingly intense
and wild, so much so as to bring back the opening
theme fortissimo and appassionato. But Chopin
gradually calms down, and closes the Nocturne with the
same two-bar cadence and reverential gesture with
which it opened.

The Nocturnes Op 37 were completed in 1839 by
which time Chopin’s affair with the writer George Sand
was already a year old. They had met in 1836 when Sand
(or rather Aurore Dupin as was her real name) was
married but separated from Baron Dudevant. Her love
affairs were the talk of Paris, as was her manly
appearance and habit of smoking cigars. Chopin was
at first repelled by her, and was still thinking that

his engagement to Maria Wodzinska might result
in marriage (which it didn’t; her family were too
concerned about his weak constitution and the sus-
picious people he frequented in the Parisian salons).
When they became reacquainted in 1838, however, the
spark was immediate and overwhelming for them both
(an immensely long letter from Sand to Chopin’s close
friend Grzymala written in June 1838 makes for
compelling reading). They spent the next nine years
together, although it seems their physical relations
didn’t last much more than a year. ‘Little Chip-Chip’, as
she called him, produced some of his greatest com-
positions during their liaison, despite his worsening
health. The first Nocturne of Op 37, in G minor @ [13],
is very vocal, with the lament sung by the soprano in
long phrases, and the ornaments becoming increasingly
elaborate. Then comes a chorale in E flat major played
in the lower half of the keyboard which gives it a
dark colour. The lament returns, but, as he has done
previously, Chopin chooses to give us a ‘tierce de
Picardie’ ending in the major key. This leads us wonder-
fully into the companion Nocturne in G major @ [4].
A barcarolle, and a sunny one at that, it is also an étude
in double notes. The major problem facing the
interpreter is to find a tempo at which the beginning is
playable, and the lyrical section with which it alternates
doesn’t drag too much, even though it is marked
sostenuto. Chopin builds up the tension at the end,
pausing on a diminished seventh chord, but then
releases it in the most natural of ways. This set was
entitled Les Soupirs by Chopin’s publisher in England.
How he must have loved being asked to play his ‘Second
Sigh’ by English ladies!

The last six Nocturnes are, for me, the greatest of



them all, and they show how Chopin had turned the
Nocturne into something more than just a charming
piano piece. The Nocturnes Op 48 appeared in 1841
and were probably written in the summer months that
Chopin spent in George Sand’s chateau in Nohant. The
opening of the G minor Nocturne @ [1] immediately
announces something out of the ordinary, with its
pendulum-like bass and its melody which, punctuated
by rests, is strongly rhetorical. Chopin was, according to
his students, impossible to please when playing the
opening phrase. Already in the first four bars he wanted
to hear a question and an answer. The following section
in C major, marked poco piit lento and sotto voce, holds
back the drama and keeps us in suspense. Gradually
things build up with the help of octaves interjected like
the rumbling of thunder in the background. When it all
comes to a head, the main theme is presented again, but
this time with great agitation and over a chordal, triplet
accompaniment. Its passionate outburst is maintained
almost to the very end, with only the last two bars fading
away, but not dispelling the sense of tragedy.

The F sharp minor Nocturne @ [2] that follows is
melancholic but not totally without hope. The flowing
outer sections are contrasted by a recitative-like section
in which the composer wanted the first two chords to
sound like an order from a tyrant, and the answer
begging for mercy. The most expressive part of this piece
is the final page where the same descending chromatic
line appears twice, harmonized differently. The set is
dedicated to Mlle Laure Duperré, a student of Chopin.

The next pairing, the Nocturnes Op 55 of
18421844, again contain one very good piece with one
true masterpiece. The first in F minor @ [3] begins
simply with a swinging bass, but in a quicker tempo than

the C minor Nocturne. Things get almost military-
sounding in the middle, but not for long; the song-like
opening returns, dissolving quickly into triplets that take
us to the top of the keyboard, before harp-like chords
bring the piece to a close. Then we have the E flat major
Nocturne @ [4], announced by a solo high B flat in the
right hand. The rhapsodic yearning expressed in this
work, and the mastery of counterpoint and rhythm that
produces it result in a wondrous piece. How far we
have come from those early Nocturnes! The long lines,
the uninterrupted flow of ideas, the dialogue between
the upper voices that is passionate and spontaneous,
the fluidity of the left hand while outlining such rich
harmonies, and the poetry of it all give us Chopin at his
best. The Op 55 Nocturnes were dedicated to Jane
Stirling, his Scottish student and admirer.

The Nocturnes Op 62 were composed three years
before Chopin’s death, and at the time when his
relationship with George Sand was falling apart. All
of Parisian society was aghast at the publication of
Sand’s novel Lucrezia Floriani, which, although she
vehemently denied it, obviously described the break-
down of their relationship. Considering that, it is
amazing that these two Nocturnes are so serene. The
first, in B major @ [5], is as contrapuntal as anything
he ever wrote, with the left hand playing a much bigger
role than simply accompanying. The phrases seem un-
ending, one overlapping into the next. The middle
section is totally operatic, with the melody boldly
sustained over syncopated chords. When we return to
the opening material, the melody is richly ornamented
with trills and flourishes. As with Bach, the ornamen-
tation is not just superimposed, but rather part of the
melodic line itself. A short bridge section after an



expressive pause wanders gradually back to the tonic.
The coda is dream-like and solitary.

The E major Nocturne @ [6] sounds rich and
expressive with its melody sung by a mezzo-soprano
rather than a higher voice. In the turbulent middle
section the left hand plays a melodic role as well, with
the harmonic ‘stuffing’ lying in the inner voices. The
return of the calmer section brings with it a good deal of
resignation — perhaps what Chopin was feeling at the
time.

I have ended my survey of the Nocturnes with the
Nocturne in E minor, Op 72 No 1 @ [7]. It was
published six years after Chopin’s death and it is still not
clear when it was written. Some experts believe it to be
among the earliest of his compositions, perhaps dating
from 1827. Others believe it to date from the last years
of his life (substantiated by Liszt’s claim that the last of
his Nocturnes was still in manuscript at the time of his
death). The autograph has been lost. The form could
certainly be that of an early work, but somehow the
melodic material, rather than merely being slightly
melancholic, seems to utter a haunting farewell.

& ok ok

The four Impromptus date from 1835 to 1842. The title
suggests improvisation; they might very well have been
conceived as such initially, but we know that Chopin
went through agonies when it came to writing a musical
idea down. He would often spend six weeks on a page,
only to return to what he had written in the first place.
You wouldn’t know it listening to these pieces. They are
full of vitality and freshness, and carry us along with
great fluidity. Alfred Cortot, the great Chopin interpreter,
wrote concerning the Impromptus: ‘The music should

in some way seem to be born beneath the pianist’s
fingers.’

The Impromptu in A flat major, Op 29 (1837)
@ [8], marked allegro assai, quasi presto, begins with
bubbly triplets that, though brilliant, must sing and have
direction. The lyrical middle section in F minor has a
broad melody which becomes increasingly ornamented.
The end is a stroke of genius: a cadential sequence of
chords is interrupted by the returning triplets, and then
becomes more and more fragmented until it finally
comes to rest.

The Impromptu in F sharp major, Op 36 @ [3]
was composed in Nohant during the summer of 1839. It
is the most challenging of the four to interpret, both
musically and technically. The left hand begins with a
walking accompaniment — the melody in the right hand
only appearing in the seventh bar. When it does, it seems
calm and secure (with a slight tinge of regret passing
into A sharp minor). Along with a chordal section, it
certainly doesn’t prepare us for what is to come. A
dramatic change to D major brings a military-like theme
which becomes quite heroic. Then two bars of swift
modulation bring us to the unlikely key of F major
where the initial theme makes a reappearance, but this
time accompanied by triplets. Half way through that,
Chopin makes a step up to the tonic key and remains
there until the end. But the surprises don’t stop:
a sudden flurry of demisemiquavers in the right hand
(marked leggiero) is unexpected, leaving the left hand
to sing in counterpoint. The chordal passage from the
opening brings this imaginative piece to a close.

Chopin’s favourite of these four pieces was the
Impromptu in G flat major, Op 51 (1842) @ [. It
begins rather like the first of the set with triplets in both



hands, but is harmonically more adventurous. The
ascending scale which appears initially in bar 9 makes
our spirits soar. The middle section, however, is what
makes this piece very special. The left hand must sing
like a cello and capture something of the darkness of the
key (E flat minor) while the right hand accentuates the
restlessness beneath the surface.

The Fantaisie-Impromptu in C sharp minor,
Op 66 @ [ was published posthumously in 1855 by
Chopin’s lifelong friend and fellow musician, Julian
Fontana. It is not known why Chopin didn’t publish it
himself, but has been suggested that he was a bit too
conscious of its resemblance to Moscheles’s Impromptu
Op 89. It certainly has become one of his most popular
compositions. The outer sections are a moto perpetuo

marked allegro agitato. Even in the midst of all those
notes, however, there is a melody that sings out clearly.
The middle section does indeed have one of those tunes
that somebody always puts words to (in this case, ‘I'm
always chasing rainbows’), but it is also beautiful in its
simplicity. In fact, that is what Chopin sought in the end:
‘Simplicity is everything. After having exhausted all
the difficulties, after having played immense quantities
of notes and more notes, then simplicity emerges with
all its charm, like art’s final seal. Whoever wants to
obtain this immediately will never achieve it: you can’t
begin with the end. One has to have studied a lot, even
tremendously, to reach this goal; it is no easy matter.’

ANGELA HEWITT © 2004

I would like to dedicate this recording to my first piano teacher,
my mother Marion Hewitt, in gratitude for all the bours she devoted
to my musical education, and for giving me such a wonderful beginning
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Angela Hewitt is a phenomenal artist who has estab-
lished herself at the highest level not least through
her award-winning recordings. Her ten-year project to
record all the major keyboard works of Bach has been
described as ‘one of the record glories of our age’ (7he
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Sunday Times) and has won her a huge following. She
has a vast repertoire ranging from Couperin to the
contemporary, and her discography also includes CDs of
Granados, Messiaen and Ravel. Angela Hewitt has
performed throughout North America, Europe, Japan,
China, Australia, New Zealand, Mexico and the former
Soviet Union, and her lecture recitals on Bach and
frequent masterclasses are widely appreciated by
students and teachers alike.

Born into a musical family (her father was the
Cathedral organist in Ottawa, Canada), Angela Hewitt
gave her first recital at Toronto’s Royal Conservatory of
Music at the age of nine. She received her Bachelor of
Music from the University of Ottawa, where she studied
with Jean-Paul Sévilla, at the age of eighteen. Her career
was launched by winning the International Bach
Competition in Toronto in 1985, but before that she had
been a top prizewinner in the Bach competitions of
Leipzig and Washington, Italy’s Viotti Competition, the
Schumann Competition in Zwickau, the Casadesus
Competition in Cleveland and the Dino Ciani
Competition at La Scala, Milan.

Angela Hewitt was awarded the first ever BBC
Radio 3 Listener’s Award (Royal Philharmonic Society
Awards) in 2003. She is an Officer of the Order of
Canada. She has homes in London, Ottawa, and Umbria,
Italy.
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.C/zfg'y/w/e des Nocturnes et des .(/11/,)/‘0/11/)(1/.3’ de Ghopin

A VIE ET LA MUSIQUE de Frédéric Chopin ont été si
souvent romancées, 2 en devenir méconnaissables,
qu’on en oublie volontiers combien ce compositeur était
classique dans I'ame, combien il détestait Iaffectation,
l'artifice et la sensiblerie. Vénérant plus que tout Bach et
Mozart (avant un concert, il se chauffait, dit-on, avec le
Clavier bien tempéré de Bach, la seule partition qu’il prit
avec lui lors de son funeste voyage a Majorque, en 1838),
il se souciait peu de la musique de ses contemporains
(Berlioz, Liszt, Schumann). De Bach, il tenait son amour
du contrepoint, qu’il considérait comme le fondement
de toute bonne éducation musicale — plus important,
au départ, que I'harmonie. Avec Mozart, il partageait
une certaine maitrise de la délicatesse, de la fluidité,
du raffinement et de la simplicité. N'oublions pas que
lorsque Chopin naquit en 1810, Beethoven avait encore
dix-sept ans a vivre. Et de fait, certains mouvements lents
beethovéniens (ceux, notamment, du Premier Concerto
pour piano et de la Sonate, 0p.10 n°1 — tous deux, assez
étrangement, en la bémol majeur) donnent 2 sentir que
Chopin n’est pas bien loin.

A la fin de son adolescence, Chopin était déja
un artiste accompli doublé d’un compositeur au style
si unique — nonobstant certains antécédents que nous
pourrions peut-étre appréhender avec le recul histo-
rique — qu’il semblait surgir de nulle part. Ses maitres
furent assez sages pour reconnaitre ses dons et lui
permettre de découvrir les choses par lui-méme.
Coqueluche de laristocratie 2 I'age de huit ans, il fut
souvent invité a jouer au Belvédere, a Varsovie, chez le
grand-duc Constantin Pavlovitch, frére du tsar
Alexandre. A sa mére qui lui demandait, aprés 'une de

ces prestations, ce que le public avait préféré, il répondit
«mon nouveau faux-col anglais». Trés tot, il apprit
comment évoluer dans les milieux haut-placés et, plus
tard, il dépensera davantage en vétements, en gants
blancs et en voitures qu’en livres et en musique.
Chopin fut probablement I'une des principaux
évenements qui soit jamais arrivé en Pologne, pays qu'il
quitta pourtant a I'dge de vingt ans, pour ne jamais y
retourner. Installé 2 Paris, il gagna confortablement sa vie
en donnant des cours, surtout a des épouses et a des filles
de princes et de comtes, et ne joua que rarement en
public. (Dans toute sa carriére, il ne donna pas plus de
trente concerts officiels, réservant ses autres apparitions
aux salons de musique.) Les chants et les danses de la
campagne polonaise continuérent d’influencer son
ceuvre, mais ce fut 2 'école du be/ canto de 'opéra italien
qu’il puisa ce supplément d’inspiration. Dans ses cours,
il exhortait toujours ses éléves a apprendre comment
chanter (et pas seulement avec les doigts), et son jeu fut
souvent comparé a I'art de La Pasta et du ténor Rubini,
deux des plus fameux interpretes lyriques de I'époque.
Nous savons grace au merveilleux Chopin vu par
Ses Eléves de Jean-Jacques Eigeldinger que Chopin,
méticuleux quant a l'inflexion de chaque phrase, incitait
ses éleves a penser a une longue ligne musicale, a ne
pas tout hacher. Pour lui, le mauvais phrasé s’apparen-
tait 2 une personne qui, récitant un discours mémorisé
avec difficulté dans un langue inconnue, s’arréte au
beau milieu des mots. il voulait vraiment insulter
quelqu’un (et il en était capable), il disait qu’il ou elle
«ne savait pas jouer deux notes legato ». Il assimilait le
jeu haché a un « tir aux pigeons ». Choisir le bon doigté



était fondamental et il recourait a autant de substi-
tutions de doigts qu’un organiste (abaissant une touche
d’un doigt juste pour que la substitution se fasse en
silence), ce qui lui venait sirement de son amour de
Bach, de méme que son usage du doigté baroque (il
faisait ainsi passer I'annulaire par-dessus I'auriculaire,
au lieu d'utiliser le pouce). Il était aussi a cheval sur le
jeu en mesure, et ce malgré le fempo rubato qui faisait
sa réputation. La main gauche était, 2 ces yeu, le chef
dorchestre, cependant que la droite avait plus de
liberté. Ou, comme Liszt le dit un jour poétiquement
a l'un de ses éleves: «Vous voyez ces arbres la-bas?
Le vent joue dans les feuilles, la vie s'éploie et s'épa-
nouit sous elles, mais I'arbre reste le méme — voila le
rubato de Chopin!» Qu’un éleve s’attardat trop sur un
ritardando, et Chopin langait un sarcastique «Je vous
prie de vous asseoir!» Sa propre faiblesse physique
(il mourut, a trente-neuf ans, de tuberculose) pouvait
expliquer une puissance limitée, mais il n’interdisait
pas aux autres d’utiliser la leur, tant qu’ils n’explosaient
pas. Il n’en était pas moins connu pour son toucher
délicat, dans toutes les échelles de nuances; jamais
insipide, telle était sa marque de fabrique, qui le
distinguait des autres pianistes de son temps. Thalberg,
lui aussi as du clavier, mais dans un tout autre genre,
s’exclama un jour apres avoir entendu Chopin: «Jai
besoin de bruit car, de toute la soirée, je n’ai entendu
que du pianissimo » — et de crier jusqu’a chez lui.

Un aspect de I'interprétation chopinienne a été, ce
me semble, quelque peu négligé : il s’agit de la question
du tempo, flagrante entre toutes dans les Nocturnes,
considérés naturellement comme lents voire tres lents.
Cela m’a souvent tracassée, car je sentais qu’un tempo
trainant n’aidait en rien a tenir et a phraser la ligne

mélodique (ce qui est le cas chez Mozart). Un jour, je
décidai d’appliquer les indications métronomiques
laissées par Chopin pour les opp.9, 15 et 27 et — 2 mon
grand plaisir — mes soupgons se confirmérent. Toutes ne
doivent pas étre aussi lentes. Ce qui, bien souvent,
change leur caractére et, 2 mon sens, apporte un surcroit
de vie, de poési et de passion. Je n'y ai, toutefois, recouru
que pour confirmer mes pressentiments, sans jamais
m’en servir comme point de départ. Et jouer aussi
paisiblement que possible, quand la partition I'exige,
semble dés lors encore plus important que jamais.
Confessions secrétes de I'dme, les Nocturnes nous
dévoilent Chopin sous son jour le plus intime.

En 1812, avant Chopin donc, le compositeur et
pianiste irlandais John Field avait fait de publier des
Nocturnes pour le piano, traduisant, d’une certaine
maniére, des sérénades vocales en compositions pour le
clavier. Ces pieces se caractérisaient par une mélodie
chantante a la main droite, posée sur un accompagne-
ment bien espacé a la main gauche, mais, a les regarder,
on se rend vite compte que Field n’avait pas le don de
Chopin pour linvention mélodique ou la variété
harmonique. Lorsqu’il jouait les Nocturnes de Field,
Chopin ajoutait, de toute évidence, des petites fioritures,
pour renforcer I'effet. Mais lorsque Liszt fit de méme
avec les siens, il ne s’en amusa pas, le sommant de les
jouer comme ils étaient écrits ou de ne pas les jouer du
tout. A quoi Liszt rétorqua : « Jouez-les vous-méme ! » Ce
que Chopin fit. Et Liszt d’abandonner sur ces mots : « On
ne devrait pas toucher a2 une musique comme la votre. »

Entre 1830 et 1846, Chopin écrivit dix-huit
Nocturnes, qui furent publiés plus ou moins dans leur
ordre de composition. S’étendant sur presque toute sa
vie, ils nous offrent une merveilleuse occasion de



constater I'inspiration et I'originalité déja absolues de
ses ceuvres de jeunesse, mais aussi I'évolution, au fil des
ans, de son style et de sa maturité émotionnelle.

Pour débuter cet enregistrement, j'ai choisi
deux ceuvres distinctes, publiées posthumement. Le
Nocturne en ut diese mineur (CD @, piste [1]),
publié en 1875, ne fut pas intitulé «nocturne» par
Chopin, qui le composa pour sa sceur Ludwika, alors a
Vienne, en 1830, en lui conseillant de I'apprendre
avant de s’exercer a son Concerto n°2 (peut-étre une
remarque espiegle?). Et de fait, il inclut plusieurs réfé-
rences a4 ce concerto, tout en faisant écho au lied
Zyczenie («Le souhait»). La section commencée a la
mesure 21 fut originellement écrite dans deux mesures
différents a la fois, ce qui ne manqua pas de dérouter la
plupart des gens — par la suite, Chopin la simplifia pour
le grand public. Ce morceau est devenu fort populaire
aupres des étudiants et des amateurs, qui s’échinent a
placer trente-cing notes a la main droite, contre quatre a
la gauche dans les derniéres gammes — un bon début
pour ce que réserve le reste des Nocturnes.

Le Nocturne en ut mineur @ [2], publié en 1938,
est si peu inspiré quon se demande s'il est bien
de Chopin. Ce pourrait étre sa version (sa correction,
plutdt) d’une piece écrite par sa future fiancée, Maria
Wodzinska, qui avait étudié avec John Field. Nous savons
qu’elle lui envoya I'une de ses compositions, sans plus.
Le manuscrit autographe est sans conteste de la main de
Chopin, mais le contenu musical semble manquer
d’originalité. Ce nocturne n’en constitue pas moins une
étude utile car proposant une mélodie en mouvement
libre, ornée, sur une basse stricte.

Attelons-nous maintenant aux trois Nocturnes,
0p.9, écrits entre 1830 et 1832. Dédiés au pianiste

Camille Pleyel, fils du facteur de pianos Ignace Pleyel
(fabricant des instruments préférés de Chopin), ils sont
d’un caractere étonnamment différent. Le premier, en
si bémol mineur @ [3], est sombre et plaintif, quoique
terminé en majeur. Sa section centrale, la plus originale,
est une mélodie présentée en octaves avec de saisissants
et rapides changements d’harmonie, qui se développe
jusqu'a une pédale ("'ombre de Bach plane) o, pen-
dant seize mesures, 'harmonie reste en ré bémol
majeur, avant un retour chromatique 2 la tonique. La
sonorité est, ici, cruciale.

Le deuxiéme nocturne, en mi bémol majeur ® [4],
est le plus fameux des dix-huit et I'un des plus grands
succes de Chopin. Il n’est pas difficile de comprendre
pourquoi : sa mélodie charmante, son accompagnement
relativement facile (méme si son exécution propre-
ment dite est tout sauf aisée!) et sa nature répétitive le
mettent 2 la portée du pianiste amateur. Se voyant un
peu trop souvent rappeler sa ressemblance avec deux
des Nocturnes de Field écrits dans la méme tonalité,
Chopin lui adjoignit, dans des copies destinées a ses
étudiants, un certain nombre de variantes ornemen-
tales — quelques-unes figurent dans cet enregistrement.
La mélodie illustre a la perfection la maniére dont
Chopin s’efforca d’imiter les chanteurs de bel canto. 11
faisait manifestement travailler 'accompagnement a ses
éleves en utilisant les deux mains pour commencer, de
fagon a bien connaitre les harmonies, mais aussi a
distinguer la ligne de basse des accords intérieurs.
Jooserais méme dire que I'étude distincte de la main
gauche est aussi importante chez Chopin que chez
Bach: sans une solide main gauche pour maintenir la
cohésion de la piece, impossible d’atteindre a la
nécessaire liberté de rythme et d’expression.



Le troisieme nocturne, en si majeur @ [5], est déja
nettement plus osé et abouti. Il est marqué allegretto
et scherzando, deux indications qu’il faut suivre a la
lettre. Chopin s’avére, en outre, incroyablement précis
dans ses indications de phrasé et d’articulation, nous
fournissant tous les signes indispensables au bon
faconnement de la mélodie. Mémoriser toutes les
variations minimes survenant a chaque présentation du
théme peut nous rendre fou, surtout si 'on songe que
Chopin lui-méme ne le joua probablement jamais deux
fois de la méme maniére. La section centrale, un
dramatique agitato, passe a la tonalité mineure, avec
un accompagnement tourbillonnant, inquiétant, et des
accords syncopés a la main droite. Une soudaine et
bréve transition nous ramene ensuite au majeur et a
une coda de toute beauté.

Lorsque Wessel, I'éditeur anglais de Chopin, publia
ces pieces pour la premiere fois, en 1833, ce fut sous le
titre de « Murmures de la Seine ». Furieux, Chopin le
traita d’imbécile. Mais il s’agissait sans doute d’une ruse
pour faire accepter au public une musique
extrémement sophistiquée que, sinon, il n’aurait peut-
étre pas été tenté d’acheter. Chopin ne fut ni le premier,
ni le dernier compositeur a subir pareil traitement.

Parus en 1833, les trois Nocturnes, op.15 furent
dédiés a Ferdinand Hiller, pianiste, compositeur, chef
dorchestre allemand et ami intime des sept années
parisiennes de Chopin. Dans ses écrits, il nous rapporte
que Chopin ne se dévoilait presque jamais dans ses
relations avec les gens mais que, au piano, personne ne
s’abandonnait aussi complétement que lui — sa
concentration était totale. Le premier nocturne, en fa
majeur @ [6], de forme ABA, s’ouvre sur une mélodie
d’une simplicité désarmante posée sur une basse tenue,

dotée de triolets pour combler les harmonies. C’est une
superbe étude de ligne. La sérénité est alors inter-
rompue par la section centrale qui nous propulse dans
la tonalité mineure, mais aussi dans un drame intense,
et est marquée con fuoco (avec feu). Le deuxieme
nocturne, en fa diese majeur @ [7], s’ouvre sur une
délicate arabesque a la main droite, flottant au-dessus
d’une basse constante. La section centrale, marquée ici
doppio movimento (deux fois plus vite), présente une
figuration 2 la main droite identique 2 celle du Prélude
en fa diese mineur. A la fin, la musique scintille dans
une brume de fa diése majeur.

Le troisieme nocturne de cet opus, en sol mineur
@ [8], n"a de nocturne que le nom, puisqu’il com-
mence comme une mazurka et s’achéve comme un
choral. On ne revient pas au matériau d’ouverture une
fois qu’il a été présenté. Voila un nocturne otl, 2 mon
sens, l'indication métronomique de Chopin est
particulierement révélatrice : un tempo trop lent le rend
insupportablement apathique. Il peut tout de méme
sonner languissant, comme I'exige Chopin, et le rubato
demeure possible 1a ol la partition le demande.
Son langage harmonique riche et expressif nous
entraine jusqu'a fa diése majeur avant datteindre
un pont chromatique pour la section religioso, en
ré mineur/fa majeur, dans une écriture stricte a quatre
parties. Un bref retour au rythme de mazurka nous
amene 2 la conclusion en sol majeur. Chopin, qui donna
d’abord a cette piece le sous-titre « Apres une représen-
tation de Hamlet », le supprima ensuite en disant:
«Laissons-les deviner tout seuls». Je doute que qui-
conque ['edt fait.

Lopus suivant, les deux Nocturnes, op.27, fut
publié en 1835 et révéle une maitrise des ressources



encore accrue. Dédiés a la comtesse d’Appony (dans
le salon de laquelle Chopin jouait souvent), ces
nocturnes sont manifestement congus comme une
paire, le premier étant en ut diese mineur et le se-
cond en ré bémol, son majeur enharmonique. Dans
le premier @ [9], I'accompagnement 2 la main
gauche couvre un large ambitus, laissant la main droite
osciller entre majeur et mineur (mi bécarre/mi diése).
Le ré bécarre, accentué dans la mélodie, rehausse
P'atmosphere sombre. A la mesure 17, un contrepoint
des plus splendides vient combler la texture. La section
centrale, de plus en plus rapide et passionnée, s’obstine
a répéter un motif rythmique pointé sur une basse en
triolets. Triomphante lorsqu’elle atteint la tonalité de la
bémol majeur, elle se déchaine ensuite en une mazurka
en ré bémol majeur, autorisant l'interpréte a plus de
liberté. Un court récitatif en octaves, a la basse, nous
rameéne 2 I'obsédante austérité de l'ouverture, que
Chopin résout néanmois en majeur.

Son pendant, le Nocturne, op.27 n°2 @ [0, est 'un
des préférés des pianistes. Si le Nocturne en ut diese
mineur exhale un sentiment de solitude, il trouve ici un
complément dans le duo de voix chantant tendrement.
La mélodie, élancée, est présentée dans trois dyna-
miques différentes: piano et dolce, pianissimo et,
enfin, fortissimo. La tonalité est riche, a I'instar,
naturellement, de I'ornementation ; et 'ensemble doit
cependant chanter avec force naturel et aisance. Passé
une gamme descendante en sixtes 2 la main droite (sept
notes contre six a la basse), la cadence finale est
merveilleusement résignée, en paix.

Comme tous les nocturnes restants, les Nocturnes,
op.32 (1837) furent publiés par paire. Le premier, en
si majeur @ [, est insolite en ce que sa conclusion,

aux battements de tambour sinistres, menagants, et au
récitatif plutot furieux, contraste totalement avec son
ouverture sereine, transformant ce qui pourrait étre une
ceuvre assez terne en quelque chose de bien plus
profond. Une version orchestrale du second nocturne,
en la bémol majeur O [, fut incorporée beaucoup
plus tard au ballet de Fokine, Les Sylphides ; j'avoue
I"avoir découvert sous cette forme et, que je le veuille ou
non, mon esprit I'associera toujours a la danse.
La section centrale se préte particulierement a ce
sentiment, avec ses triolets sautillant d’un pas léger, qui
se font de plus en plus intenses et débridés, au point de
ramener le theme initial fortissimo et appassionato.
Mais Chopin s’apaise peu a peu et conclut le Nocturne
par la méme cadence de deux mesures et le méme geste
révérenciel qu’en ouverture.

Les Nocturnes, op.37 furent achevés en 1839, un
an apres le début de la liaison de Chopin avec George
Sand (de son vrai non Aurore Dupin), qu’il avait
rencontrée une premiére fois en 1836, alors qu’elle était
mariée au baron Dudevant — mais vivait séparée. Paris
ne parlait 2 cette époque que de ses aventures
amoureuses, de son allure masculine et de son habitude
de fumer le cigare. Cette année-1a, elle n’intéressa pas
du tout un Chopin encore convaincu que ses fiancailles
avec Maria Wodzinska pourraient déboucher sur un
mariage (il n’en fut rien, la famille de la fiancée ayant
jugé par trop inquiétantes la faible constitution de
Chopin, mais aussi ses fréquentations douteuses dans
les salons parisiens). Mais lorsqu'’ils se revirent en 1838,
le charme opéra immédiatement, et irrésistiblement, de
part et d’autre (une trés longue lettre de Sand, adressée
en juin 1838 a Grzymala, intime de Chopin, est d’une
lecture envolitante). Ils resterent ensemble durant neuf



ans — méme si leurs relations physiques ne semblent
pas avoir excédé une année. Malgré la détérioration de
sa santé, «Petit Chip-Chip», comme I'appelait Sand,
produisit alors certaines de ses plus grandes com-
positions. Le premier nocturne de I'op.37, en sol mineur
® [@, tres vocal, voit la [amentation chantée au soprano
en de longues phrases, avec des ornements toujours
plus élaborés. S’ensuit un choral en mi bémol majeur
joué dans la moitié inférieure du clavier — d’ou sa
couleur ténébreuse. La lamentation revient mais,
comme il I'a déja fait auparavant, Chopin opte pour une
«tierce de Picardie » s’achevant en majeur. Ce qui nous
amene merveilleusement au Nocturne en sol majeur
@ [@. Cette barcarolle, ensoleillée de surcroit, est égale-
ment une étude de doubles notes. Linterprete est avant
tout confronté a la nécessité de trouver un tempo
permettant de jouer le début, tout en faisant que la
section centrale avec lequel elle alterne ne traine pas
trop, bien qu’elle soit marquée sostenuto. Chopin
développe la tension a la fin, marquant une pause sur
un accord de septieme diminuée, avant de le relicher de
la maniére la plus naturelle qui soit. Son éditeur anglais
ayant intitulé cet opus Les Soupirs, I'on imagine
combien Chopin dut adorer entendre les dames
anglaises lui demander de jouer son « Second soupir » !

Les six derniers Nocturnes sont, 2 mes yeux, les
plus grandioses de tous, révélant combien Chopin avait
fait du nocturne bien plus qu’une charmante piéce pour
piano. Parus en 1841, les Nocturnes, op.48 furent
probablement écrits durant I'été que Chopin passa au
chiteau de George Sand, 2 Nohant. Louverture du
Nocturne en ut mineur @ [I] annonce d’emblée quel-
que chose de peu ordinaire, avec sa basse-balancier et
sa mélodie qui, ponctuée de pauses, est fortement

rhétorique. A en croire ses éleves, Chopin était toujours
insatisfait de Iinterprétation de la phrase d’ouverture.
Des les quatre premieres mesures, il voulait entendre
une question et une réponse. Marquée poco pitt lento et
sotto voce, la section suivante, en ut majeur, retient le
drame et nous tient en haleine. Les choses ses
construisent peu a peu a l'aide d’octaves assenées en
arriere-plan comme un grondement de tonnerre.
Lorsque la situation devient critique, le theme principal
est de nouveau présenté, mais cette fois avec une
vive agitation et par-dessus un accompagnement mono-
phonique, en triolets. Cet accés de passion est entretenu
presque jusqu’a la toute fin, seules les deux dernieres
mesures s'affaiblissant, sans pour autant dissiper le
sentiment de tragédie.

Le Nocturne suivant, en fa diese mineur @ [2], est
mélancolique, mais pas totalement désespéré. Aux
fluides sections extrémes s’oppose une section de type
récitatif, dont les deux permiers accords doivent,
nous dit Chopin, sonner comme l'ordre d’un tyran,
cependant que la réponse implore la miséricorde. La
partie la plus expressive de cette piece est la page finale,
o la méme ligne chromatique descendante apparait
sous deux harmonisations différentes. Cet opus est
dédié a Mlle Laure Duperré, éleve de Chopin.

Le diptyque suivant, les Nocturnes, op.55
(1842-1844), offre, lui aussi, une fort belle piece et un
véritable chef-d’ceuvre. Le premier Nocturne, en fa
mineur @ [3], s'ouvre simplement sur une basse
rythmée, mais dans un tempo plus rapide que celui du
Nocturne et ut mineur. Au milieu, les choses prennent
une tournure quasi militaire, mais cela ne dure pas; la
mélodie revient, pour se dissoudre rapidement en
triolets qui nous entrainent en haut du claiver, avant



que des accords de type harpe ne viennent clore la
piece. Tournons-nous a présent vers le Nocturne en mi
bémol majeur @ [4], annoncé par un si bémol aigu
solo, 2 la main droite. La langueur rhapsodique, mais
aussi la maitrise du contrepoint et du rythme dont elle
découle, font de ce nocturne une piece merveilleuse.
Comme nous sommes loin des Nocturnes de jeunesse !
Les lignes longues, le flot d’idées ininterrompu, le
dialogue entre les voix supérieures, passionné et spon-
tané, la fluidité de la main gauche déroulant de riches
harmonies, sans oublier la poésie de 'ensemble, nous
montrent un Chopin sous son meilleur jour. Ces
nocturnes furent dédiés a Jane Stirling, éleve et
admiratrice écossaise du compositeur.

Les Nocturnes, op.62 furent composés trois ans
avant la mort de Chopin, 2 une époque ol sa relation
avec George Sand battait de l'aile. Le Tout-Paris fut
atterré par la publication du roman de Sand, Lucrezia
Floriani, qui, bien qu’elle le nidt farouchement,
décrivait de toute évidence la dégradation de sa rela-
tion avec Chopin. Sachant cela, les deux Nocturnes
paraissent étonnamment sereins. Le premier, en si
majeur @ [5], est plus contrapuntique que jamais, la
main gauche allant bien au-dela du simple
accompagnement. Les phrases, semblant sans fin, se
chevauchent les unes les autres. La section centrale,
totalement opératique, voit la mélodie tenue fermement
par-dessus des accords syncopés. Au retour du matériau
d’ouverture, cette mélodie s’orne richement de trilles et
de fioritures. Comme chez Bach, 'ornementation ne
vient pas en simple surimposition mais fait partie
intégrante de la ligne mélodique méme. Passé une pause
expressive, un bref pont nous raméne peu a peu, un
musant, 2 la tonique. La coda est onirique et solitaire.

Le Nocturne en mi majeur @ [€] exhale richesse
et expressivité avec sa mélodie chantée au mezzo-
soprano plutét qu'a une voix plus aigué. Dans la
turbulente section centrale, la main gauche joue
également un role mélodique, le «rembourrage »
harmonique reposant dans les voix intérieures. Le
retour de la section apaisée apporte son lot de
résignation — peut-étre ce que Chopin ressentait alors.

Mon étude des Nocturnes s’acheve sur le Nocturne
en mi mineur, 0p.72 n°1 @ [7]. Publié six ans apres
la mort de Chopin, on ignore encore quand, au juste, il
fut écrit. Certains experts le classent parmi les toutes
premieres compositions, le faisant remonter a peut-étre
1827, tandis que d’autres I'associent aux derniéres
années du compositeur (s'appuyant en cela sur Liszt,
qui affirmait que le dernier des Nocturnes était encore 2
I'état de manuscrit au moment de la mort de Chopin).
Bien que la forme de cette piece plt étre celle d’une
ceuvre de jeunesse, son matériau mélodique, lui, ne se
contente pas d’étre juste un peu mélancolique: il
semble dire un adieu lancinant.

ESE Y

Comme le suggere leur titre, les Quatre Impromptus
(1835—1842) peuvent fort bien avoir été congus 2 des
fins d’improvisation, méme si I'on sait les angoisses que
traversait Chopin des qu’il s’agissait de consigner une
idée musicale. Il passait souvent six semaines sur une
page, pour finalement revenir a ce qu’il avait écrit au
départ. Ce que I'on ne soupgonnerait jamais en écoutant
ces pieces qui, toutes de vitalité et de fraicheur, nous
emportent avec une grande fluidité. Grand interprete de
Chopin, Alfred Cortot écrivit 2 propos des Impromptus :
«La musique devrait paraitre en quelque sorte naitre



sous les doigts de I'exécutant. »

LImpromptu en la bémol majeur, op.29 (1837)
@ [8], marqué allegro assai, quasi presto, s’ouvre sur
de pétillants triolets qui, malgré leur éclat, doivent
chanter et avoir une certaine direction. La section
centrale lyrique, en fa mineur, nous offra une ample
mélodie, de plus en plus ornée. Le tout s’acheve sur un
coup de génie: une séquence d’accords cadentielle est
interrompue par le retour des triolets et ne cesse de se
fragmenter jusqu’a finalement s’arréter.

LImpromptu en fa diése majeur, 0p.36 @ [
fut composé a Nohant, durant I'été de 1839. Des quatre,
il est celui qui lance a l'interprete le plus grand
défi musical et technique. La main gauche s’ouvre sur
un accompagnement monotone, la mélodie a la main
droite n’apparaissant qu'a la septiéme mesure. Tout
semble alors calme et tranquille (avec une légere
nuance de regret passant en la diése mineur). Aux cotés
d’une section en accords, cette mélodie ne nous prépare
en rien a ce qui va suivre : un dramatique changement
en ré majeur entraine dans son sillage un théme
martial, qui devient franchement héroique. Puis deux
mesures d’une rapide modulation nous conduisent 2 la
tonalité inattendue de fa majeur, ol le théme initial fait
une réapparition, assorti de triolets, cette fois. A mi-
chemin, Chopin avance vers la tonique, ou il reste
jusqu’a la fin. Mais les coups de théitre ne s’arrétent
pas la. Une soudaine rafale de triples croches a la main
droite (marquées Jeggiero) nous prend presque par
surprise, laissant la main gauche chanter en
contrepoint. Le passage en accords du début vient clore
cette piece imaginative.

Llmpromptu en sol bémol majeur, op.51
(1842) @ (W, le préféré de Chopin, s’ouvre plutdt a la

maniere du premier des quatre Impromptus, avec des
triolets aux deux mains, mais est harmoniquement plus
0sé. La gamme ascendante qui apparait initialement a la
mesure 9 nous remonte le moral. Mais c’est la section
centrale qui fait toute la spécificité de cette piece : la main
gauche doit y chanter comme un violoncelle et ravir un
peu des ténebres de la tonalité (mi bémol mineur),
tandis que la droite accentue la nervosité sous-jacente.
La Fantaisie-Impromptu en ut diése mineur,
0p.66 @ [11 fut publiée posthumement, en 1855, par le
musicien Julian Fontana, ami de toujours de Chopin.
Nous ignorons pourquoi Chopin ne la publia pas lui-
méme — daucuns suggérerent qu’il était peut-étre
trop conscient de la ressemblance de cette piece avec
I'Tmpromptu, 0p.89 de Moscheles. Elle n’en devint pas
moins l'une de ses compositions les plus populaires.
Les sections extrémes sont un #ofo perpetuo marqué
allegro agitato mais, méme au cceur de toutes ces
notes, une mélodie parvient a chanter clairement. La
section centrale recele, quant a elle, un de ces airs sur
lesquels on finit toujours par mettre des paroles
(en loccurrence, «I'm always chasing rainbows »),
mais qui est aussi magnifique de simplicité — cette
simplicité que Chopin recherchait en définitive: «La
derniere chose, c’est la simplicité. Apres avoir épuisé
toutes les difficultés, aprés avoir joué une immense
quantité de notes et de notes, c’est la simplicité qui sort
avec tout son charme, comme le dernier sceau de I'art.
Quiconque veut arriver de suite a cela n’y parviendra
jamais ; on ne peut commencer par la fin. Il faut avoir
étudié beaucoup, méme immensément, pour atteindre
ce but; ce n’est pas une chose facile. »
ANGELA HEWITT © 2004
Traduction HYPERION



Ghopin: Die Nocturnes und (C/III/,)/‘()III/,)I’[IJ'

AS Leben und Werk Frédéric Chopins sind so oft

romantisiert und verzerrt worden, dass man leicht
vergisst, dass er eigentlich ein ,Klassiker war, der
Affektiertheit, Kiinstelei und Sentimentalitit nicht
leiden konnte. Er verehrte Bach und Mozart ganz
besonders (angeblich spielte er sich vor seinen
Konzerten mit Bachs Wobltemperierten Klavier ein und
dies waren auch die einzigen Noten, die er auf
seine verhidngnisvolle Reise nach Mallorca im Jahre
1838 mitnahm), konnte jedoch wenig mit der Musik
seiner Zeitgenossen (Berlioz, Liszt, Schumann)
anfangen. Durch Bach lernte er den Kontrapunkt
schitzen, den er als Grundlage einer guten
musikalischen Ausbildung betrachtete — zunichst
noch wichtiger als Harmonie. Ebenso wie Mozart
beherrschte er die Kunst des anmutigen, fliefenden,
feinen und gleichzeitig schlichten Komponierens. Es ist
interessant, sich zu vergegenwirtigen, dass als Chopin
1810 geboren wurde, Beethoven noch 17 Jahre lang
leben sollte. Und tatsichlich scheint in gewissen
langsamen Sitzen Beethovens (insbesondere die seines
Ersten Klavierkonzerts und der Sonate op. 10 Nr. 1 —
seltsamerweise beide in As-Dur) Chopin nicht weit
entfernt zu sein.

Noch bevor Chopin sein 20. Lebensjahr erreicht
hatte, war er bereits ein vollkommener Kiinstler und
besaf} als Komponist einen so eigenen Stil, der — trotz
einiger Vorbilder, die im Nachhinein zu erkennen sind —
aus dem Nichts gekommen zu sein schien. Seine Lehrer
hatten seine Begabung erkannt und waren so klug
gewesen, ihn die Dinge auf eigene Faust entdecken zu
lassen. Im Alter von acht Jahren war er der Star des

Adels und wurde oft dazu eingeladen, im Warschauer
Belvedere, dem Heim des Groflherzogs Konstantin
Pawlowitsch, Bruder des Zaren Alexander, zu spielen.
Nach einer solchen Auffiihrung gab er auf die Frage
seiner Mutter, was denn dem Publikum am meisten
gefallen habe, zuriick: ,Mein neuer englischer Kragen®.
Chopin lernte frith, sich in gehobener Gesellschaft zu
bewegen, was zur Folge hatte, dass er spiter mehr Geld
fiir Kleider, weifle Handschuhe und Kutschen ausgab als
fiir Biicher und Noten.

Chopin war wahrscheinlich mit das Beste, was
Polen je geschehen konnte, doch verlief} er es im Alter
von zwanzig Jahren, um nie wieder dorthin zuriick-
zukehren. Stattdessen lief} er sich in Paris nieder, wo er
hauptsichlich mit dem Unterrichten von Ehefrauen
und Tochtern von Prinzen und Fiirsten und auch mit
gelegentlichen offentlichen Konzerten einen ansehn-
lichen Lebensunterhalt verdiente. (Wihrend seiner
gesamten Laufbahn gab er nicht mehr als dreiflig
formelle Konzerte; all seine anderen Auffihrungen
fanden in Musik-Salons statt.) Die Lieder und Tinze des
lindlichen Polens waren stets ein wichtiger Einfluss auf
seine Werke; doch lieferte die Belcanto-Schule der
italienischen Oper besondere Inspiration. Er empfahl
allen seinen Schiilern dringend, das Singen zu erlernen
(und das nicht nur mit den Fingern). La Pasta und der
Tenor Rubini waren zwei beriihmte Singer seiner Zeit
und sein Spiel wurde mit ihrer Kunst oft gleichgesetzt.

Dem wunderbaren Buch Chopin vu par Ses Eléves
von Jean-Jacques Eigeldinger konnen wir entnehmen,
dass Chopin bei seinen Schiilern sehr genau auf den
Ausdruck einer jeden Phrase achtete und sie dazu



anhielt, in grofen musikalischen Bogen zu denken
und nicht alles zu zerstiickeln. Er verglich schlechtes
Phrasieren mit jemandem, der eine unter groflen
Miithen auswendiggelernte Rede in einer fremden
Sprache hilt und mitten im Wort stockt. Wenn Chopin
jemanden richtig beleidigen wollte (und dazu war er
durchaus im Stande), dann sagte er, dass der- oder
diejenige ,nicht zwei Tone legato spielen“ konne.
Abgehacktes Spiel setzte er gleich mit ,Tauben
schiefen“. Die Wahl des richtigen Fingersatzes war
unumginglich und er bediente sich des Fingerlegato
(wobei ein Finger eine Taste niederdriickt und dann von
einem anderen Finger lautlos ausgewechselt wird)
ebenso hiufig, wie Organisten es tun. Diese Technik war
zweifelsohne ein Resultat seiner Liebe zu den Werken
Bachs, wie auch der barocke Fingersatz (wobei der vierte
Finger tiber den fiinften gesetzt wird, anstatt mit dem
Daumen unterzusetzen), den er zuweilen einsetzte.
Rhythmisches Spiel nahm er ebenfalls sehr genau, trotz
des Tempo rubato, fiir das er beriihmt war. Die linke
Hand war nach Chopin der Dirigent und die rechte Hand
hatte mehr Freiheit. Oder, wie Liszt es einst recht
poetisch gegeniiber einem Schiiler ausdriickte: ,Sehen
Sie die Baume dort? Der Wind spielt in den Blittern, das
Leben entfaltet sich und entwickelt sich unter ihnen,
doch der Baum verindert sich nicht — das ist
das Chopinsche Rubato!“ Wenn ein Schiiler fiir ein
Ritardando zu lange brauchte, so bemerkte Chopin
sarkastisch: ,Bitte setzen Sie sich doch!“ Aufgrund
seiner schwachen Konstitution (er starb an Tuberkulose
im Alter von 39 Jahren) waren seine physischen
Reserven begrenzt, doch hatte er nichts dagegen, wenn
andere ihre Kraft ausnutzten, so lange sie nicht
himmerten. Andererseits war er fiir sein sanftes, doch

niemals geistloses Spiel in all seinen feinen Abstufungen
berithmt; es war dies sein Markenzeichen und in dieser
Fertigkeit erreichte ihn keiner der zeitgendssischen
Pianisten. Thalberg, ein weiterer Tastenvirtuose, im Stil
jedoch vollkommen anders als Chopin, rief einmal aus,
nachdem er den Letzteren gehort hatte: ,Ich brauche
ein wenig Krach weil ich den ganzen Abend nichts als
Pianissimo gehort habe“ und stief auf dem
Nachhauseweg lauter Schreie aus.

Ein Aspekt der Chopin-Interpretation, von dem ich
glaube, dass er bisher vernachlissigt worden ist, ist die
Frage des Tempos. Dies ist bei den Nocturnes am
auffilligsten, die alle entweder langsam oder sehr
langsam aufgefasst werden. Das hat mich oft gestort,
weil ich fand, dass mit einem schleppenden Tempo die
Melodie weder besser ausgehalten noch phrasiert
werden konne (ebenso wie bei Mozart). Eines Tages
entschloss ich mich dazu, die Metronom-Vorgaben, die
Chopin in den Zyklen op. 9, 15 und 27 angab, genau zu
beachten und merkte — zu meiner grofen Freude —
dass mein Verdacht zurecht gewesen war. Diese Stiicke
sind nicht besonders langsam angelegt. Ein etwas
schnelleres Tempo verindert oftmals den Charakter und
sie wirken lebendiger, Iyrischer und leidenschaftlicher.
Ich habe mich jedoch lediglich an diese Vorgaben
gehalten, weil sie das bestitigten, was ich bereits fiihlte,
und nicht weil sie als solche einen neuen Ausgangs-
punkt bildeten. Andererseits erscheint es dabei wichtiger
denn je, so leise wie maglich zu spielen, wo es verlangt
wird. Die Nocturnes sind die intimsten Werke Chopins.
Sie sind geheime Seelenschilderungen.

Vor Chopin hatte der irische Komponist und Pianist
John Field bereits im Jahre 1812 damit begonnen,
Nocturnes fiir das Klavier herauszugeben, wobei er



Serenaden fiir Singstimme sozusagen fiir das Klavier
iibersetzte. Diese Werke zeichneten sich durch eine
gesangliche Melodie in der rechten Hand mit einer weit
geficherten Begleitung der linken Hand aus. Bei
niherer Betrachtung wird es schnell offenbar, dass Field
nicht Chopins Gabe fiir melodische Invention oder
harmonische Abwechslung besaf. Wenn er Fields
Nocturnes spielte, fiigte Chopin offenbar Verzierungen
hinzu, um einen interessanteren Effekt zu erzielen. Als
Liszt jedoch die Nocturnes von Chopin ebenso
behandelte, war der Letztere recht verirgert. Chopin
forderte, seine Werke entweder so zu spielen, wie sie
notiert waren, oder iiberhaupt nicht. Darauf gab Liszt
zuriick: ,Spielen Sie sie selbst!“ Und so geschah es. Liszt
gab nach und sagte: ,Mit Musik wie der Ihrigen darf
nicht herumgebastelt werden.

Zwischen 1830 und 1846 schrieb Chopin 18
Nocturnes, die alle mehr oder weniger in der Reihenfolge
herausgegeben wurden, in der sie auch entstanden
waren. Sie umspannen fast sein gesamtes kreatives
Leben und gewihren einen besonderen Einblick in sein
Schaffen: einerseits wird deutlich, dass schon die friihen
Werke sehr inspiriert und originell waren, andererseits
kann zeichnet sich die stilistische Entwicklung und
zunehmende emotionale Reife deutlich ab.

Die vorliegende Aufnahme habe ich mit zwei
Einzelwerken begonnen, die posthum verdffentlicht
wurden. Das Nocturne in cis-Moll (CD @, Track [1])
wurde 1875 publiziert und war von Chopin nicht
»Nocturne“ genannt worden. Er komponierte es fiir
seine Schwester Ludwika wihrend seines Aufenthalts in
Wien 1830 und wies sie an, es zu lernen, bevor sie
sein Zweites Klavierkonzert iibe (moglicherweise ein
spitzbiibischer Kommentar?). Er spielt tatsichlich

21

mehrmals an das Konzert an und zitiert auch sein Lied
Zyczenie (,Der Wunsch“). Die Passage, die in Takt 21
beginnt, stand urspriinglich in zwei verschiedenen
Metren gleichzeitig, was die meisten zweifellos verwirrt
haben muss, so dass er den Teil spiter fiir den
allgemeinen Konsum vereinfachte. Dieses Stiick ist
heutzutage unter Schiilern und Amateuren sehr beliebt,
die sich jedoch schwer tun, bei den Tonleitern am
Schluss 35 Noten in der rechten gegen 4 Noten in der
linken Hand zu setzen — ein guter Ausgangspunkt fiir
die restlichen Nocturnes.

Das Nocturne in ¢-Moll @ [2], publiziert im Jahre
1938, ist nicht besonders inspiriert. Man fragt sich
sogar, ob es wirklich von Chopin ist. Es konnte seine
Ubertragung (oder Korrektur) eines Stiickes seiner
zukiinftigen Verlobten, Maria Wodzinska, sein, die bei
John Field studiert hatte. Wir wissen jedoch lediglich, dass
sie hm eine ihrer Kompositionen geschickt hatte. Das
Manuskript weist zwar zweifellos Chopins Handschrift
auf, jedoch fehlt der musikalische Inhalt. Es ist jedoch
trotzdem ein niitzliches Ubungsstiick mit einer frei flieR-
enden, verzierten Melodie iiber einem strengen Bass.

Mit den drei Nocturnes op. 9, entstanden
zwischen 1830 und 1832, kann es nun richtig losgehen.
Sie wurden dem Pianisten Camille Pleyel gewidmet,
dem Sohn des Klavierbauers Ignace Pleyel, der Chopins
Lieblingsklaviere herstellte. Diese drei Nocturnes
unterscheiden sich im Charakter sehr. Das erste, in
b-Moll, @ [3], ist diister und klagend angelegt, obwohl
es in Dur endet. Der Mittelteil ist besonders originell: es
handelt sich hier um eine Melodie, die in Oktaven
dargestellt wird und in der schnelle Harmoniewechsel
vorkommen. Das Ganze steigert sich zu einem Orgel-
punkt (der Einfluss Bachs), wo die Harmonie 16 Takte



lang in Des-Dur verweilt und dann chromatisch zur
Tonika zuriickkehrt. Klangfiille ist hier von besonderer
Wichtigkeit.

Das zweite Nocturne in Es-Dur, @ [4], ist das
berithmteste der 18 Nocturnes und einer der grofiten
LJHits“ Chopins. Dies ist leicht nachzuvollziehen: die
liebliche Melodie, die relativ einfache Begleitung (deren
korrekte Ausfiihrung jedoch alles andere als leicht ist!)
und die repetitive Natur des Stiickes sind alles Eigen-
schaften, die es dem Laien erlauben, das Stiick zu
bewiltigen. Nachdem er etwas zu oft auf die Ahnlichkeit
des Stiicks zu zwei Nocturnes von Field in derselben
Tonart aufmerksam gemacht worden war, fiigte Chopin
diverse Verzierungsvarianten in die Ausgaben seiner
Schiiler ein, von denen ich einige fiir diese Aufnahme
verwendet habe. Die Melodie ist ein Musterbeispiel
fiir Chopins Bemiihungen, die Belcanto-Singer nach-
zuahmen. Ganz offensichtlich lief} er seine Schiiler die
Begleitung zundchst mit beiden Hinden iiben, so dass
sie sich mit den Harmonien absolut vertraut machten
und auflerdem die Bassstimme von den inneren
Akkorden unterscheiden konnten. Ich wiirde sogar so
weit gehen und behaupten, dass das Studium der linken
Hand allein bei Chopin ebenso wichtig ist wie bei Bach.
Sie hilt das Stiick zusammen, und wenn sie nicht stabil
ist, kann die unerlissliche Freiheit des Rhythmus’ und
des Ausdrucks nicht erzielt werden.

Das dritte Nocturne op. 9 steht in H-Dur @
und ist bereits sehr viel gewagter und reifer. Es ist
mit Allegretto und scherzando iberschrieben, zwei
Anweisungen, an die man sich unbedingt halten
muss. Chopin ist auch in seinen Phrasierungs- und
Artikulationsanweisungen sehr prizise, so dass absolut
Klar ist, wie er die Melodie geformt wissen machte. Es

kann einen bisweilen zur Verzweiflung treiben, wenn
man alle noch so kleinen Abweichungen des Themas
auswendiglernt, besonders wenn man sich vorstellt,
dass Chopin selbst das Stiick wahrscheinlich immer
anders gespielt hat. Der Mittelteil, ein dramatisches
Agitato, bewegt sich nach Moll, wobei synkopierte
Akkorde in der Rechten von einer wirbelnden,
omindsen Linken begleitet werden. Eine plotzliche und
kurze Uberleitung fiihrt uns nach Dur zuriick und es
erklingt eine besonders gelungene Coda.

Als Chopins englischer Verleger Wessel diese Stiicke
1833 erstmals herausbrachte, gab er ihnen den Titel
,Murmures de la Seine“. Chopin war aufgebracht und
beschimpfte ihn als Idioten. Es war sicherlich ein Trick,
Musik von einem so hohen Stellenwert, die sich sonst
wahrscheinlich nicht so einfach verkauft hitte, dem
Publikum schmackhaft zu machen. Chopin war weder
der erste noch der letzte Komponist, der sich eine solche
Behandlung gefallen lassen musste.

Die drei Nocturnes op. 15, die 1833 heraus-
kamen, wurden dem deutschen Pianisten, Komponisten
und Dirigenten Ferdinand Hiller gewidmet, der einer der
engsten Freunde Chopins wihrend seines sieben-
jahrigem Parisaufenthalts war. Von ihm wissen wir, dass
sich Chopin im alltiglichen Leben recht bedeckt hielt,
sobald er jedoch am Klavier saf, er sich wie kein
anderer enthiillte und absolut konzentriert war. Das
erste Nocturne in F-Dur @ [€] steht in A-B—A Form und
beginnt mit einer unwiderstehlich schlichten Melodie
iiber einem ausgehaltenem Bass mit Triolen, die die
harmonische Liicke fiillen. Es ist dies eine wunderbare
Etiide der Melodiefithrung. Die Gelassenheit wird dann
von dem Mittelteil unterbrochen, der uns nicht nur
ziemlich plétzlich nach Moll befordert sondern auch



hochdramatisch und mit con fiuoco (mit Feuer)
iiberschrieben ist. Das zweite Nocturne in diesem
Zyklus steht in Fis-Dur @ [7] und beginnt als liebliche
Arabeske, wobei die rechte Hand iiber einem regel-
mifligen Bass umherschweift. Hier ist der Mittelteil mit
Doppio movimento (doppeltes Tempo) markiert und
die Figurationen der rechten Hand erinnern an
diejenigen des fis-Moll Préludes. Gegen Ende schimmert
die Musik in einem Fis-Dur-Nebelschleier.

Das dritte Nocturne op. 15 @ [8] steht in g-Moll
und ist iberhaupt kein typisches Nocturne. Tatsichlich
fingt es wie eine Mazurka an und endet als Choral.
Nachdem das Anfangsmaterial vorgestellt wurde, wird
darauf nicht mehr Bezug genommen. Meiner Ansicht
nach ist in diesem Nocturne Chopins Metronomangabe
besonders aufschlussreich: ein zu langsames Tempo
macht es viel zu schwerfillig. Es kann immer noch
schmachtend klingen, wie Chopin verlangt, und das
Rubato kann eingesetzt werden, wo notig. Seine harmo-
nische Sprache ist hier besonders reichhaltig und
ausdrucksvoll und fithrt uns bis nach Fis-Dur, bevor
wir zu einer chromatischen Briicke kommen, die in den
Jreligioso“-Teil hiniiberleitet. Dieser steht in d-Moll
beziehungsweise F-Dur und ist streng vierstimmig
gehalten. Eine kurze Riickkehr zu dem Mazurka-
Rhythmus fithrt uns ins nahe G-Dur. Chopin versah
es urspriinglich mit dem Untertitel ,Nach einer
Auffihrung des Hamlet“, tberlegte es sich dann
aber anders und entfernte den Untertitel mit der
Begriindung: ,Sollen sie es selbst erraten®. Ich wage zu
bezweifeln, dass das irgendjemand getan haben wird.

Der nichste Zyklus, die beiden Nocturnes
op. 27, wurde 1835 verdffentlicht und offenbart
eine noch grofere Beherrschung seiner musikalischen
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Ressourcen. Die beiden Werke wurden der Grifin
d’Appony (in deren Salon Chopin oft Konzerte gab)
gewidmet und sind offensichtlich als ein Paar angelegt,
wobei das erste in cis-Moll und das zweite in der
entsprechenden enharmonischen Durtonart, Des-Dur,
steht. Im ersten @ [3] dehnt sich die Begleitung der
linken Hand weit aus und die rechte Hand schwingt
zwischen Dur und Moll (E /Eis) hin und her. Das D, das
in der Melodie betont wird, verstirkt die diistere
Stimmung. Ein besonders schoner Kontrapunkt wird in
Takt 17 eingefiihrt, um die Struktur auszufiillen.
Der Mittelteil, der zunehmend schneller und leiden-
schaftlicher wird, wiederholt stur ein punktiertes
rhythmisches Motiv iiber einem Triolenbass. Wenn die
Musik in As-Dur ankommt, schligt die Stimmung in
Triumph um, bevor sich das Ganze zu einer Mazurka in
Des-Dur umwandelt, in der der Pianist richtig loslegen
kann. Ein kurzes Rezitativ in Oktaven im Bass fithrt uns
zu der schwermiitigen Trostlosigkeit des Anfangs
zuriick, die Chopin trotzdem nach Dur auflost.

Das Partnerstiick, das Nocturne op. 27 Nr. 2 @
ist unter Pianisten besonders beliebt. Wenn das cis-Moll
Nocturne ein Gefiihl der Einsamkeit besitzt, dann wird
es hier mit einem Duett von lieblich singenden
Stimmen ergdnzt. Die emporsteigende Melodie wird
dreimal, jeweils mit unterschiedlicher Dynamik,
prisentiert: zuerst piano und dolce, dann pianissimo
und zuletzt fortissimo. Die Tonart ist gehaltvoll und die
Ornamentierung mannigfaltig, und trotzdem muss alles
mit groler Natiirlichkeit und Leichtigkeit singen. Die
Schlusskadenz erklingt nach einer aufsteigenden
Tonleiter in Sexten in der rechten Hand (sieben Noten
gegen sechs im Bass) und ist wunderbar versohnlich
und friedfertig.



Alle iibrigen Nocturne-Zyklen wurden als Paare
herausgegeben und die Nocturnes op. 32 erschienen
im Jahre 1837. Das Ungewdhnliche an dem ersten in H-
Dur @ [ ist dass der Schluss mit seinem unheim-
lichen, drohenden Trommelschligen und recht
zornigen Rezitativ im volligen Gegensatz zu dem
heiteren Anfang steht. Dabei wird jedoch auch
ein zunichst fast belangloses Werk in etwas viel
Aussagekriftigeres verwandelt. Das zweite Nocturne in
As-Dur @ [ wurde in einem Arrangement fiir
Orchester sehr viel spiter in Fokines Ballett Les
Sylphides eingefiigt; ich muss gestehen, dass ich das
Stiick in dieser Form zum ersten Mal zu horen bekam
und dass es sich mir auf diese Weise, ob ich wollte oder
nicht, unausloschlich in Verbindung mit dem Tanz
eingeprigt hat. Der Mittelteil mit seinen trippelnden
Triolen passt besonders gut in ein solches Bild. Diese
Triolen werden dann jedoch so intensiv und wild, dass
das Anfangsthema appassionato und im fortissimo
zuriickkehrt. Doch Chopin beruhigt sich allméhlich und
beendet das Nocturne mit derselben zweitaktigen
Kadenz und ehrerbietigen Geste, mit der es begann.

Die Nocturnes op. 37 wurden 1839 fertiggestellt;
zu diesem Zeitpunkt war Chopins Beziehung mit
der Schriftstellerin George Sand bereits ein Jahr alt.
Sie hatten sich 1836 kennengelernt, als Sand
(beziehungsweise Aurore Dupin, wie ihr richtiger Name
lautete) mit dem Baron Dudevant noch verheiratet war,
doch sich schon von ihm getrennt hatte. Thre
Liebesaffiren waren das Stadtgesprich von Paris, wie
auch ihre minnliche Erscheinung und ihre Ange-
wohnheit, Zigarren zu rauchen. Auf Chopin wirkte sie
zunichst abstoRend und er dachte noch immer, dass
seine Verlobung mit Maria Wodzinska schlieflich zur

Ehe fithren konnte (was jedoch nicht geschah; ihre
Familie war zu sehr besorgt iiber seine schwache
Konstitution sowie iiber die verdichtigen Menschen, die
er in den Pariser Salons traf). Als sie sich jedoch 1838
wiedertrafen, funkte es sofort und sehr heftig zwischen
den beiden (ein sehr langer Brief von Sand an Chopins
engen Freund Grzymala, den sie im Juni 1838 schrieb,
ist in diesem Zusammenhang ungeheuer spannend
zu lesen). Sie verbrachten die nichsten neun Jahre
miteinander, obwohl ihre physische Beziehung wohl
nicht linger als ein Jahr dauerte. Der ,kleine Chip-
Chip“, wie sie ihn nannte, komponierte einige seiner
groften Werke wihrend der Liaison, trotz seines sich
verschlechternden Gesundheitszustands. Das erste
Nocturne op. 37 in g-Moll @ [ ist ausgesprochen
gesanglich angelegt: die Sopranstimme singt ein
Klagelied in langen Phrasen und die Verzierungen
werden immer komplizierter. Darauf folgt ein Choral in
Es-Dur, der in der unteren Hilfte der Tastatur gespielt
wird und daher eine recht dunkle Farbe hat. Der
Klagegesang kehrt wieder, doch wie es auch schon
zuvor geschehen ist, bedient sich Chopin hier einer
pikardischen Terz, was das Stiick in Dur enden ldsst.
Dies leitet hiniiber zu dem Pendant in G-Dur @ [4]. Es
ist dies gleichzeitig eine freundliche Barcarolle als auch
eine Etiide in Doppelnoten. Das Hauptproblem fiir den
Interpreten besteht hier darin, ein Tempo zu finden, in
dem einerseits der Anfang spielbar ist und in dem
andererseits der lyrische Teil, mit dem er alterniert,
nicht zu sehr schleppt, obwohl er mit sostenuto markiert
ist. Gegen Ende erhoht Chopin die Spannung erheblich,
hilt auf einem verminderten Septakkord inne und lost
ihn dann aber auf ganz natiirlich Art und Weise auf.
Diese beiden Nocturnes wurden von Chopins englischem



Verleger Les Soupirs genannt. Wie sehr muss er es
geliebt haben, von den englischen Damen aufgefordert
zu werden, seinen ,Zweiten Seufzer zu spielen!

Die letzten sechs Nocturnes sind fiir mich die besten
von allen, und hier wird auch deutlich, dass Chopin das
Nocturne in etwas Groferes als nur ein nettes
Klavierstiick verwandelt hatte. Die Nocturnes op. 48
erschienen 1841 und entstanden wahrscheinlich in den
Sommermonaten, die Chopin in George Sands Villa in
Nohant verbrachte. Der Anfang des c¢-Moll Nocturnes
@ [1 kiindigt sofort etwas Ungewohnliches an; die
Bassstimme erscheint wie ein Pendel, wobei die von
Pausen durchsetzte Melodie sehr rhetorisch ist. Chopins
Schiilern zufolge war es unmaglich, die Anfangsfigur fiir
ihn befriedigend zu spielen. Schon in den ersten vier
Takten wollte er eine Frage und eine Antwort horen. Die
folgende Passage in C-Dur, mit Poco piit lento und sotto
voce tberschrieben, ist eher undramatisch und baut so
die Spannung auf. Nach und nach steigert sich das Ganze
mit der Hilfe von Oktaven, die eingeworfen werden wie
Donnergrollen in der Ferne. Wenn sich die Dinge
zuspitzen, wird das Hauptthema nochmals prisentiert,
diesmal jedoch unter groer Aufregung und iiber einer
akkordischen Triolenbegleitung, Dieser leidenschaftliche
Ausbruch wird fast bis zum Ende aufrechterhalten; nur
die letzten beiden Takte lassen etwas nach, ohne jedoch
dabei das tragische Moment zu schmilern.

Das darauffolgende Nocturne in fis-Moll @ [2] ist
melancholisch, aber nicht ganz ohne Hoffnung. Die
flieRenden Aufenteile sind einer rezitativartigen Passage
gegeniibergestellt, in der der Komponist die ersten
beiden Akkorde wie den Befehl eines Tyrannen plante,
auf die dann eine um Gnade flehende Antwort folgen
sollte. Der expressivste Teil dieses Stiickes ist die letzte

Seite, wo dieselbe absteigende chromatische Linie
zweimal erscheint, doch unterschiedlich harmonisiert
ist. Diese beiden Nocturnes sind Mlle Laure Duperré,
eine Schiilerin Chopins, gewidmet.

Bei dem nichsten Paar, den Nocturnes op. 55, die
18421844 entstanden, handelt es sich wiederum um
ein sehr gutes Stiick und ein wahres Meisterwerk. Das
erste in f-Moll @ beginnt einfach mit einem
swingenden Bass, jedoch in einem schnelleren Tempo
als das c-Moll Nocturne. Im Mittelteil wird das Ganze fast
militirisch, jedoch nicht fiir lange; der liedhafte Anfang
kehrt zuriick, 16st sich umgehend in Triolen auf und
bewegt sich bis in die hochsten Hohen des Klaviers,
bevor harfendhnliche Akkorde das Stiick beenden.
Darauf folgt das Es-Dur Nocturne @ [2] das von einem
einzelnen, hohen B in der rechten Hand angekiindigt
wird. Die rhapsodische Sehnsucht dieses Stiicks und der
meisterhafte Umgang mit Kontrapunkt und Rhythmus
machen es zu einem wahren Wunderwerk. Wie weit sind
wir hier von den frithen Nocturnes entfernt! Die lang-
en Phrasen, der ununterbrochenen Ideenstrom, der
spontane und leidenschaftliche Dialog zwischen den
Oberstimmen, das FlieBen in der linken Hand, die
gleichzeitig so reichhaltige Harmonien umschreibt und
die Poesie des Werks machen deutlich, dass Chopin sich
hier auf den Zenith seines Schaffens befindet. Die
Nocturnes op. 55 wurden seiner schottischen Schiilerin
und Verehrerin Jane Stirling gewidmet.

Die Nocturnes op. 62 entstanden drei Jahre vor
Chopins Tod, zu einer Zeit da seine Beziehung mit
George Sand auseinanderbrach. Die Pariser Gesellschaft
zeigte sich emport tiber die Veroffentlichung von Sands
Roman Lucrezia Floriani, in dem, obwohl sie es
vehement abstritt, das Scheitern ihres Verhiltnisses



offensichtlich geschildert wurde. Vor diesem Hinter-
grund erscheint es bemerkenswert, dass die beiden
Nocturnes so heiter sind. Das erste @ [5] steht in H-Dur
und ist mit das Kontrapunktischste, was er je kom-
ponierte, wobei die linke Hand eine viel wichtigere Rolle
hat, als lediglich eine begleitende. Die Phrasen scheinen
unendlich und iiberschneiden sich gegenseitig. Der
Mittelteil ist sehr opernhaft angelegt und die Melodie
wird unverzagt iiber synkopierten Akkorden ausgehalten.
Bei der Riickkehr zum Anfangsmaterial erscheint die
Musik reich verziert mit Trillern und anderen Orna-
menten. Ebenso wie bei Bach sind die Verzierungen hier
nicht lediglich oben drauf gesteckt, sondern Teil der
melodischen Linie selbst. Eine kurze Uberleitung nach
einer expressiven Pause fiihrt allmahlich zuriick zur
Tonika. Die Coda erscheint traumartig und einsam.

Die Melodie des E-Dur Nocturnes @ [6] wird
anstelle einer hohen Stimme von einer Mezzosopran-
stimme gesungen, was dem Stiick eine besonders
gehaltvolle und expressive Note verleiht. In dem
turbulenten Mittelteil spielt die linke Hand ebenfalls
eine melodische Rolle, so dass sich die harmonische
LFiillung* in den Mittelstimmen befindet. Die Riickkehr
des ruhigeren Teils bringt ein gewisses Mafl an
Resignation mit sich — moglicherweise spiegelt das
Chopins Gemiitszustand zu jenem Zeitpunkt wider.

Ich habe meinen Uberblick iiber die Nocturnes mit
dem Nocturne in e-Moll op. 72 Nr. 1 @ [7] beendet.
Es wurde sechs Jahre nach Chopins Tod verdffentlicht
und es ist immer noch nicht klar, wann es entstanden
ist. Einige Experten vertreten die Ansicht, dass es zu den
frithsten Kompositionen gehoren und um 1827
entstanden sein konnte. Andere wiederum siedeln es in
den letzten Jahren seines Lebens an (was von der

Behauptung Liszts bestitigt wird, dass die letzten
Nocturnes Chopins zu seinem Tod noch nicht veroffent-
licht gewesen seien sondern lediglich als Manuskripte
existierten). Das autographe Manuskript ist verschollen.
Der Form nach konnte es gewiss ein Frithwerk sein,
doch das melodische Material ist nicht nur etwas
melancholisch sondern scheint auch ein ergreifendes
Lebewohl zu duf3ern.

d sk ok

Die Vier Impromptus entstanden zwischen 1835 und
1842. Der Titel deutet Improvisation an; zwar mogen sie
urspriinglich als solche geplant worden sein, doch ist es
bekannt, dass Chopin wahre Qualen durchlebte, wenn
er eine musikalische Idee schriftlich festhalten sollte.
Oft braucht er sechs Wochen fiir eine Seite, um
letztendlich zu dem zuriickzukehren, was er urspriing-
lich niedergeschrieben hatte. Beim Horen ist davon
jedoch nichts zu merken. Die Stiicke sind voller Vitalitit
und Frische und nehmen den Horer in ihr Flieen
geradezu auf. Alfred Cortot, der grofle Chopin-Interpret,
schrieb iiber die Impromptus: ,Die Musik sollte in
gewisser Weise als eine Schopfung der Hinde des
Ausfiihrenden erscheinen.“

Das Impromptu in As-Dur op. 29 (1837) @
ist mit Allegro assai, quasi Presto tiberschrieben und
beginnt mit lebhaften Triolen, die zwar brillant sind,
jedoch singen und eine gewisse Richtung haben
miissen. Der lyrische Mittelteil in f-Moll hat eine breite
Melodie, die immer mehr verziert wird. Der Schluss ist
ein Geniestreich: eine kadenzartige Folge von Akkorden
wird von den wiederkehrenden Triolen unterbrochen, so
dass sie in zunehmend fragmentartiger Form erscheint
und schlieflich zur Ruhe kommt.



Das Impromptu in Fis-Dur op. 36 @ [9]
entstand in Nohant wihrend des Sommers 1839. Fiir
den Interpreten ist dies sowohl musikalisch als auch
technisch das anspruchsvollste der vier Werke. Die linke
Hand beginnt mit einer schreitenden Begleitung; die
Melodie liegt in der rechten Hand und setzt erst im
siebten Takt ein. Dies geschieht mit Ruhe und Sicherheit
(wobei sich ein leichtes Bedauern in ais-Moll bemerk-
bar macht). Dies und eine Akkord-Passage bereiten den
Horer jedoch nicht auf das Folgende vor. Ein
dramatischer Wechsel nach D-Dur fiihrt ein militir-
isches Thema ein, das sich recht heroisch entwickelt.
Dann fithren zwei Takte rascher Modulation zum
unerwarteten F-Dur, in dem das Anfangsthema noch-
mals auftritt, diesmal jedoch von Triolen begleitet.
Mitten in dieser Passage geht Chopin einen Schritt nach
oben zur Tonika und verweilt dort bis zum Ende. Die
Uberraschungen héren dort jedoch nicht auf. Ein
plotzlicher Wirbel von ZweiunddreifSigsteln (leggiero
markiert) in der rechten Hand haben eine fast
uberwiltigende Wirkung, wihrend die linke Hand dazu
im den Kontrapunkt singt. Die Akkord-Passage vom
Anfang beendet dieses phantasievolle Stiick.

Von diesen vier Werken bevorzugte Chopin das
Impromptu in Ges-Dur op. 51 (1842) @ [0. Ebenso
wie das erste Stiick in dem Zyklus beginnt es mit
Triolen in beiden Hinden, ist harmonisch gesehen
jedoch anspruchsvoller. Die aufsteigende Tonleiter, die
zunichst in Takt 9 erscheint, wirkt belebend. Doch ist
der Mittelteil besonders eindrucksvoll. Die linke Hand
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muss singen wie ein Cello und das Dunkle der Tonart
(es-Moll) einfangen, wihrend die rechte Hand die
unterschwellige Ruhelosigkeit betont.

Das Fantaisie-Impromptu in cis-Moll op. 66 @
wurde 1855 posthum von Chopins altem Freund
und Musikerkollegen Julian Fontana herausgegeben.
Man weify nicht, warum Chopin es nicht selbst
veroffentlichte, doch es ist bekannt, dass ihm die
Ahnlichkeit mit Moscheles’ Impromptu op. 89 ein wenig
zu bewusst war. Heutzutage ist es freilich eine seiner
beliebtesten Kompositionen. Die Aufienteile sind ein
Molo perpetuo, iiberschrieben mit Allegro agitato.
Selbst inmitten all dieser Tone ist jedoch eine singende
Melodie deutlich erkennbar. Im Mittelteil erklingt eine
jener Melodien, die stets von jemandem mit einem Text
versehen werden (in diesem Falle ist es ,I'm always
chasing rainbows*), doch ist sie in ihrer Schlichtheit
ebenso schon. Und es ist eben das, was Chopin
letztendlich erreichen wollte:

,Schlichtheit ist alles. Nachdem man alle
Moglichkeiten durchgespielt hat, eine riesige Zahl von
Tonen und noch mehr Tonen gespielt hat, dann
erscheint die Schlichtheit mit ihrem ganzen Charme, wie
der letzte Siegel der Kunst. Wer sie sofort beherrschen
will, wird es niemals schaffen; man kann nicht mit dem
Schluss beginnen. Man muss sehr viel, gar enorm,
studiert haben, um bei diesem Ziel ankommen zu
konnen; es ist keine leichte Angelegenheit.“

ANGELA HEWITT © 2004
Ubersetzung VIOLA SCHEFFEL
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