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LEOS JANACEK 1854-1928

Dobrou noc! (1901) 3.19
No.7, Po zarostlém chodni ku JW VIl (Cast prvni)

“Good night!” from On an Overgrown Path (Book 1)
« Bonne nuit ! » de Sur un sentier recouvert (1 cahier)

.Gute Nacht!" aus Aufverwachsenem Pfade (Teil 1)

FRANZ LISZT 18111886
Wiegenlied $198 (1881) 3.09
Cradle Song / Chant du berceau

SERGEI LYAPUNOV 1859-1924
KonbibenbHas KyKnbe (1914) 2.03
No.2, 6 JlerkHx Nbec Op.59

“A Doll’s Lullaby” from 6 Easy Pieces
« Berceuse d'une poupée » de 6 Morceaux faciles
.Wiegenlied fir eine Puppe" aus 6 leichte Stiicke

FREDERIC CHOPIN 18101849
Berceuse Op.57 (1844) 4.47
Lullaby / Wiegenlied

SERGEI LYAPUNOV
KonbibenbHas (1905) 3.15
No.1, 12 TpaHCUeHAeHTHbIE OTHabl Op.m

“Lullaby” from 12 Trancendental Etudes
« Berceuse » de 12 Etudes d'exécution transcendante
+Wiegenlied” aus 12 transzendentale Etiiden

HEITOR VILLA-LOBOS 1887-195¢

A pobrezinha (A boneca de trapo) (1918) 1.37
No.6, A prole do bebé, No.1 Wrso

“The Poor Girl (The Rag Doll)”

from The Baby’s Family, Series 1

« La Petite Pauvre (La Poupée de chiffons) »

de La Famille du bébé, I série

,Die kleine Arme (Die Lumpen-Puppe)”

aus Die Puppen des Kindes, Suite Nr. 1

MEL BONIS 1858-1937

La Toute Petite s’endort (1928) 1.34
No.13 de Miocheries Op.a26

“The Little Girl Falls Asleep”
.Die Kleine schlaft ein“

EDVARD GRIEG 1843-1907

Vuggevise (1883)
No.1, 8 Lyriske stykker Op.38

“Lullaby” from 8 Lyric Pieces Op.38
« Berceuse » de 8 Piéces lyriques op. 38

+Wiegenlied" aus 8 lyrische Stiicke Op. 38

BRYCE DESSNER b.1976

Song for Octave (2020)
world-premiere recording

Chanson pour Octave / Lied fir Octave

. FERRUCCIO BUSONI 1866-1924

Berceuse BV 252 (1909)

FRANZ LISZT
Berceuse S174ii (1862)

. HELMUT LACHENMANN b.1935

Wiegenmusik (1963)

Cradle Music / Berceuse

. JOHANNES BRAHMS 18331897

transcr. piano solo Max Reger 1873-1916
Wiegenlied (1868) No.4, 5 Lieder Op.49

“Lullaby” / « Berceuse »

. BOHUSLAY MARTINU 18901950

Ukolébavka (1925)

No.3, Film en miniature H.148

“Lullaby”/ « Berceuse » / ,Wiegenlied”

. MILY BALAKIREY 1837-1910

Konbi6enbHas (1902)
Lullaby / Berceuse / Wiegenlied

CHARLES-VALENTIN ALKAN 18131888

37 . .
J étais endormie,
mais mon ceeur veillait... 1847)
No.13, Préludes Op.3

“I slept, but my heart was awake...”
Jlch schlief, aber mein Herz wachte...”
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Berceuses

Je suis insomniaque. Et j'avoue en tirer un certain plaisir, au fond.

Tous les soirs j'oppose inlassablement la mé&me résistance a I'étreinte
du sommeil, je trafne les pieds pour rejoindre le lit, je lutte (consciemment)
contre la pesanteur qui s'abat sur mes paupiéres.

Je me demande souvent pourquoi j'aime tant me complaire dans cet état,
a osciller entre la réalité qui m’entoure et les assauts du sommeil paradoxal,
quand lacher prise et réverie se confondent, titillés par de brusques soubresauts.

Certainement l'envie de golter encore et encore chaque minute
de vie nocturne, comme un luxe ultime. En essayant de saisir le mystere
qui émane de ce quasi-silence, la douceur offerte par l'inactivité humaine ;
en écoutant le coeur battant de milliers d'démes endormies dans les immeubles
ouU maisons avoisinantes.

Le moment de I'endormissement est trés commun, que I'on soit ou pas
insomniaque, c'est un instant quotidien, banal. Mais il est aussi — et surtout — universel.

C'est l'interstice dans lequel se glissent les sentiments les plus divers,
de la tendresse a la crainte, de la plénitude qu'engendre la quiétude a I'angoisse
du vide, la peur d'étre dans le noir. C'est la que se déversent les sources de la
réjouissance et de I'anxiété, la oU chaque étre, a sa maniere, éprouve un grand
besoin d'affection et de réconfort. Ce sont ces entrelacs de sentiments, cette
confluence émotionnelle que j'ai voulu dépeindre dans cet album.

Aucun genre musical ne traduit mieux cela que la Berceuse. Elle exprime,
derriére son apparente simplicité, la quintessence de I'ame humaine. Elle atteint
le coeur des enfants tout autant qu'elle ranime la candeur qui somnole sous
nos carapaces d'adultes.

J'ai toujours eu un faible pour les berceuses, j'avais d'ailleurs une vague
idée de ce programme depuis tres longtemps déja. C'est sans aucun doute
la paternité qui en a ravivé le désir, le fait d'endosser le role de celui qui endort
et réconforte, tout en projetant ses propres inquiétudes.



Le répertoire pianistique recelant sans doute les plus beaux morceaux
du genre, notamment depuis Chopin, j'ai entrepris un petit travail de collecte,
trés excitant, mi-enfantin, mi-ésotérique, qui pourrait s'apparenter a une chasse
au trésor, ou a la lecture de vieux grimoires dont on voudrait extraire des recettes
de potion magique.

Je nai jamais eu de grimoire entre les mains, mais il s'agit bien la de magie,
de fantaisie, voire de fantastique. En tout cas d'onirisme, avec tout ce que
cela peut comporter : la tendresse extréme de « Dobrou noc ! » (Bonne nuit !)
de Janéacek, la mélancolie de « La Toute Petite s'endort » de Mel Bonis ou de la
« Berceuse d'une poupée » du trop méconnu Serge Lyapounov, la féerie de la premiere
de ses Etudes d'exécution transcendante ; la naiveté de la pauvrette de Villa-Lobos
(« A pobrezinha»), les hallucinations de la Berceuse de Busoni ou de la Wiegenmusik
de Lachenmann, avec ses résonances évocatrices d'un théatre d'ombres, la passion
tantot contenue, tantot ardente de la grande berceuse de Liszt, la morbidité de celle
de Martind (« Ukolébavka ») ou encore la sérénité du prélude d'Alkan, le bien nommé
« J'étais endormie, mais mon cceur veillait ... ».

Chef-d'ceuvre autant que consécration du genre en 1844, la Berceuse
de Chopin est trés certainement I'une des plus chaleureuses et enveloppantes
qui soient, tout comme la plus célebre d'entre toutes, celle de Brahms, alors
que Balakirev passe de la douceur a I'effroi dans une berceuse traversée par
le cauchemar d'une marche funebre. Presque de la méme maniere Grieg
contrarie la suavité de sa Piece lyrique avec un bref épisode convoquant
les gnomes et les elfes. Il y a aussi I'ambiguité du Chant du berceau (Wiegenlied)
de Liszt, qui joint la pureté de la petite enfance a la résignation d'une fin
de vie. Dans la lignée de ces joyaux des xix¢ et xx¢ siecles, Bryce Dessner m'a fait
I'honneur et I'amitié de livrer une berceuse enchanteresse composée au début
de l'année 2020, destinée a cet album mais aussi et avant tout a son fils Octave.

Loin de la redondance que peut engendrer une mosaique de piéces
d'un genre unique, cette succession de berceuses a d'abord été imaginée
comme un récit aux multiples inflexions, entre innocence et introspection.

Bertrand Chamayou
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Lullabices

I'm a night owl. And that's something, | admit, | derive a considerable
degree of pleasure from. Every evening | resolutely apply the same resistance
to the onset of sleep, | deliberately put off going to bed and fight (consciously)
against the heaviness pressing down on my eyelids.

| often ask myself why | take such delight in this state of swinging back
and forth between my waking reality and the paradoxical incursions of sleep,
where letting go and daydreaming are intertwined, teasingly punctuated by
sudden jolts. It is surely my desire to savour every last drop of night-time, like
one final luxury. It is surely about trying to fathom the mysteries inherent in
the delectable near-silence of human inactivity, about tuning into the beating
hearts of thousands of people asleep in the neighbouring apartment blocks and
houses. The actual moment of falling asleep is commonplace; whether you're
a night owl or not, it's an everyday occurrence, quite banal. But it is also — most
importantly — universal.

This is the borderland, haunted by the most varied of emotions, from tenderness
to fear, from the feeling of completeness that engenders peace of mind to
the anguish of nothingness and fear of the dark. It is here that the springs of
delight and anxiety well up, where every being, in one way or another, experiences
an overriding need for closeness and reassurance. It is these overlapping
feelings, this emotional confluence, that | wanted to illustrate on this album.

No other musical genre communicates this so well as the berceuse. Behind
its apparent simplicity, it expresses the quintessence of the human soul.
It touches the hearts of children as much as it reawakens the innocence lying
dormant beneath our adult shells.

I've always had a soft spot for berceuses, and a vague idea for this programme
has been at the back of my mind for quite some time now. That ambition was
unquestionably rekindled by my becoming a father and taking on the roles
of tucker-up and comforter, while putting my own worries aside.

Without a doubt, the piano repertoire boasts the very loveliest pieces in
the genre, particularly in the wake of Chopin’s Berceuse. And so | did a bit
of rummaging around — in a spirit part childish, part arcane — which was very
exciting to do and which could be likened to a treasure hunt or reading through
books of magic spells hoping to find formulas for magic potions.




While I've never held an actual book of spells in my hands, there is magic
enough in this repertoire, plenty of fantasy, an abundance, indeed, of the weird
and wonderful. Or at any rate, numerous examples of the dream state in all its
guises: the extreme tenderness of “Dobrou noc!” (“Good night!") by Janacek;
the melancholy of “La Toute Petite s'endort” by Mel Bonis or the “Berceuse
d'une poupée” by the too little known Sergei Lyapunov; the fairytale quality
of the first of Lyapunov's Etudes d‘exécution transcendante; the innocence
of Villa-Lobos's poor little waif (“A pobrezinha"); the hallucinations of Busoni's
Berceuse or Lachenmann's Wiegenmusik with their evocative hints of shadow
theatre; the sometimes reticent, sometimes blazing passion of Liszt's great
Berceuse; the macabre quality of Martind's cradle song (“Ukolébavka”);
or indeed the serenity of Alkan's prelude, the aptly named “J'étais endormie,
mais mon ceceur veillait...” (I slept, but my heart was awake...).

A masterpiece, as well as the work that put the genre firmly on the map
in 1844, Chopin’s Berceuse is without doubt one of the most heartfelt
and enveloping examples in the repertoire, inhabiting the same world as the most
famous of them all, the lullaby by Brahms. Balakirev's Berceuse, by contrast,
moves from tenderness to terror by way of a nightmarish funeral march at its
heart. Almost in the same way, the sweetness of Grieg's Lyric Piece alternates
with a brief episode that calls gnomes and elves to mind. Similarly ambiguous
is Liszt's Cradle Song (Wiegenlied), evoking both the innocence of infancy
and the resignation of a life nearing its end. Following in the footsteps of these
jewels from the 19th and 20th centuries, Bryce Dessner has done me the honour
and the kindness of contributing a bewitching berceuse, composed in early 2020
specially for this album but also, and primarily, for his son Octave.

With nothing of the uniformity one might expect from a string of pieces
of a single type, this procession of lullabies was conceived from the start
as a narrative weaving numerous strands through innocence and introspection.

Bertrand Chamayou

Translation: Robert Sargant
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Wicgenlieder

Ich leide an Schlaflosigkeit. Und ich gestehe, dass ich im Grunde genommen eine
gewisse Freude daran habe.

Jeden Abend leiste ich unermudlich Widerstand gegen die Umarmung des Schlafes,
ich gehe nur widerwillig zu Bett und kampfe (bewusst) gegen die Wirkung der Schwerkraft,
die meine Augenlider Uberkommt.

Ich frage mich oft, warum ich so gern in diesem Zustand verharre, zwischen
der Realitat, die mich umgibt, und den ,Angriffen” des REM-Schlafs schwankend,
wenn das von plotzlichen Einschlafzuckungen begleitete Erschlaffen der Muskeln
und Traumphasen ineinander Ubergehen.

Sicherlich entspringt dies dem Wunsch, absolut jede Minute des ,Nachtlebens”
immer wieder auszukosten, wie einen allerletzten Luxus. Und dabei zu versuchen,
das Geheimnis zu erfassen, welches von dieser Quasi-Stille ausgeht, die Annehmlichkeit,
die das Innehalten jeglichen menschlichen Tuns offeriert, und dabei auf den Herzschlag
Tausender Seelen zu lauschen, die in ihren benachbarten kleinen und groRen Heimen
im Schlaf liegen.

Das Einschlafen an sich birgt etwas sehr Gewohnliches, ob man nun an
Schlaflosigkeit leidet oder nicht, es ist ein alltaglich-banaler Moment. Aber dieser
hat auch - und vor allem - etwas Universelles.

Es ist der Zwischenraum, in den sich die unterschiedlichsten Empfindungen
einschleichen, von der Zartlichkeit bis zur Furcht, von der Fille, die aus der Stille kommt,
bis zur Angst vor der Leere, der Angst vor dem Dunkel. Hier ergieRen sich die Quellen
der Freude und Angst, dort, wo jeder Mensch auf seine Weise ein groes BedUrfnis nach
Zuneigung und Trost verspurt. Genau diese Verflechtung der Gefthle, diesen emotionalen
»Zusammenfluss” wollte ich auf diesem Album darstellen.

Keine Musikgattung vermittelt dies alles besser als das Wiegenlied. Dieses druckt
in seiner scheinbaren Schlichtheit die Quintessenz der menschlichen Seele aus. Es erreicht
die Herzen der Kinder ebenso wie es die Treuherzigkeit wiederbelebt, welche unter
dem ,Panzer” der Erwachsenen schlummert.

Ich hatte schon immer ein Faible fir Wiegenlieder, und ich hatte sehr lange schon
eine ungefahre Vorstellung von diesem Programm. Zweifellos liegt es daran, dass ich
Vater wurde, was den Wunsch danach neu entfacht hat sowie auch die Tatsache, die Rolle
desjenigen zu Ubernehmen, der beim Einschlafen hilft und Trost spendet, wobei er seine
eigene Besorgnis da hinein projiziert.




Da das Klavierrepertoire wohl einige der schonsten Stucke dieses Genres bereithalt,
insbesondere seit Chopin, habe ich mich an die Zusammenstellung einer kleinen,
sehr spannenden, halb kindlichen, halb esoterischen Sammlung begeben, vergleichbar
vielleicht mit einer Schatzsuche oder der Lekture alter Zauberbucher, welchen man
am liebsten Rezepte fur Zaubertranke entnahme.

Ich habe noch nie ein Zauberbuch in Handen gehalten, aber hier handelt es sich
sehr wohl um Magie, Fantasie, gar um Fantastisches. Auf jeden Fall um ,Traumhaftes”
im weitesten Sinne, wie etwa die hochst ausgepragte Zartheit von ,Dobrou noc!” (Gute
Nacht!) von Janacek, die Melancholie von ,La Toute Petite s>endort” von Mel Bonis
oder die ,Berceuse d>une poupée” von dem viel zu wenig bekannten Sergej Ljapunow,
der Zauber seiner ersten Klavierstudie (,Etude d'exécution transcendante”), die Naivitat
von Villa-Lobos' armem Landmadchen (, A pobrezinha"), die Halluzinationen von Busonis
.Berceuse" oder Lachenmanns Wiegenmusik mit ihren beschworenden Anklangen an
ein Schattentheater, die manchmal zurickhaltende, dann wieder glihende Leidenschaft
des groRen Wiegenliedes von Liszt, die Morbiditat des Schlafliedes von Martini
(,Ukolébavka") oder die Gelassenheit des Praludiums von Alkan, das den treffenden
Titel ,J'étais endormie, mais mon cceur veillait” (Ich schlief, aber mein Herz wachte) tragt.

Chopins Wiegenlied, ein Meisterwerk und die Kronung der Gattung aus dem Jahr
1844, ist sicherlich eines der warmherzigsten und liebevollsten Uberhaupt, ebenso
wie das Wiegenlied von Brahms das berUhmteste schlechthin ist, wahrend Balakirew
in seinem vom Alptraum eines Trauermarsches durchzogenen Wiegenlied von
der Sanftheit zum Schrecken Ubergeht. Fast auf die gleiche Weise wirkt Grieg
der Lieblichkeit seines lyrischen Stickes mit einer kurzen Episode entgegen, in welcher
er Gnome und Elfen heraufbeschwort. Da ist auch die Doppeldeutigkeit von Liszts
Wiegenlied, das die Reinheit der frihen Kindheit mit der Resignation des Lebensendes
verbindet. In der Nachfolge dieser Kleinode aus dem 19. und 20. Jahrhundert hat mir Bryce
Dessner die Ehre und Freundschaft erwiesen, seinen Beitrag mit einem bezaubernden,
Anfang 2020 komponierten Wiegenlied zu leisten, das fur dieses Album, aber auch
und vor allem fUr seinen Sohn Octave bestimmt ist.

Weit entfernt von der Langatmigkeit, welche von einem aus Stucken einer einzigen
Gattung bestehenden Musikmosaik ausgehen kann, wurde diese Abfolge von Wiegenliedern
als eine Erzahlung mit vielfaltigen Anklangen und Akzenten zwischen Unschuld
und Introspektion ersonnen.

Bertrand Chamayou

Ubersetzung: Hilla Maria Heintz
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