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1.	 LEOŠ JANÁČEK 1854–1928

Dobrou noc! (1901) 	  3.19 

No.7, Po zarostlém chodníčku JW VIII (Část první)

	 “Good night!” from On an Overgrown Path (Book 1)
	 « Bonne nuit ! » de Sur un sentier recouvert (1er cahier) 
	 „Gute Nacht!“ aus Auf verwachsenem Pfade (Teil 1)

2.	 FRANZ LISZT 1811–1886	

	 Wiegenlied S198 (1881) 	  3.09

	 Cradle Song / Chant du berceau

3.	 SERGEI LYAPUNOV 1859–1924

	 ���������a� �y���� (1914)  	 2.03 
	 No.2, 6 ������ ���� Op.59	

	 “A Doll’s Lullaby” from 6 Easy Pieces
	 « Berceuse d’une poupée » de 6 Morceaux faciles
	 „Wiegenlied für eine Puppe“ aus 6 leichte Stücke

4.	 FRÉDÉRIC CHOPIN 1810–1849

	 Berceuse Op.57 (1844) 	 4.47

	 Lullaby / Wiegenlied

5.	 SERGEI LYAPUNOV 	  

	 ���������a� (1905) 	 3.15		
	 No.1, 12 ��������������� ����� Op.11	

	 “Lullaby” from 12 Trancendental Etudes
	 « Berceuse » de 12 Études d’exécution transcendante
	 „Wiegenlied“ aus 12 transzendentale Etüden

6.	 HEITOR VILLA-LOBOS 1887–1959

	 A pobrezinha (A boneca de trapo) (1918)	 1.37 
	 No.6, A prole do bebê, No.1 W140

	 “The Poor Girl (The Rag Doll)”  
	 from The Baby’s Family, Series 1
	 « La Petite Pauvre (La Poupée de chiffons) »  
	 de La Famille du bébé, 1e série
	 „Die kleine Arme (Die Lumpen-Puppe)“  
	 aus Die Puppen des Kindes, Suite Nr. 1

7.	 MEL BONIS 1858–1937

	 La Toute Petite s’endort (1928) 	 1.34
	 No.13 de Miocheries Op.126

	 “The Little Girl Falls Asleep”  
	 „Die Kleine schläft ein“

8.	 EDVARD GRIEG 1843–1907	

	 Vuggevise (1883) 	 2.20 
	 No.1, 8 Lyriske stykker Op.38	

	 “Lullaby” from 8 Lyric Pieces Op.38	
	 « Berceuse » de 8 Pièces lyriques op. 38
	 „Wiegenlied“ aus 8 lyrische Stücke Op. 38

9.	 BRYCE DESSNER b.1976	

	 Song for Octave (2020)	 3.17
	 world-premiere recording

	 Chanson pour Octave / Lied für Octave
	
10.	 FERRUCCIO BUSONI 1866–1924

	 Berceuse BV 252 (1909)	 4.14

11.	 FRANZ LISZT
	 Berceuse S174ii (1862)	 9.01	

12.	 HELMUT LACHENMANN b.1935	

	 Wiegenmusik (1963)	 3.32

	 Cradle Music / Berceuse

13.	 JOHANNES BRAHMS 1833–1897 	  
	 transcr. piano solo Max Reger 1873–1916 	

	 Wiegenlied (1868) No.4, 5 Lieder Op.49	 1.41

	 “Lullaby” / « Berceuse »

14.	 BOHUSLAV MARTINŮ 1890–1959	

	 Ukolébavka (1925) 	 3.10 
	 No.3, Film en miniature H.148

	 “Lullaby”/ « Berceuse » / „Wiegenlied“

15.	 MILY BALAKIREV 1837–1910

	 ���������a� (1902)	 5.11

	 Lullaby / Berceuse / Wiegenlied

16.	 CHARLES-VALENTIN ALKAN 1813–1888

	 J’étais endormie,  
	 mais mon cœur veillait… (1847)	 2.55 
	 No.13, Préludes Op.31	

	 “I slept, but my heart was awake…”  
	 „Ich schlief, aber mein Herz wachte…“



Je suis insomniaque. Et j’avoue en tirer un certain plaisir, au fond. 
Tous les soirs j’oppose inlassablement la même résistance à l’étreinte  

du sommeil, je traîne les pieds pour rejoindre le lit, je lutte (consciemment) 
contre la pesanteur qui s’abat sur mes paupières.

Je me demande souvent pourquoi j’aime tant me complaire dans cet état, 
à osciller entre la réalité qui m’entoure et les assauts du sommeil paradoxal, 
quand lâcher prise et rêverie se confondent, titillés par de brusques soubresauts. 

Certainement l’envie de goûter encore et encore chaque minute  
de vie nocturne, comme un luxe ultime. En essayant de saisir le mystère  
qui émane de ce quasi-silence, la douceur offerte par l’inactivité humaine ;  
en écoutant le cœur battant de milliers d’âmes endormies dans les immeubles 
ou maisons avoisinantes.

Le moment de l’endormissement est très commun, que l’on soit ou pas 
insomniaque, c’est un instant quotidien, banal. Mais il est aussi – et surtout – universel. 

C’est l’interstice dans lequel se glissent les sentiments les plus divers,  
de la tendresse à la crainte, de la plénitude qu’engendre la quiétude à l’angoisse 
du vide, la peur d’être dans le noir. C’est là que se déversent les sources de la 
réjouissance et de l’anxiété, là où chaque être, à sa manière, éprouve un grand 
besoin d’affection et de réconfort. Ce sont ces entrelacs de sentiments, cette 
confluence émotionnelle que j’ai voulu dépeindre dans cet album.

Aucun genre musical ne traduit mieux cela que la Berceuse. Elle exprime, 
derrière son apparente simplicité, la quintessence de l’âme humaine. Elle atteint 
le cœur des enfants tout autant qu’elle ranime la candeur qui somnole sous 
nos carapaces d’adultes.

J’ai toujours eu un faible pour les berceuses, j’avais d’ailleurs une vague 
idée de ce programme depuis très longtemps déjà. C’est sans aucun doute  
la paternité qui en a ravivé le désir, le fait d’endosser le rôle de celui qui endort 
et réconforte, tout en projetant ses propres inquiétudes.

GoodNigh    t   !
— Berceuses —



Le répertoire pianistique recelant sans doute les plus beaux morceaux  
du genre, notamment depuis Chopin, j’ai entrepris un petit travail de collecte, 
très excitant, mi-enfantin, mi-ésotérique, qui pourrait s’apparenter à une chasse 
au trésor, ou à la lecture de vieux grimoires dont on voudrait extraire des recettes 
de potion magique. 

Je n’ai jamais eu de grimoire entre les mains, mais il s’agit bien là de magie, 
de fantaisie, voire de fantastique. En tout cas d’onirisme, avec tout ce que 
cela peut comporter : la tendresse extrême de « Dobrou noc ! » (Bonne nuit !)  
de Janáček, la mélancolie de « La Toute Petite s’endort » de Mel Bonis ou de la  
« Berceuse d’une poupée » du trop méconnu Serge Lyapounov, la féerie de la première 
de ses Études d’exécution transcendante ; la naïveté de la pauvrette de Villa-Lobos 
(« A pobrezinha »), les hallucinations de la Berceuse de Busoni ou de la Wiegenmusik 
de Lachenmann, avec ses résonances évocatrices d’un théâtre d’ombres, la passion 
tantôt contenue, tantôt ardente de la grande berceuse de Liszt, la morbidité de celle 
de Martinů (« Ukolébavka ») ou encore la sérénité du prélude d’Alkan, le bien nommé 
« J’étais endormie, mais mon cœur veillait … ».

Chef-d’œuvre autant que consécration du genre en 1844, la Berceuse  
de Chopin est très certainement l’une des plus chaleureuses et enveloppantes 
qui soient, tout comme la plus célèbre d’entre toutes, celle de Brahms, alors 
que Balakirev passe de la douceur à l’effroi dans une berceuse traversée par  
le cauchemar d’une marche funèbre. Presque de la même manière Grieg 
contrarie la suavité de sa Pièce lyrique avec un bref épisode convoquant  
les gnomes et les elfes. Il y a aussi l’ambiguïté du Chant du berceau (Wiegenlied) 
de Liszt, qui joint la pureté de la petite enfance à la résignation d’une fin  
de vie. Dans la lignée de ces joyaux des xixe et xxe siècles, Bryce Dessner m’a fait 
l’honneur et l’amitié de livrer une berceuse enchanteresse composée au début 
de l’année 2020, destinée à cet album mais aussi et avant tout à son fils Octave. 

Loin de la redondance que peut engendrer une mosaïque de pièces  
d’un genre unique, cette succession de berceuses a d’abord été imaginée 
comme un récit aux multiples inflexions, entre innocence et introspection.

Bertrand Chamayou



I’m a night owl. And that’s something, I admit, I derive a considerable 
degree of pleasure from. Every evening I resolutely apply the same resistance 
to the onset of sleep, I deliberately put off going to bed and fight (consciously) 
against the heaviness pressing down on my eyelids.

I often ask myself why I take such delight in this state of swinging back 
and forth between my waking reality and the paradoxical incursions of sleep, 
where letting go and daydreaming are intertwined, teasingly punctuated by 
sudden jolts. It is surely my desire to savour every last drop of night-time, like 
one final luxury. It is surely about trying to fathom the mysteries inherent in 
the delectable near-silence of human inactivity, about tuning into the beating 
hearts of thousands of people asleep in the neighbouring apartment blocks and 
houses. The actual moment of falling asleep is commonplace; whether you’re  
a night owl or not, it’s an everyday occurrence, quite banal. But it is also – most 
importantly – universal.

This is the borderland, haunted by the most varied of emotions, from tenderness 
to fear, from the feeling of completeness that engenders peace of mind to  
the anguish of nothingness and fear of the dark. It is here that the springs of 
delight and anxiety well up, where every being, in one way or another, experiences  
an overriding need for closeness and reassurance. It is these overlapping 
feelings, this emotional confluence, that I wanted to illustrate on this album.

No other musical genre communicates this so well as the berceuse. Behind 
its apparent simplicity, it expresses the quintessence of the human soul.  
It touches the hearts of children as much as it reawakens the innocence lying 
dormant beneath our adult shells. 

I’ve always had a soft spot for berceuses, and a vague idea for this programme 
has been at the back of my mind for quite some time now. That ambition was 
unquestionably rekindled by my becoming a father and taking on the roles  
of tucker-up and comforter, while putting my own worries aside.

Without a doubt, the piano repertoire boasts the very loveliest pieces in  
the genre, particularly in the wake of Chopin’s Berceuse. And so I did a bit  
of rummaging around – in a spirit part childish, part arcane – which was very 
exciting to do and which could be likened to a treasure hunt or reading through 
books of magic spells hoping to find formulas for magic potions.

GoodNigh    t   !
— Lullabies —



While I’ve never held an actual book of spells in my hands, there is magic 
enough in this repertoire, plenty of fantasy, an abundance, indeed, of the weird 
and wonderful. Or at any rate, numerous examples of the dream state in all its 
guises: the extreme tenderness of “Dobrou noc!” (“Good night!”) by Janáček; 
the melancholy of “La Toute Petite s’endort” by Mel Bonis or the “Berceuse 
d’une poupée” by the too little known Sergei Lyapunov; the fairytale quality 
of the first of Lyapunov’s Études d’exécution transcendante; the innocence  
of Villa-Lobos’s poor little waif (“A pobrezinha”); the hallucinations of Busoni’s 
Berceuse or Lachenmann’s Wiegenmusik with their evocative hints of shadow 
theatre; the sometimes reticent, sometimes blazing passion of Liszt’s great 
Berceuse; the macabre quality of Martinů’s cradle song (“Ukolébavka”);  
or indeed the serenity of Alkan’s prelude, the aptly named “J’étais endormie, 
mais mon cœur veillait…” (I slept, but my heart was awake…).

A masterpiece, as well as the work that put the genre firmly on the map  
in 1844, Chopin’s Berceuse is without doubt one of the most heartfelt  
and enveloping examples in the repertoire, inhabiting the same world as the most 
famous of them all, the lullaby by Brahms. Balakirev’s Berceuse, by contrast, 
moves from tenderness to terror by way of a nightmarish funeral march at its 
heart. Almost in the same way, the sweetness of Grieg’s Lyric Piece alternates 
with a brief episode that calls gnomes and elves to mind. Similarly ambiguous  
is Liszt’s Cradle Song (Wiegenlied), evoking both the innocence of infancy  
and the resignation of a life nearing its end. Following in the footsteps of these 
jewels from the 19th and 20th centuries, Bryce Dessner has done me the honour 
and the kindness of contributing a bewitching berceuse, composed in early 2020 
specially for this album but also, and primarily, for his son Octave.

With nothing of the uniformity one might expect from a string of pieces 
of a single type, this procession of lullabies was conceived from the start  
as a narrative weaving numerous strands through innocence and introspection.

Bertrand Chamayou

Translation: Robert Sargant



Ich leide an Schlaflosigkeit. Und ich gestehe, dass ich im Grunde genommen eine 
gewisse Freude daran habe. 

Jeden Abend leiste ich unermüdlich Widerstand gegen die Umarmung des Schlafes,  
ich gehe nur widerwillig zu Bett und kämpfe (bewusst) gegen die Wirkung der Schwerkraft, 
die meine Augenlider überkommt.

Ich frage mich oft, warum ich so gern in diesem Zustand verharre, zwischen  
der Realität, die mich umgibt, und den „Angriffen“ des REM-Schlafs schwankend, 
wenn das von plötzlichen Einschlafzuckungen begleitete Erschlaffen der Muskeln  
und Traumphasen ineinander übergehen.

Sicherlich entspringt dies dem Wunsch, absolut jede Minute des „Nachtlebens“ 
immer wieder auszukosten, wie einen allerletzten Luxus. Und dabei zu versuchen,  
das Geheimnis zu erfassen, welches von dieser Quasi-Stille ausgeht, die Annehmlichkeit, 
die das Innehalten jeglichen menschlichen Tuns offeriert, und dabei auf den Herzschlag 
Tausender Seelen zu lauschen, die in ihren benachbarten kleinen und großen Heimen 
im Schlaf liegen. 

Das Einschlafen an sich birgt etwas sehr Gewöhnliches, ob man nun an  
Schlaflosigkeit leidet oder nicht, es ist ein alltäglich-banaler Moment. Aber dieser  
hat auch – und vor allem – etwas Universelles. 

Es ist der Zwischenraum, in den sich die unterschiedlichsten Empfindungen 
einschleichen, von der Zärtlichkeit bis zur Furcht, von der Fülle, die aus der Stille kommt, 
bis zur Angst vor der Leere, der Angst vor dem Dunkel. Hier ergießen sich die Quellen 
der Freude und Angst, dort, wo jeder Mensch auf seine Weise ein großes Bedürfnis nach 
Zuneigung und Trost verspürt. Genau diese Verflechtung der Gefühle, diesen emotionalen 
„Zusammenfluss“ wollte ich auf diesem Album darstellen.

Keine Musikgattung vermittelt dies alles besser als das Wiegenlied. Dieses drückt  
in seiner scheinbaren Schlichtheit die Quintessenz der menschlichen Seele aus. Es erreicht 
die Herzen der Kinder ebenso wie es die Treuherzigkeit wiederbelebt, welche unter  
dem „Panzer“ der Erwachsenen schlummert.

Ich hatte schon immer ein Faible für Wiegenlieder, und ich hatte sehr lange schon 
eine ungefähre Vorstellung von diesem Programm. Zweifellos liegt es daran, dass ich 
Vater wurde, was den Wunsch danach neu entfacht hat sowie auch die Tatsache, die Rolle 
desjenigen zu übernehmen, der beim Einschlafen hilft und Trost spendet, wobei er seine 
eigene Besorgnis da hinein projiziert. 

GoodNigh    t   !
— Wiegenlieder —



Da das Klavierrepertoire wohl einige der schönsten Stücke dieses Genres bereithält, 
insbesondere seit Chopin, habe ich mich an die Zusammenstellung einer kleinen,  
sehr spannenden, halb kindlichen, halb esoterischen Sammlung begeben, vergleichbar 
vielleicht mit einer Schatzsuche oder der Lektüre alter Zauberbücher, welchen man  
am liebsten Rezepte für Zaubertränke entnähme.

Ich habe noch nie ein Zauberbuch in Händen gehalten, aber hier handelt es sich 
sehr wohl um Magie, Fantasie, gar um Fantastisches. Auf jeden Fall um „Traumhaftes“ 
im weitesten Sinne, wie etwa die höchst ausgeprägte Zartheit von „Dobrou noc!“ (Gute 
Nacht!) von Janáček, die Melancholie von „La Toute Petite s›endort“ von Mel Bonis 
oder die „Berceuse d›une poupée“ von dem viel zu wenig bekannten Sergej Ljapunow,  
der Zauber seiner ersten Klavierstudie („Étude d’exécution transcendante“), die Naivität 
von Villa-Lobos’ armem Landmädchen („A pobrezinha“), die Halluzinationen von Busonis 
„Berceuse“ oder Lachenmanns Wiegenmusik mit ihren beschwörenden Anklängen an  
ein Schattentheater, die manchmal zurückhaltende, dann wieder glühende Leidenschaft  
des großen Wiegenliedes von Liszt, die Morbidität des Schlafliedes von Martinů 
(„Ukolébavka“) oder die Gelassenheit des Präludiums von Alkan, das den treffenden 
Titel „J’étais endormie, mais mon cœur veillait“ (Ich schlief, aber mein Herz wachte) trägt.

Chopins Wiegenlied, ein Meisterwerk und die Krönung der Gattung aus dem Jahr 
1844, ist sicherlich eines der warmherzigsten und liebevollsten überhaupt, ebenso 
wie das Wiegenlied von Brahms das berühmteste schlechthin ist, während Balakirew 
in seinem vom Alptraum eines Trauermarsches durchzogenen Wiegenlied von  
der Sanftheit zum Schrecken übergeht. Fast auf die gleiche Weise wirkt Grieg  
der Lieblichkeit seines lyrischen Stückes mit einer kurzen Episode entgegen, in welcher 
er Gnome und Elfen heraufbeschwört. Da ist auch die Doppeldeutigkeit von Liszts 
Wiegenlied, das die Reinheit der frühen Kindheit mit der Resignation des Lebensendes 
verbindet. In der Nachfolge dieser Kleinode aus dem 19. und 20. Jahrhundert hat mir Bryce 
Dessner die Ehre und Freundschaft erwiesen, seinen Beitrag mit einem bezaubernden, 
Anfang 2020 komponierten Wiegenlied zu leisten, das für dieses Album, aber auch  
und vor allem für seinen Sohn Octave bestimmt ist. 

Weit entfernt von der Langatmigkeit, welche von einem aus Stücken einer einzigen 
Gattung bestehenden Musikmosaik ausgehen kann, wurde diese Abfolge von Wiegenliedern 
als eine Erzählung mit vielfältigen Anklängen und Akzenten zwischen Unschuld  
und Introspektion ersonnen.

Bertrand Chamayou

Übersetzung: Hilla Maria Heintz



Recorded: 24–26.II.2020, Chapelle de Conflans,  
Charenton-le-Pont
Executive Producer: Alain Lanceron
Recording Producer, Editing, Mixing, Mastering:  
Damien Quintard
Piano: Steinway D #583220, tuned by Cyril Mordant
Publishers: Éditions Durand-Salabert-Eschig (6);  
Chester Music (9); Breitkopf & Härtel (12)
Cover art: “Nocturne” (d’après Paul Klee), Gilbert Garcin –  
merci à M. Didier Brousse, Galerie CAMERA OBSCURA
Design: Laurence Maillet
Photography: Edouard Brane
A Warner Classics/Erato release, 
 2020 Parlophone Records Limited
C 2020 Parlophone Records Limited,  
a Warner Music Group Company

bertrandchamayou.com           erato.com

All rights of the producer and of the owner of the work  
reproduced reserved. Unauthorised copying, hiring,
lending, public performance and broadcasting  
of this record prohibited. Made in the EU.


