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Professions and confessions: Berlioz the firebrand Romantic

Any mention. of the name Hector Berlioz inevitably brings to mind his most famous work, the Symphonie fantastique. Written in 1830, the year of the ‘July Revolution’ that defeated
the post-Napoleonic monarchy in France, this symphony (Berlioz’s first) is itself a revolution in sound and concept. Here we see the 27-year-old composer taking a bold step into the
future, rejecting the symphonic canon of the past, and creating in its place a new hybrid genre that blended elements drawn from the world of opera with more traditional forms and
compositional devices belonging to the world of instrumental concert music. Berlioz referred to this unique genre — part symphony, part opera — as the ‘dramatic symphony’.

Inspiration for his Symphonie fantastique grew indirectly out of productions of Shakespeare’s plays by an English troupe that came to Paris in 1827. Berlioz, who had devoured most
of these plays in French translation during his student years at the Paris Conservatory, attended their productions and fell in love with Harriet Smithson, the actress who played all of
Shakespeare’s heroines. Despite Berlioz's repeated attempts to contact the popular actress, Harriet left town at the end of the season without acknowledging him.

Heartbroken and frustrated, Berlioz decided to announce his unrequited love to Parisian concert audiences in the form of a programme symphony. The idea for such a public exposure
of his personal romantic fantasies probably came from any number of similarly self-confessional novels that were popular at the time — in particular Thomas de Quincey’s Confessions of
an English Opium Eater. The writing of an autobiographical symphony was, to be sure, something of an act of desperation, designed in part as a cathartic release of anguish, certainly,
but also as a last-ditch effort on Berlioz's part to draw himself to Harriet’s attention and affections. To guarantee that listeners had a full understanding of the dramatic intent of this
work, Berlioz distributed a full-page printed programme at its premiere. According to the composer himself, this programme (unprecedented in the world of concert music) functioned
as an ‘unspoken libretto’ for his instrumental drama.

The programme depicts a lovesick artist (by implication, Berlioz), who, in a fit of unrequited love, tries to end his suffering by taking an overdose of opium. But instead of killing him,
the drug sends him into a wild, hallucinatory dream, the subject of which is a series of episodes in his tormented relationship with the object of his affections (by implication, Harriet
Smithson). Throughout the symphony Harriet is represented by a single theme, which Berlioz called the idée fixe (fixed idea). It is first heard as the primary theme of the sonata-form
first movement, and then reappears in each of the following movements, effectively unifying the various episodes of the hero’s life.

Each of these episodes is painted with colourful instrumental techniques — many drawn from the world of 19th-century opera — that justify Berlioz’s reputation as one of the greatest
orchestrators. The four harps that sparkle at the beginning of the second movement (‘A Ball’) were regular members of the opera orchestra, but had never before appeared in a concert
orchestra. The same is true of the offstage oboe in the third movement’s pastoral scene of two shepherds piping a ranz des vaches in dialogue. Such offstage music had long been part
of the dramatic arsenal of opera composers who used the technique to create musical perspective — a sense of near and far — that brought greater realism to the theatre.

Some of Berlioz's most inspired instrumental effects occur in the last movement, ‘Dream of a Witches’ Sabbath’. Here muted strings divided into nine separate parts accompanied
by eerie woodwind glissandos capture the shrieks of hell, a raucous E flat clarinet represents the distorted image of the beloved, off-stage church bells intone the Dies irae plainchant,
and violins playing col legno evoke rattling skeletons. The detail and timbral originality of such orchestral evocation far exceeded anything ever attempted by earlier composers of
instrumental programme music; and even if we admit that the roots of the dramatic symphony, with its heavy overlay of autobiographical associations, lie in the late works of
Beethoven, it was still Berlioz who first fully realised the potential of purely instrumental music to become narrative. By presenting Harriet as a character within the changing scenery
of the symphony’s five movements, Berlioz brought to the still-evolving symphony: orchestra the suggestion of an unfolding narrative more often found in theatre and opera.

La Mort de Cléopéatre stands somewhere between these genres. This was one of four dramatic cantatas that he wrote during the years between 1827 and 1830 in fulfillment of the
requirements for the Prix de Rome, a composition contest sponsored by the Institut de France. In 1828 he secured the second prize, and felt thus emboldened to write something truly
daring and original for the following year. But Berlioz still underestimated the conservatism of the judges, who entertained scepticism about Beethoven, let alone an upstart revolutionary
from their own land. Much to his dismay, La Mort de Cléopatre met with official scorn, and no prize was awarded that year.

The cantata depicts the suicide of the famous Egyptian queen, who, in despair over her defeat at the hands of Octavian at Actium in 31BC, allowed herself to be bitten by a poisonous
asp. The text, as presented to the contestants, suggests a setting in two arias with connecting recitatives. But Berlioz, ever alert to unique musical possibilities in dramatic texts, defied
the judges to set the first stanza of the second aria as a separate ‘Méditation’. For these lines, in which Cleopatra invokes the spirits of past pharaohs and asks for her resting place to
be among their sacred tombs, Berlioz wrote music of hypnotic solemnity, marked by extraordinary chromaticism and a hypnotic orchestral rhythm that cleverly contradicts the notated
metre of the piece.

He then compounded his error by prefacing the Méditation with lines (in English!) from the tomb scene of Shakespeare’s Romeo and Juliet, and in so doing further angered the judges,
who saw this as a deliberate act of provocative abstruseness.

Equally inspired was Berlioz’s treatment of Cleopatra’s death, abandoning the usual lyrical vocal writing of an aria for an unusual melodic style that he dubbed ‘measured recitative’.
As the dying queen takes her final gasps, she has no strength with which to sing; only her fading heartbeat, the underlying rhythm of her life, lingers in these closing measures.
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The Death of Cleopatra

Lyric Scene

So then, it is done! My shame is certain.

Widow of Antony and widow of Caesar,

delivered into the power of Octavius,

| have been unable to captivate his fiery glance.

| was vanquished, and am dishonoured.

Seeking to restore the allure of my charms, in vain

have | profaned the weeds of a baneful widowhood;
exhausting my secret art, in vain, in vain

have | concealed beneath flowers the irons of slavery;
nothing availed to disarm the victor’s decrees.

Under his feet | have dragged my downtrodden grandeur.
My very tears have flowed over his outstretched hands
and the daughter of the Ptolemies

has suffered the affront of rejection.

Ah! how far off are those days which torment my memory,
when from the bosom of the sea, like Venus,

reflecting the glory of Antony and of Caesar,

| appeared in triumph on the banks of the Cydnus!
Actium delivered me to the conqueror who resists me;
my sceptre, my treasures passed into his hands;

my beauty alone remained, and Octavius’ scorn

did more to vanquish me than the sword of the Romans.
My very tears have flowed over his outstretched hands,

| have suffered the affront of refusals.

I'... who from the bosom of the seas, like Venus,

strode in triumph on to the banks of the Cydnus!

In the depth of my troubles, what more have | to fear?
Guilty queen, what are you saying?

Is it right for me to lament the fate which oppresses me?
Can | excuse it on the grounds of my virtue?

| have dishonoured the life of a husband.

It is through me that Egypt is in thrall to the Romans
and that the ancient cult of Isis is destroyed.

What refuge can | hope for? Without kin, without country,
there is nothing left for me but eternal night!

Meditation

Great Pharaohs, noble Lagides,

will you without wrath see

a queen who is unworthy of you

enter your pyramids to sleep?

No!... no, | would profane

the grandeur of your funereal abodes.

Kings, once more, in the heart of darkness,
you would flee from me in horror.

Is it for me to lament the fate which oppresses me?
Can | really excuse it on the grounds of virtue?

Because of me our gods have fled Alexandria,

the cult of Isis is destroyed.

No, | have dishonoured the life of a husband.

His ashes are under my gaze, his shade pursues me.

It is through me that Egypt is in thrall to the Romans.
Through me our gods have fled the walls of Alexandria,
and the cult of Isis is destroyed.

Osiris proscribes my crown.

| deliver my life to Typhon!

Against the horror which surrounds me

a vile reptile is my recourse.

Gods of the Nile, you have betrayed me!

Octavius awaits me in his chariot.

Cleopatra, quitting life,

becomes worthy of Caesar once more!

Translation: Hugh Graham






Professionen und Konfessionen: Berlioz, der romantische Hitzkopf

Immer, wenn der Name Hector Berlioz fallt, wird man zwangslaufig an sein berihmtestes Werk, die Symphonie fantastique, denken. Das Werk entstand 1830, im Jahr der
»Juli-Revolution®, die der post-napoleonischen Monarchie in Frankreich ein Ende setzte, und auch diese erste Sinfonie aus der Feder von Berlioz ist eine klangliche und konzeptionelle
Revolution. Mit ihr tat der 27-jahrige Komponist einen kiihnen Schritt in die Zukunft, um den sinfonischen Kanon der Vergangenheit abzustreifen und statt dessen eine neue, hybride
Gattung zu schaffen, in der sich Elemente der Oper mit den eher traditionellen Formen und kompositorischen Mitteln des Konzertsaals verbanden. Dieses einzigartige Genre aus
Sinfonie und Oper bezeichnete Berlioz als ,,Dramatische Sinfonie*.

Die Symphonie fantastique verdankte ihre indirekte Anregung den Shakespeare-Auffuhrungen, die eine englische Truppe im Jahre 1827 in Paris prasentierte. Nachdem Berlioz schon
wahrend seiner Studienzeit am Pariser Konservatorium die meisten der Stiicke in einer franzésischen Ubersetzung verschlungen hatte, konnte er sie jetzt in Originalsprache auf der
Buhne sehen, und er entbrannte fir Harriet Smithson, die alle Heldinnen Shakespeares verkorperte. Verschiedentlich versuchte Berlioz, mit der beliebten Schauspielerin in Kontakt zu
treten, doch Ende der Saison verlief diese die Stadt, ohne dass sie ihn kennengelernt hatte.

Der enttauschte und untrostliche Berlioz beschloss, dem Pariser Konzertpublikum in Form einer programmatischen Sinfonie von seiner unerwiderten Liebe zu berichten. Die Idee,
seine personlichen romantischen Fantasien offentlich darzustellen, durfte auf eine Reihe ahnlicher Selbstbekenntnisse zuriickgehen, die damals in Romanform erschienen und sich
grofRer Beliebtheit erfreuten, wie vor allem Thomas de Quinceys Bekenntnisse eines englischen Opiumessers. Die autobiographische Sinfonie war sicherlich ein Akt der Verzweiflung
und als kathartische Befreiung von den seelischen Schmerzen gedacht, war dann aber auch ein allerletzter Versuch des Komponisten, Harriet auf sich aufmerksam zu machen und
ihre Zuneigung zu gewinnen. Um sicherzustellen, dass die Horer die dramatischen Intentionen des Werkes auch wirklich verstanden, lie® Berlioz fur die Urauffuhrung eine ganzseitige
programmatische Erlauterung drucken, die den Besuchern ausgehandigt wurde. Nach den Worten des Verfassers war dieses Programm, das es so noch nie in einem Konzertsaal
gegeben hatte, als das ,,unausgesprochene Libretto“ dieses instrumentalen Dramas gedacht.

Dieses Drama erz&hlt von einem liebeskranken Kiinstler (ergo Berlioz), der sich aus Verzweiflung tiber seine unerwiderte Liebe mit einer Uberdosis Opium das Leben nehmen will.
Doch das Rauschgift totet ihn nicht, sondern versetzt ihn in wild-halluzinatorische Traume, die ihm in verschiedenen Episoden Bilder der leidenschaftlichen Beziehung zum Gegenstand
seiner Liebe (ergo Harriet Smithson) vorgaukeln. Dabei wird Harriet in der gesamten Sinfonie von einem einzigen Thema dargestellt, das Berlioz als idée fixe bezeichnete. Dieses tritt
erstmals nach der langsamen Einleitung des Kopfsatzes in Erscheinung, wenn der sonatenformige Allegro-Teil beginnt, und es kehrt dann in allen folgenden Satzen wieder, wodurch die
.Episoden aus dem Leben eines Kinstlers“ praktisch miteinander verbunden sind.

Jede dieser Episoden ist mit bunten instrumentalen Farben ausgemalt, aus denen ersichtlich wird, dass man Berlioz nicht ochne Grund als einen der ganz groRen Orchestratoren
bezeichnet. Einige Elemente seiner Palette stammen aus der Oper des friilhen 19. Jahrhunderts — wie etwa die vier Harfen, die dem Anfang des zweiten Satzes (,Ein Ball“) seinen Glanz
verleihen: Im damaligen Opernorchester waren sie gang und gabe, auf dem Konzertpodium hingegen stellten sie eine Neuheit dar. Ahnliches gilt fiir die Oboe, die in der pastoralen
Szene des dritten Satzes hinter der Buhne zu spielen hat, wahrend zwei Schafer im Dialog eine ranz des vaches pfeifen. Derartige HinterblUhnenmusiken gehorten seit langem zu den
dramatischen Mitteln der Opernkomponisten und dienten zur Erzeugung musikalischer Perspektiven, die durch ihre Nah-Fern-Wirkung dem Theater einen groReren Realismus verliehen.

Einige der geistreichsten Instrumenteffekte, die Berlioz verwandte, finden sich im Finale, dem ,Traum von einem Hexensabbath“. Hier werden die Schreie aus der Holle durch
neunfach geteilte, sordinierte Streicher und unheimliche Holzblaserglissandi beschworen; die kreischende Es-Klarinette zeichnet ein verzerrtes Bild der Geliebten; hinter der Blihne
intonieren Glocken die mittelalterliche Totensequenz des Dies irae, und im col legno-Spiel der Violinen hort man die Gebeine klappern. Die Originalitat dieser detaillierten Farbgebung
Ubertraf bei weitem, was frUhere Komponisten an programmatischen Instrumentalwerken geschaffen hatten; und selbst, wenn man einraumt, dass die Wurzeln der dramatischen
Sinfonie mit ihren stark autobiographischen Einblendungen in Beethovens spatere Werke zurtickreichen, so war es doch Berlioz, der als erster das volle Potential der puren
Instrumentalmusik zum Zwecke des Erzahlerischen erkannte. Als er Harriet zur Hauptfigur in den wechselnden Szenen seiner flinfsatzigen Sinfonie erhob, vermittelte Berlioz dem noch
immer in der Entwicklung befindlichen Sinfonieorchester die Vorstellung, es kdnne von Dingen erzahlen, die man eigentlich viel 6fter im Theater und in der Oper zu sehen bekam.

La Mort de Cléopatre steht irgendwo zwischen den genannten Gattungen. Sie ist eine der vier dramatischen Kantaten, die Berlioz zwischen 1827 und 1830 als Wettbewerbsstlcke
fUr den Prix de Rome komponierte, der vom Institut de France vergeben wurde. 1828 erhielt Berlioz den zweiten Preis, der ihn ermutigte, im nachsten Jahr etwas wirklich Kihnes und
Originelles zu schreiben. Doch er unterschatzte damals noch die konservative Haltung der Juroren, die selbst einem Beethoven skeptisch gegenlberstanden — ganz zu schweigen von
diesem revolutionaren Emporkdémmling aus dem eigenen Lande, der zu seinem groRen Missvergnigen erleben musste, dass man La Mort de Cléopatre offiziellerseits ablehnte und in
diesem Jahr keinen Preis auswarf.

In der Kantate geht es um den Selbstmord der berihmten agyptischen Konigin, die sich aus Verzweiflung darliber, dass sie im Jahre 31 v. Chr. bei Actium von Octavian geschlagen
wurde, von einer giftigen Aspisviper beifen lie3. Der Text, den man den Wettbewerbsteilnehmern vorlegte, ware wohl am besten in zwei Arien nebst verbindenden Rezitativen zu vertonen
gewesen. Berlioz jedoch, immer auerst empfanglich fur die besonderen musikalischen Méglichkeiten dramatischer Texte, provozierte die Juroren, indem er aus der ersten Strophe der
zweiten Arie eine separate Meditation machte. Zu diesen Zeilen, in denen Cleopatra die Geister der alten Pharaonen anruft und um eine Ruhestatt in ihren heiligen Grabern bittet,
schrieb Berlioz eine Musik von hypnotischer Festlichkeit, die eine auSerordentliche Chromatik sowie ein suggestiver Rhythmus des Orchesters kennzeichnet, der geschickt dem notierten
Metrum des Stlickes zuwiderlauft. Diesen ,Fehler” erschwerte er noch, indem er der Meditation einige englische (!) Zeilen aus der Grabszene von Shakespeares Romeo and Juliet
voranstellte. Das argerte die Juroren noch mehr, die das Mandver als eine ganz absichtliche, provokative Unverstandlichkeit ansahen.

Ebenso inspiriert verfuhr Berlioz bei der Schilderung von Cleopatras Tod, bei dem er die Ubliche ariose Linienfuhrung zugunsten eines ungewohnlichen Stilmittels aufgab, das man als
Jrécit mesuré” bezeichnet: Bei ihren letzten Atemzigen hat die sterbende Konigin keine Kraft mehr, um zu singen; nur ihr immer schwacher schlagendes Herz, der Grundrhythmus ihres
Lebens, klingt in diesen Schlusstakten noch nach.

JEFFREY LANGFORD
Ubersetzung: Eckhardt van den Hoogen 6



Der Tod der Kleopatra

Lyrische Szene

Es steht also fest! Meine Schande ist sicher.

Antonius' Witwe und Casars Witwe,

Octavians Macht ausgeliefert,

seinen grimmigen Blick konnte ich nicht fesseln.

Ich wurde besiegt, ich bin entehrt.

Vergebens habe ich, meine Reize zu beleben,

die Trauer unseliger Witwenschaft geschandet;
vergebens habe ich, der Kunst Geheimnisse nutzend,
unter Blumen die Schwerter der Knechtschaft versteckt;
Nichts hat des Siegers Befehle maRigen kénnen.

Vor seine FuBe habe ich meine verletzte Wlrde geschleppt.
Meine Tranen rannen gar Uber seine ausgestreckten Hande,
und die Tochter der Ptolemaer

hat die Schande der Zurlickweisung ertragen.

Ach! wie fern sind jene Tage qualvoller Erinnerung,

als am Meerbusen, gleich Venus,

als Widerschein des Ruhmes von Antonius und Casar
am Ufer des Cydnus ich triumphierend erschien!

Actium hat mich dem Sieger ausgeliefert, der mir trotzt;
mein Zepter, meine Schatze sind in seine Hand gelangt;
meine Schonheit blieb mir, und Octavians Verachtung
hat mich mehr verwundet als die Gewalt der Romer.
Meine Tranen rannen gar Uber seine ausgestreckten Hande,
ich habe die Schande der Zurlckweisung ertragen.

Ichl... die vom Meerbusen, gleich Venus,

an das Ufer des Cydnus triumphierend eilte!

Was hatte ich noch zu furchten nach solcher Niederlage?
Schuldbeladene Konigin, was sagst du?

Soll denn ich das Los beklagen, das mich niederdrickt?
Steht mir zu, das Recht der Tugend zu verzeihen?

Ich habe das Leben eines Gatten entehrt.

Durch mich ist Agypten den Roémern verfallen

und der alte Kult der Isis vernichtet.

Wo Zuflucht finden? Ohne Eltern! Ohne Heimat!

Fir mich gibt es nur noch die ewige Nacht!

Meditation

GroRe Pharaone, edle Lagiden,

seht ihr eintreten ohne Zorn,

in euren Pyramiden zu schlafen,

eine Konigin, die eurer unwurdig ist?

Nein!... nein, ich wirde entweihen

eurer letzten Ruhestatte Groe.

Konige, noch im Schattenreich

wurdet ihr voller Entsetzen mich fliehen.

Soll denn ich das Los beklagen, das mich niederdrickt?
Steht mir zu, es anzuklagen, steht mir das Recht der Tugend zu?
Meinetwegen sind unsere Gotter aus Alexandrien geflohen,
ist der Isiskult vernichtet.

Nein, ich habe das Leben eines Gatten entehrt.

Seine Asche ist vor meinen Augen, sein Schatten verfolgt mich.
Durch mich ist Agypten den Rémern verfallen.
Meinetwegen sind unsere Gotter aus Alexandrien geflohen,
ist der Isiskult vernichtet.

Osiris achtet meine Krone.

Typhon Uberantworte ich mein Leben!

Vor dem Entsetzen, das mich umgibt,

ist ein gemeines Reptil meine Zuflucht.

Gotter des Nils, ihr habt mich verraten!

Octavian erwartet mich an seinem Wagen.

Wenn Kleopatra aus dem Leben scheidet,

wird sie Casars wieder wurdig!

Ubersetzung: Gudrun Meier






Professions et confessions : Berlioz, incendiaire et romantique

Le simple fait d’évoquer le nom d’Hector Berlioz fait inévitablement songer & son ceuvre la plus célébre, la Symphonie fantastique. Ecrite en 1830, année de la « Révolution de Juillet »
qui vit en France la défaite de la monarchie post-napoléonienne, cette symphonie (la premiére de Berlioz) fut elle-méme une révolution sur le plan sonore et par sa conception. On y voit
un compositeur de vingt-sept ans faire un audacieux bond en avant, rejetant le canon de la symphonie du passé et lui substituant un genre nouveau et hybride, lequel associe a divers
éléments empruntés au monde de I'opéra des formes plus traditionnelles et des pratiques compositionnelles relevant de la musique instrumentale de concert. Berlioz, a propos de ce
genre singulier — en partie symphonie, en partie opéra — parlait de « symphonie dramatique ».

L'inspiration pour sa Symphonie fantastique lui vint indirectement de piéces de Shakespeare produites par une troupe anglaise venue a Paris en 1827. Berlioz, qui avait dévoré la
plupart de ces piéces en traduction frangaise a I'époque de ses études au Conservatoire de Paris, assista a ces représentations et tomba amoureux d’Harriet Smithson, qui incarnait
toutes les héroines de Shakespeare. En dépit des tentatives réitérées de Berlioz pour entrer en contact avec I’actrice a succés, Harriet quitta la ville a la fin de la saison sans s’étre
manifestée en retour.

Ses espoirs décus et le ceeur brisé, Berlioz décida de révéler cet amour non partagé au public parisien des concerts a travers une symphonie a programme. Sans doute I'idée
d’exposer ainsi sur la place publique ses émois personnels et romantiques lui vint-elle des nombreux romans semi-autobiographiques qui €taient alors trés vogue — en particulier les
Confessions of an English Opium Eater (1822) de Thomas de Quincey (1785-1859). Si le fait d’écrire une symphonie dans laquelle lui-méme se mettait a nu tenait assurément d’un
acte de désespoir en partie destiné a provoquer un électrochoc libérateur, c’était aussi une ultime tentative, pour ainsi dire a quitte ou double, d’attirer sur lui I'attention d’Harriet et
de susciter son affection. Pour étre slr que les auditeurs puissent pleinement saisir I'intention dramatique de cette ceuvre, Berlioz fit publier par avance, puis distribuer lors de la
création, un programme imprimé. Selon le compositeur lui-méme, ce programme (sans précédent dans |'univers de la musique de concert) faisait office de « livret tacite » pour son
drame instrumental.

Le programme dépeint un artiste (sous-entendu Berlioz) se languissant d’amour, qui dans un sursaut de passion non partagée tente de mettre fin a ses souffrances en prenant une
surdose d’opium. Mais au lieu de le tuer, la drogue provoque chez lui un réve frénétique et hallucinatoire, lequel donne lieu a une série d’'épisodes reflétant sa relation tourmentée avec
|’objet de sa passion (en I'occurrence Harriet Smithson). Tout au long de la symphonie, Harriet est représentée par un méme théme, que Berlioz a surnommé I'« idée fixe ». On I'entend
tout d’abord en tant que théme principal du premier mouvement, de forme sonate, puis il réapparait dans chacun des mouvements suivants, unifiant de maniére efficace les différents
épisodes de la vie du héros.

Chacun de ces épisodes est rehaussé de techniques instrumentales hautes en couleur — nombre d’entre elles reprises du monde de I'opéra du XIX® siécle - justifiant que Berlioz ait
la réputation d’étre I’'un des plus grands orchestrateurs. Si les deux harpes qui scintillent au début du deuxieme mouvement (Un bal) faisaient partie intégrante de tout orchestre
d’opéra, elles n’étaient jusqu’alors jamais apparues dans un orchestre de concert. Il en va de méme des hautbois en coulisse dans la scéne pastorale du troisieme mouvement, ol
deux bergers font entendre en dialogue un ranz des vaches. Ce genre de musique hors de scene faisait depuis longtemps partie de I'arsenal dramatique des compositeurs d’opéras,
lesquels y recouraient afin de créer une perspective musicale — sensation de proche et de lointain — conférant au théatre un plus grand réalisme.

Certains des effets instrumentaux les plus inspirés de Berlioz interviennent dans le dernier mouvement, Songe d’une nuit de Sabbat. Les cordes avec sourdine, divisées en neuf
parties séparées accompagnées d’inquiétants glissandi de bois, y restituent les « bruits étranges, gémissements, éclats de rire » de I’enfer ; la petite clarinette en mi bémol, de sa
Voix rauque, évoque I'image déformée de la bien-aimée ; des cloches d’église en coulisse font retentir la mélodie de plain-chant du Dies irae ; les violons joués col legno évoquent le
cliquetis de squelettes. L originalité d’une telle évocation orchestrale, sur le plan du détail comme des timbres, dépassait de beaucoup tout ce qui avait été tenté par les compositeurs
antérieurs de musique instrumentale a programme, et méme si I'on admet que les racines de la symphonie dramatique, avec ses intenses superpositions d’associations
autobiographiques, remontent au dernier Beethoven, ce fut toutefois Berlioz qui le premier eut pleinement conscience du potentiel d’une musique purement instrumentale a devenir
narrative. En présentant Harriet tel un personnage dans le décor changeant des cing mouvements de la symphonie, Berlioz rattacha a I'orchestre symphonique en perpétuelle évolution
I’idée d’un déploiement narratif plus souvent associé au théatre et a |'opéra.

La Mort de Cléopéatre se situe quelque part entre ces genres. C’est I'une des quatre cantates dramatiques qu’il composa dans les années 1827-1830 en réponse aux obligations
découlant de I’obtention du Prix de Rome, concours de composition parrainé par I'Institut de France. Stimulé par I’obtention d’un « premier Second Grand Prix » en 1828, il s’enhardit
|’année suivante a écrire quelque chose de véritablement audacieux et original. Berlioz, ce faisant, sous-estima le conservatisme d’un jury nourrissant encore un certain scepticisme
a I’encontre de Beethoven — a fortiori d’'un nouveau venu, révolutionnaire et de son propre pays. Au grand dam de Berlioz, La Mort de Cléopatre ne suscita que mépris de la part des
officiels, et ni le premier ni le deuxiéme « Premier Grand Prix » ne furent attribués cette année-la.

La cantate fait le récit du suicide de la fameuse reine d’Egypte qui, poussée au désespoir par sa défaite devant la flotte d’Octave (futur Auguste) & Actium en 31 avant Jésus-Christ,
décida I’'année suivante de se donner la mort en s’offrant a la morsure d’un aspic venimeux. Le texte, tel qu’il fut soumis aux candidats, suggere la mise en ceuvre de deux airs et de
leurs récitatifs respectifs. Mais Berlioz, toujours en éveil face aux possibilités musicales spécifiqgues d’un texte dramatique, défia le jury en traitant la premiére strophe du second air
telle une Méditation séparée. Pour ces lignes, dans lesquelles Cléopatre invoque I’esprit des pharaons du passé et demande a reposer parmi leurs tombes sacrées (« Pour dormir dans
vos pyramides »), Berlioz écrivit une musique d’une solennité hypnotique, marquée d’un extraordinaire chromatisme et de rythmes fascinants a I’orchestre qui contredisent habilement
le méetre noté de la piece. Il ne fit ensuite qu’aggraver son cas en inscrivant en téte de la Méditation des vers (en anglais !) empruntés a la scéne du tombeau de Roméo et Juliette de
Shakespeare, attisant la colére de juges qui n’y virent qu’un acte délibéré de provocante abstrusité.

Tout aussi inspirée se révele la maniére dont Berlioz traite la mort de Cléopatre, renoncant a la traditionnelle écriture vocale de type lyriqgue — en forme d’air proprement dit — pour un
style mélodique qu’il qualifia de « récitatif mesuré ». Au moment de rendre son dernier soupir, la reine n’a plus de force pour chanter — seule la pulsation de son cceur qui peu a peu se
meurt, rythme implicite de sa vie, sous-tend ces ultimes mesures.
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La Mort de Cléopatre

6 Scéne lyrique
C’en est donc fait ! ma honte est assurée.
Veuve d’Antoine et veuve de César,
au pouvoir d’Octave livrée,
je n’ai pu captiver son farouche regard.
J’étais vaincue, et suis déshonorée.
En vain, pour ranimer I'éclat de mes attraits,
j'ai profané le deuil d’un funeste veuvage ;
en vain, en vain de I'art épuisant les secrets,
j'ai caché sous des fleurs les fers de |'esclavage ;
rien n’a pu du vainqueur désarmer les décrets.
A ses pieds j’ai trainé mes grandeurs opprimées.
Mes pleurs méme ont coulé sur ses mains répandus,
et la fille des Ptolémées
a subi I'affront du refus.
Ah ! qu’ils sont loin ces jours, tourment de ma mémoire,
ou sur le sein des mers, comparable a Vénus,
d’Antoine et de César réfléchissant la gloire,
j’apparus triomphante aux rives du Cydnus !
Actium m’a livrée au vainqueur qui me brave ;
mon sceptre, mes trésors ont passé dans ses mains ;
ma beauté me restait, et les mépris d’Octave
pour me vaincre ont fait plus que le fer des Romains.
Mes pleurs méme ont coulé sur ses mains répandus,
j’ai subi I'affront des refus.
Moi !... qui du sein des mers, comparable a Vénus,
m’élancai triomphante aux rives du Cydnus !
Au comble des revers, qu’aurais-je encor a craindre ?
Reine coupable, que dis-tu ?
Du destin qui m’accable est-ce a moi de me plaindre ?
Ai-je pour I’excuser les droits de la vertu ?
J’ai d’un époux déshonoré la vie.
C’est par moi qu’aux Romains I'Egypte est asservie,
et que d’Isis I’ancien culte est détruit.
Quel asile chercher ? Sans parents ! sans patrie !
Il n"en est plus pour moi que I’éternelle nuit !

10

7 Méditation
Grands Pharaons, nobles Lagides,
verrez-vous entrer sans courroux,
pour dormir dans vos pyramides,
une reine indigne de vous ?
Non !... non, de vos demeures funébres
je profanerais la grandeur.
Rois, encore au sein des ténébres,
vous me fuiriez avec horreur.
Du destin qui m’accable est-ce a moi de me plaindre ?
Ai-je pour I'accuser, ai-je le droit de la vertu ?

Par moi nos Dieux ont fui d’Alexandrie,

d’Isis le culte est détruit.

Non, j’ai d’'un époux déshonoré la vie.

Sa cendre est sous mes yeux, son ombre me poursuit.

C’est par moi qu’aux Romains I'Egypte est asservie.
Par moi nos Dieux ont fui les murs d’Alexandrie,
et d’Isis le culte est détruit.

Osiris proscrit ma couronne.

A Typhon je livre mes jours !

Contre I’horreur qui m’environne

un vil reptile est mon recours.

Dieux du Nil, vous m’avez trahie !

Octave m’attend a son char.

Cléopatre en quittant la vie

redevient digne de César !

Pierre-Ange Vieillard
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