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La Follia (2013)
for solo violin
Commissioned by and dedicated to Anne-Sophie Mutter
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Var. |1. Allegro giocoso alla polacca
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Duo concertante (2010

for violin and double bass

Commissioned by the Anne-Sophie Mutter Stiftung e.V.
and dedicated to Anne-Sophie Mutter and Roman Patkolé

Andante, quasi una cadenza - Allegretto scherzando - Andante, quasi una cadenza
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Sonata No. 2 (1999)

for violin and piano
Commissioned by and dedicated to Anne-Sophie Mutter

1. Larghetto

2. Allegretto scherzando
3. Notturno. Adagio

4. Allegro

5. Andante

ANNE-SOPHIE MUTTER violin
LAMBERT ORKIS piano

Metamorphosen (1992-95)
Concerto for violin and orchestra No. 2
Dedicated to Anne-Sophie Mutter

1. Allegro ma non troppo
2. Allegretto
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6. Andante con moto
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Ways out of the labyrinth

Notes on the artistic friendship between
Krzysztof Penderecki and Anne-Sophie Mutter

“I like travelling uncharted pathways. | have to
do this whenever | compose, otherwise nothing
comes out. | start somewhere in the middle of a
work, before moving fo the right or left and time
and again having to get back on course, which
often means retracing my steps. | continue to
compose until it becomes clear to me that |
could really do it much better. Then | start at
the beginning.” Even at the age of eighty-five,
Krzysztof Penderecki’s thinking has lost none
of its self-critical impulse of earlier decades.
His technical assurance must have increased
— indeed, it must now be immense, otherwise it
is impossible to imagine how this vast output
from one of the greatest living composers could
include such masterpieces as Anaklasis, the

Stabat mater, the St Luke Passion, stage works
such as The Devils of Loudun and Paradise Lost,
symphonies, concertos and chamber music. The
products of a universal mind that ranges far and
wide over every genre command such awe and
respect that it seems almost absurd to think that
they may be the result of an effortful process
accompanied by self-doubt. And yet there is
clear that with time Penderecki has also placed
greater demands on his own creativity and felt
a greater sense of responsibility. “Compositional
phases are days of self-doubt and even despair.
You strike out in completely different directions,
including ones that are entirely wrong. You move
as if in a labyrinth. In Lustawice, which is where |
live, | have planted just such a labyrinth.



It is so big that | sometimes lose my way in it and
as a result can’t immediately find my way out
again. | find this tremendously fascinating. When-
ever | write a larger piece, | have the feeling that
| am moving around in a labyrinth like this. |
advance, branch off to the side and then retrace
my steps. | am searching. And ultimately it is
exactly the same with composition as it is with
the labyrinth: there is only one way back, and
this is the best solution. This is the solution that
you have to find”

Krzysztof Penderecki’s Second Violin Concerto,
which he completed eighteen years after his First,
creates the impression of a vast labyrinth which
is not in the least sinister but is as fascinating
as it is magnificent. In his First Violin Concerto
Penderecki had turned his back on his radical
avant-garde and experimental works of the
1960s and consciously set out in search of the
musical idioms of the 19th and early 20th centuries
as found in the great violin concertos from
Beethoven to Berg. The Second Violin Concerto
is more obviously a synthesis of the very different
stylistic directions that he had explored over the
previous decades. Himself an excellent violinist,
Penderecki began work on the score in 1992 but
it was not until the Saturday of Holy Week in 1995
that he completed it in Krakow after a series of
lengthy interruptions. It was dedicated to

Anne-Sophie Mutter, who performed it for the
first time later that year.

Composer and violinist first shared a platform
at the 1988 Lucerne Festival, when they performed
Prokofiev’s First Violin Concerto together. It was
a concert that marked the start of what was to
prove a hugely productive artistic relationship.
But they had in fact got to know one another
much earlier, in the early 1980s, af the home of
the great patron of music, Paul Sacher. Penderecki
describes his first encounter with the still very
young violinist in the concert hall as electrifying
and even as a “shock”: “Before me stood a child
with a violin, yet she played like an adult, actually
better than an adult, because it was fresher.
From the outset Anne-Sophie had a very special
quality that is hard to describe. The way she
played was fantastic, but above all it was her
interpretation that was fantastic.” It was then
that Penderecki conceived the desire to write a
piece for this young and exceptional violinist, a
desire that led to the composition not only of the
Second Violin Concerto but of three other works,
all of which are included in the present release.
The title Metamorphosen came to Penderecki
only at the end of a lengthy creative process
when it became clear to him how central to the
work is the idea of transformation. The concerto
consists of a single large-scale movement laid




out along powerfully symphonic but at the same
time rhapsodic lines. As a piece it is full of con-
trasts, ranging from the touchingly calm and
heartfelt fo outbursts that are wild and rhythmi-
cally complex, while being propelled forward
by a remarkable motoric energy. A great solo
cadenza affords the performer every opportunity
to display her virtuosity before the solo writing is
once again integrated info the symphonic action
and the concerto dies away in a meditative
cantabile. As the composer says, he was always
aware of the performer for whom he was writing,
but he cannot have known that at the time she
received the concerto, Anne-Sophie Mutter
would be undergoing one of the most difficult
periods in her life: “My husband died only a few
weeks after the first performance. He was already
ill when | began to study the piece, which has an
incredible depth for me. Metamorphosen caused
something to resonate in me, while helping me
to understand the transformation from the here
and now fo another dimension and perhaps also
helped me to process that experience. That is
why it occupies a special place in my life. More
generally, it is far more than mere admiration
that has bound me to Krzysztof Penderecki’s
works for several decades. | am shaken to the
very roots of my being by the depth of emotion
that issues from them — almost more than | am
by his genius as a composer.”

This is also true of Penderecki’s Second Violin
Sonata, which was composed in 1999. It too was
written for Anne-Sophie Mutter and is dedicated
to her. This great multilayered work lasts more
than thirty minutes in performance and con-
stitutes a dramatic disquisition on life in all its
facets. At the end, when the wonderful theme
of the third movement returns like an cry of
indignation, the work comes full circle, leaving
audiences and performers alike deeply shaken.
“For me’, says the violinist, “this music fells us so
much about this great artist and his soul. There
is a quite unique quality and depth of expression
that not every work of music possesses — certainly
not in the present day. | regard this as a great
gift!” Penderecki himself is fascinated by the way
in which a work like this can develop a life of its
own in the hands of its performers. “It may sound
strange, but ultimately | doubt if you really under-
stand your own music. You write and write.
Only when you hear the music - or hear it as
Anne-Sophie plays it - do you really understand
it. It was never originally intended to be a dramatic
work, that's not what I'd planned. But that's what
it turned out to be”

Lasting around twelve minutes, La Follia for
violin solo dates from 2013 and in Anne-Sophie
Mutter’s view has something “labyrinthine”
about it. We might imagine a homage fo

Penderecki’s great Baroque forebears, an idea
that is by no means absurd when we recall that
Penderecki sees in Bach “the greatest God,
without whom | would not compose”. At all
events this ninefold reworking of the theme of
a Baroque sarabande, with its elaborate set of
variations, may be heard as a profession of faith
in the history and tradition of which Penderecki
continues to be an active part. It goes without
saying that he wrote the piece with its dedicatee
in mind. First performed in December 2013, it
makes the greatest of virtuosic demands on its
interpreter. Indeed, its very title might allude to
these insane “follies”. Even Anne-Sophie Mutter
admits to pouring out her heart fo the composer
and complaining about a number of intervals
that were simply unplayable. But it is very much
these difficulties that attract her: “Time and
again a contemporary work opens up new
possibilities and allows you fo discover new
things, new fone colours, technical demands
that I didn’t know existed. Without this my life
would be poorer. I'd miss this particular intel-
lectual challenge.”

Whereas La Follia is a great monologue, the
Duo concertante that Penderecki wrote for
Anne-Sophie Mutter and Roman Patkold in
2010 pursues the idea of a musical dialogue.
Here we are party fo an amusing conversation

between two people tossing their ideas to and
fro, avoiding one another, falling silent and
either allowing the other person to speak or
else listening to them.

Concertos, sonatas, solo works and duets: these
are all examples of the classical forms within the
circumscribed limits Krzysztof Penderecki — one
of the great figures of our age - operates, while
contfinuing to expand those confines. “I've been
writing music since | was six. I'm now almost
eighty-five. What is so wonderful about writing
music is that you can keep on creating something
new, above all for such a wonderful violinist as
Anne-Sophie Mutter. You then feel like seeking
out new paths - and finding them. With each
new work | start from scratch and think first
about questions of form. Of course | can write
notes. But | like to find forms and turn these into
something that hasn't previously existed - that’s
the challenge | set myself. Ultimately, however,
all forms are basically classical forms. There
aren’t any others.”

Oswald Beaujean
Translation: texthouse



Wege aus dem Labyrinth

Anmerkungen zur Kiinstlerfreundschaft zwischen
Krzysztof Penderecki und Anne-Sophie Mutter

»lch liebe es, unbekannte Wege zu gehen. Wenn
ich komponiere, muss ich das tun, sonst kommt
nichts dabei heraus. Ich beginne irgendwo in
der Mitte eines Werkes, gehe nach rechts oder
links und muss immer wieder den Weg suchen,
oft auch zurlckgehen. Ich komponiere, bis mir
irgendwann klar wird, dass ich es eigentlich viel
besser kdnnte. Dann beginne ich von vorne.«
Auch mit 85 Jahren hat das Denken von Krzysztof
Penderecki nichts von dem selbstkritischen
Impuls friherer Jahrzehnte verloren. Die hand-
werkliche Sicherheit muss gewachsen, ja ins
Unermessliche gestiegen sein - man kann es
sich anders nicht vorstellen angesichts dieses
Riesenceuvres eines der groBten Komponisten
der Gegenwart: Es umfasst Meisterwerke wie

Anaklasis, das Stabat Mater, die Lukas-Passion,
Bldhnenwerke wie Die Teufel von Loudun oder
Paradise Lost, Symphonien, Konzerte und Kammer-
musik. So ehrfurchtgebietend wirken die
Zeugnisse eines in allen Gattungen gleicher-
mafBen prdsenten, universellen Geistes, dass
der Gedanke, sie seien muhevoller, auch von
Selbstzweifeln begleiteter Arbeit abgerungen,
fast abwegig erscheint. Doch mit der Sicherheit
wdchst auch der Anspruch an das eigene
Schaffen, das Gefiihl der Verantwortung, die
man Ubernimmt. »Kompositionsphasen sind
Tage des Zweifels, sogar der Verzweiflung.
Man schlagt véllig unterschiedliche Wege ein,
darunter auch ganz falsche. Man bewegt sich
wie in einem Labyrinth. In Lustawice, wo ich



lebe, habe ich ein solches Labyrinth gepflanzt.
Es ist so groB, dass ich manchmal den Weg und
damit natirlich auch den Ausgang nicht sofort
finde. Das empfinde ich als ungeheuer faszinie-
rend. Wenn ich ein gréBeres Werk schreibe,
dann habe ich das Gefihl, mich in einem
solchen Labyrinth zu bewegen. Ich gehe nach
vorn, zweige ab und gehe wieder zurlick. Ich
suche. Und letztlich gibt es beim Komponieren
genauso wie im Labyrinth nur den einen Weg
zurlck, die beste Losung eben. Genau die
muss man finden.«

Wie ein groBes, nicht unheimliches, wohl aber
ebenso faszinierendes wie groBartiges Laby-
rinth wirkt auch Krzysztof Pendereckis Zweites
Violinkonzert, das er 18 Jahre nach seinem
Ersten vollendete. In diesem begab sich
Penderecki - nach den radikal avantgardisti-
schen und experimentellen Werken der Sechzi-
gerjahre - sehr bewusst auf Spurensuche nach
den musikalischen Idiomen des 19. und friihen
20. Jahrhunderts, den groBen Violinkonzerten
von Beethoven bis Berg. Im Zweiten verwirk-
lichte er deutlicher die Synthese der eigenen,
in den zuriickliegenden Jahrzehnten realisierten,
sehr unterschiedlichen stilistischen Ausrich-
tungen. Penderecki, selbst ein ausgezeichneter
Geiger, beginnt 1992 mit der Arbeit, vollendet
das Werk nach Idngeren Unterbrechungen am

Karsamstag 1995 in Krakau und widmet es
Anne-Sophie Mutter, die noch im selben Jahr
die Urauffiihrung spielt.

Den Beginn ihrer so fruchtbaren kiinstlerischen
Beziehung markiert ein Konzert bei den Luzerner
Festwochen 1988, als sie gemeinsam Sergej
Prokofjews Erstes Violinkonzert auffihren. Doch
kennengelernt haben sie sich noch wesentlich
friher, Anfang der Achtzigerjahre im Haus des
groBen Musikmdazens Paul Sacher. Und das
Erlebnis, als er die ganz junge Anne-Sophie
Mutter zum ersten Mal im Konzert horte,
beschreibt der Komponist als elektrisierend,
ja als einen »Schock«: »Da steht ein Kind mit
einer Geige und musiziert wie ein Erwachsener,
eigentlich besser, nadmlich frischer. Anne-Sophie
hatte von Anfang an etwas Besonderes, was
sich nur schwer beschreiben Iasst. Sie spielte
fantastisch, vor allem aber war ihre Interpretation
fantastisch.« Damals entstand der Wunsch, fir
diese junge Ausnahmekiinstlerin zu komponie-
ren, ein Wunsch, aus dem nach dem Zweiten
Violinkonzert noch drei weitere Kompositionen
erwuchsen, die alle auf diesem Album versammelt
sind. Den Titel des Konzertes Metamorphosen
fand Penderecki erst am Ende des langen
Schaffensprozesses, als ihm bewusst wurde,
wie zentral das Thema Verwandlung flr sein
Werk ist. Metamorphosen besteht aus einem




einzigen groBdimensionierten, stark symphoni-
schen, zugleich rhapsodisch angelegten Satz,
ein Werk voller Kontraste, das sich zwischen
berthrend ruhigen und innigen Passagen und
wilden, rhythmisch vertrackten, von motorischer
Energie vorangetriebenen Ausbriichen bewegt.
Eine groBe Solokadenz bietet der Interpretin
alle Méglichkeiten der virtuosen Selbstverwirkli-
chung, ehe sich der Solopart wieder ins sympho-
nische Geschehen integriert und das Konzert in
einem meditativen Gesang verklingt. Fir wen er
hier komponierte, war Krzysztof Penderecki
nach eigener Aussage frith und stets bewusst.
Dass Anne-Sophie Mutter dem Konzert in einer
existenziellen Lebenssituation begegnen wirde,
konnte sein Schopfer nicht ahnen: »Mein Mann
starb wenige Wochen nach der Urauffliihrung.
Ich studierte das Werk, das fir mich eine
ungeheure Tiefendimension besitzt, als er
schon sehr krank war. Metamorphosen brachte
etwas zum Schwingen in mir, half mir dabei, die
Verwandlung vom Hier und Jetzt in eine andere
Dimension zu verstehen, vielleicht auch zu
verarbeiten. Deshalb nimmt es einen besonderen
Platz in meinem Leben ein. Uberhaupt ist es
weit mehr als nur Bewunderung, was mich seit
Jahrzehnten mit den Werken von Krzysztof
Penderecki verbindet. Mich erschittert die Tiefe
der Empfindung, die aus ihnen spricht — fast mehr
noch als sein kompositorisches Genie.«

Das gilt genauso flir Pendereckis Zweite Violin-
sonate, im Jahr 1999 ebenfalls fiir Anne-Sophie
Mutter komponiert und ihr gewidmet: ein groBer,
gut halbstlindiger, vielschichtiger, immer wieder
auch dramatischer Diskurs tber das Leben in all
seinen Facetten, der sich am Ende, wenn das
wunderbare Thema des dritten Satzes wie eine
Art Aufschrei wiederkehrt, zur groBen Bogenform
schlieBt und Publikum wie Interpreten erschit-
tert zurticklasst. »Flr mich spricht aus dieser
Musik so viel von diesem groBen Kinstler, von
seiner Seele. Es ist eine ganz eigenstandige
Qualitat und Ausdruckstiefe, die langst nicht
jedes musikalische Werk besitzt — schon gar
nicht in der Gegenwart. Ich empfinde das als
groBes Geschenkl« Wie sehr ein solches Werk
unter den Handen der Interpreten ein Eigenleben
entwickelt, das fasziniert Penderecki selbst: »Es
mag seltsam klingen, aber letztlich bezweifle ich,
dass man die eigene Musik so gut versteht. Man
schreibt und schreibt. Erst wenn man sie hért —und
so hort, wie Anne-Sophie sie spielt - begreift man
sie wirklich. Es sollte urspriinglich garkein drama-
tisches Werk werden, so war es nicht intendiert.
Aber es hat sich so ergeben.«

Etwas »Labyrinthhaftes« besitzt flir Anne-Sophie
Mutter auch das 2013 komponierte, rund zwolf-
mindtige Werk flr Violine solo La Follia. Man
kénnte an eine Verbeugung vor den groBen

barocken Vorgdngern denken, nicht abwegig
bei einem Komponisten, der in Bach »den groBten
Goft« sieht, »ohne den ich nicht komponieren
wurde«. Auf jeden Fall Iasst sich die neunfache
Verarbeitung eines barocken Sarabanden-
Themas, eine kunstvolle Abfolge von Variationen,
als ein Bekenntnis zu Geschichte und Tradition
hoéren, die Penderecki auf seine Art weiterschreibt.
Dass er das Werk mit Blick auf die Widmung-
stradgerin und Interpretin der Urauffihrung im
Dezember 2013 mit allerhdchsten virtuosen
Anspriichen vollpackte, versteht sich von selbst,
schon der Titel kdnnte auch auf diese »Verlickt-
heiten« verweisen. Selbst eine Anne-Sophie
Mutter meint, sie habe sich wegen einiger schier
unspielbarer Intervalle beim Komponisten
ausweinen missen. Aber es sind genau solche
Schwierigkeiten, die sie reizen: »Ein zeitgendssi-
sches Werk eroffnet immer wieder die Méglich-
keit, Neues zu entdecken, neue Klangfarben,
technische Herausforderungen, von deren
Existenz ich nichts wusste. Ohne das wdre
mein Leben drmer. Mir fehlte diese besondere
intellektuelle Herausforderung.«

Anders als der groBe Monolog La Follia folgt
das 2010 fur Anne-Sophie Mutter und Roman
Patkold geschriebene Duo concertante dem
Gedanken eines musikalischen Dialogs. Wir
erleben ein durchaus amisantes Wechselspiel,

in dem sich zwei Partner ihre Gedanken zuwerfen,
sich aus dem Weg gehen, schweigen und den
anderen reden lassen, einander zuhdren.

Konzerte, Sonaten, Solowerke, Duos — es ist
der Kreis der klassischen Formen, den Krzysztof
Penderecki als einer der GroBen unserer Zeit
abschreitet und den er zugleich immer wieder
erweitert. »lch komponiere seit meinem sechsten
Lebensjahr. Jetzt bin ich fast 85. Das ist so wun-
derbar am Komponieren: Man kann immer
wieder etwas Neues schaffen, vor allem fir eine
so wunderbare Geigerin wie Anne-Sophie Mutter.
Dann hat man auch Lust, immer neue Wege zu
suchen - und findet sie auch. Mit jedem neuen
Werk beginne ich wieder bei null, denke zuerst
Uber Formen nach. Natirlich kann ich Noten
schreiben. Aber ich mdchte Formen finden und
etwas aus ihnen machen, das es friiher noch nie
gab, das ist doch der Anspruch. Doch letztlich
sind alle Formen im Grunde klassische Formen.
Es gibt keine anderen.«

Oswald Beaujean



Sortir du labyrinthe

Une amitié entre deux artistes,
Krzysztof Penderecki et Anne-Sophie Mutter

«J'adore emprunter des chemins inédits et suis
obligé de le faire lorsque je compose, sinon rien
ne sort de ma plume. Je commence & un endroit
quelconque au milieu de I'ceuvre, et poursuis vers
la droite ou vers la gauche, me trouvant sans
cesse forcé de chercher mon chemin et souvent
de revenir sur mes pas. Je continue d’écrire jusqu'd
ce que je réalise & un certain moment qu’on
pourrait faire beaucoup mieux. Je reprends alors
au début. » Krzysztof Penderecki a beau avoir
quatre-vingt-cing ans, il a gardé intact son sens
de I'autocritique. Il a certainement gagné une
belle assurance, une assurance incommensu-
rable, méme, dans le maniement de son art - le
contraire serait inimaginable vu I'immensité de
sa production, qui compte des chefs-d’'ceuvre

comme Anaklasis, le Stabat Mater, la Passion
selon saint Luc, des partitions scéniques tels Les
Diables de Loudun ou Le Paradis perdu, des
symphonies, des concertos, de la musique de
chambre... Les partitions de cet esprit universel
- I'un des plus grands compositeurs de notre
époque, qui arpente avec la méme force tous
les genres — inspirent tellement le respect que
I'idée qu'elles seraient le résultat d’un travail
pénible jalonné par le doute semble presque
aberrante. Pourtant, avec I'assurance du créateur
grandit aussi son exigence, le sentiment de porter
une responsabilité. « Les étapes de la composi-
tion sont des journées de doute, de désespoir
méme. On prend des chemins d’une grande
diversité, dont certains sonf tout simplement de



fausses pistes. On avance dans une sorte de
labyrinthe. A Lustawice, o je vis, j'ai planté un
labyrinthe. Il est si grand que j'ai parfois du mal
a trouver le bon chemin et donc la sortie. C'est
quelque chose qui me fascine énormément.
Lorsque j'écris une ceuvre de grandes dimen-
sions, j'ai le sentiment de me mouvoir dans ce
genre de labyrinthe. J'avance, bifurque, reviens
sur mes pas... Je cherche. Et en fin de compte,
dans I'écriture d’une partition comme dans un
labyrinthe, il n'y a qu’un seul chemin de retour,
la meilleure solution. C'est elle qu'il faut trouver. »

Le Deuxieme Concerto pour violon de Penderecki,
achevé dix-huit ans aprés le premier, fait aussi
I'effet d'un grand labyrinthe, non pas inquiétant,
mais plutét fascinant et grandiose. Dans le
Premier Concerto, le compositeur - remar-
quable violoniste - était parti sur les traces
du langage musical des grands concertos
pour violon du XIX® et du début de XX¢ siecle,
de Beethoven & Berg, aprés ses pages
expérimentales et avant-gardistes des années
1960. Dans le Deuxiéme, il réalise de maniére
manifeste une synthése des orientations
stylistiques trés diverses qu’ont prises ses
partitions dans les décennies précédentes.

Il entreprend 'ceuvre en 1992, I'achéve, aprés
s'étre intferrompu plusieurs fois longuement,
en 1995, la veille de Paques, a Cracovie, et la

dédie a Anne-Sophie Mutter, qui en donne
la création la méme année.

Le début de la relation artistique si fructueuse
entre Penderecki et la violoniste allemande date
de 1988, d'un concert au Festival de Lucerne ou
il la dirigeait dans le Premier Concerto pour
violon de Prokofiev. Leur premier contact — chez
le grand mécéne Paul Sacher - est cependant
plus ancien et remonte au début des années
1980. Et la premiere fois que le compositeur a
entendu la jeune Anne-Sophie remonte encore
plus loin - ce fut un « choc », assure-t-il, un
moment « électrisant » : « J'avais devant les yeux
une enfant qui jouait du violon comme une
adulte, mieux méme, avec plus de fraicheur.
Anne-Sophie avait dés le départ quelque chose
de particulier qu’il est cependant difficile de
décrire. Elle jouait de maniere fantastique,
mais c’est surtout son interprétation qui était
fantastique. » Nait alors le désir de composer
pour cette jeune interpréte exceptionnelle, désir
qui débouchera non seulement sur le Deuxiéme
Concerto, mais sur trois autres partitions réunies
sur ce disque.

Penderecki n’a trouvé le titre de son concerto,

Métamorphoses, qu'au bout de la longue genese
de l'ceuvre, lorsqu'il lui est apparu & quel point le
theéme de la transformation est central dans cette




partition. Métamorphoses se présente comme
un seul mouvement de grandes dimensions,
trés symphonique et de caractére rhapsodique.
Il s'agit d'une ceuvre pleine de contrastes qui
oscille entre des passages paisibles, touchants
et fervents, et des explosions sauvages, rythmi-
quement complexes, qui liberent une puissante
énergie. Une grande cadence de soliste offre
a l'interpreéte I'occasion de déployer toute sa
virtuosité, puis la partie soliste se fond a nou-
veau dans le tissu symphonique, et 'ceuvre
s'‘achéve sur un chant méditatif.

Si Penderecki savait pour qui il composait Méta-
morphoses, il ne pouvait pas se douter qu’Anne-
Sophie Mutter allait découvrir I'ceuvre & un
moment dramatique de sa vie : « Mon époux
est décédé quelques semaines aprées la création
de l'ceuvre. Il était déja treés malade lorsque j'ai
travaillé la partition, qui a une profondeur
inouie & mes yeux. Métamorphoses a fait vibrer
quelgque chose en moi, m'a aidée & comprendre
la transformation de l'ici et du maintenant en une
autre dimension, peut-étre aussi a I'assumer.
C’est pourquoi cette partition occupe une place
importante dans ma vie. De maniére générale,
c’est bien plus que I'admiration qui me lie depuis
des dizaines d’années aux ceuvres de Krzysztof
Penderecki. Je suis bouleversée par la profondeur
du sentiment qui s'exprime a travers elles, presque

plus encore que par le génie du compositeur. »
Cette profondeur se retrouve dans la Deuxieme
Sonate pour violon et piano, composée en 1999,
également pour la violoniste allemande, qui en
est la dédicataire. Il s'agit d'une grande réflexion
d’'une bonne demi-heure sur toutes les facettes
de la vie, construite sur plusieurs strates, sans
arrét empreinte de dramatisme, qui a la fin
forme une grande arche lorsque le merveilleux
théme du troisiéme mouvement revient comme
une sorte de cri subit, ébranlant le public et les
interpretes. « Je trouve qu'a travers cette mu-
sique parlent tant de choses de ce grand artiste,
de son dme. Elle a un caractére propre, et une
profondeur que n‘ont pas toutes les ceuvres,
loin de |&, surtout & notre époque. Je le ressens
comme un grand cadeau ! » Une telle partition
prend une vie propre dans les mains de l'inter-
prete, ce qui fascine Penderecki : « Cela paraitra
peut-étre bizarre, mais en fin de compte je doute
que l'on puisse si bien comprendre sa propre
musique. On écrit et on écrit, et seulement quand
on enfend ce que I'on a écrit - surtout quand
c’est interprété par Anne-Sophie - le com-
prend-on véritablement. Je n‘avais pas l'inten-
tion au départ de faire une ceuvre dramatique,
mais c’est ce qui est advenu. »

La Follia, une piéce pour violon solo de 2013 d'une
douzaine de minutes, a aussi quelque chose de

« labyrinthique », selon Anne-Sophie Mutter. On
peut y voir une révérence aux grands maitres
baroques, ce qui n'a rien d'absurde s'agissant
d’un compositeur qui considére Bach comme

« le plus grand Dieu [...] sans lequel [il] ne [com-
poserait] pas ». En tout état de cause, cette
suite raffinée de neuf variations sur un theme
baroque de sarabande rend hommage & une
tradition du passé que Penderecki poursuit a sa
maniere. On n‘aura pas de mal & imaginer qu'il
a truffé le morceau de difficultés extrémes,
connaissant la dédicataire, qui en a donné la
création en décembre 2013 - rien que le fitre
pourrait se lire comme une allusion & des « folies »
virtuoses. Anne-Sophie Mutter a méme reconnu
s'étre lamentée auprés de Penderecki des
problémes que lui posaient certains intervalles
pratiqguement impossibles a jouer. Mais ce sont
précisément ces difficultés qui la séduisent :

« Une ceuvre contemporaine offre toujours la
possibilité de découvrir quelque chose de nou-
veau, de nouvelles couleurs, de nouveaux défis
techniques dont on ignorait I'existence. Sans
cela, ma vie serait plus pauvre. Il me manque-
rait ce défi intellectuel particulier. »

Avant ce grand monologue qu’est La Follia,
Penderecki avait écrit en 2010 un dialogue pour
Anne-Sophie Mutter et le contrebassiste Roman
Patkold intitulé Duo concertante. Il s'‘agit d'un

jeu d'alternance amusant, dans lequel les deux
partenaires se lancent des idées, s'évitent,

se taisent et laissent parler I'autre, s'écoutent
mutuellement.

Concertos, sonates, pages solistes, duos...
Ce sont les genres classiques que Penderecki
arpente et sans cesse élargit. « Je compose
depuis I'édge de cing ans. J'ai maintenant
presque quatre-vingt-cing ans. Ce qu'ily a
de merveilleux dans la composition, c’est que
I'on peut sans arrét créer quelque chose de
nouveau, surtout lorsqu’on écrit pour une
violoniste aussi formidable qu’Anne-Sophie
Mutter : on a alors envie d’'emprunter de
nouveaux chemins, et on les trouve. A chaque
nouvelle ceuvre, je recommence de zéro et
réfléchis tout d'abord & la forme. Je peux bien
sUr écrire des notes, mais je souhaite frouver
des formes et en faire quelque chose d'inédit,
telle est mon exigence. Cela dit, toutes les
formes sont en fin de compte des formes
classiques. Il n'y en a pas d'autres. »

Oswald Beaujean
Traduction : Daniel Fesquet
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