


 

La Follia (2013)

for solo violin

Commissioned by and dedicated to Anne-Sophie Mutter

Andante 1:24

Var. I. Tempo I 0:50

Var. II. Allegro giocoso alla polacca 0:36

Var. III. Adagio, ma non troppo 1:26

Var. IV. Tempo I 0:51

Var. V. Allegro con brio 0:27
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Sonata No. 2 (1999)
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Commissioned by and dedicated to Anne-Sophie Mutter  

1. Larghetto 4:39

2. Allegretto scherzando 4:09

3. Notturno. Adagio 10:50

4. Allegro 8:57

5. Andante 4:09

ANNE-SOPHIE MUTTER violin

LAMBERT ORKIS piano

Metamorphosen (1992–95) 

Concerto for violin and orchestra No. 2

Dedicated to Anne-Sophie Mutter

1. Allegro ma non troppo 14:22

2. Allegretto 3:21

3. Molto 4:33

4. Vivace 2:06

5. Scherzando 5:07

6. Andante con moto 8:34

ANNE-SOPHIE MUTTER violin

London Symphony Orchestra

KRZYSZTOF PENDERECKI

Krzysztof Penderecki (*1933) 

1

2

3

4

5

6

7

8 

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

2



Ways out of the labyrinth

Notes on the artistic friendship between 

Krzysztof Penderecki and Anne-Sophie Mutter

“I like travelling uncharted pathways. I have to 

do this whenever I compose, otherwise nothing 

comes out. I start somewhere in the middle of a 

work, before moving to the right or left and time 

and again having to get back on course, which 

often means retracing my steps. I continue to 

compose until it becomes clear to me that I 

could really do it much better. Then I start at 

the beginning.” Even at the age of eighty-five, 

Krzysztof Penderecki’s thinking has lost none 

of its self-critical impulse of earlier decades. 

His technical assurance must have increased 

– indeed, it must now be immense, otherwise it 

is impossible to imagine how this vast output 

from one of the greatest living composers could 

include such masterpieces as Anaklasis, the 

Stabat mater, the St Luke Passion, stage works 

such as The Devils of Loudun and Paradise Lost, 

symphonies, concertos and chamber music. The 

products of a universal mind that ranges far and 

wide over every genre command such awe and 

respect that it seems almost absurd to think that 

they may be the result of an effortful process 

accompanied by self-doubt. And yet there is 

clear that with time Penderecki has also placed 

greater demands on his own creativity and felt 

a greater sense of responsibility. “Compositional 

phases are days of self-doubt and even despair. 

You strike out in completely different directions, 

including ones that are entirely wrong. You move 

as if in a labyrinth. In Lusławice, which is where I 

live, I have planted just such a labyrinth. 
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It is so big that I sometimes lose my way in it and 

as a result can’t immediately find my way out 

again. I find this tremendously fascinating. When-

ever I write a larger piece, I have the feeling that 

I am moving around in a labyrinth like this. I 

advance, branch off to the side and then retrace 

my steps. I am searching. And ultimately it is 

exactly the same with composition as it is with 

the labyrinth: there is only one way back, and 

this is the best solution. This is the solution that 

you have to find.”

Krzysztof Penderecki’s Second Violin Concerto, 

which he completed eighteen years after his First, 

creates the impression of a vast labyrinth which 

is not in the least sinister but is as fascinating 

as it is magnificent. In his First Violin Concerto 

Penderecki had turned his back on his radical 

avant-garde and experimental works of the 

1960s and consciously set out in search of the 

musical idioms of the 19th and early 20th centuries 

as found in the great violin concertos from 

Beethoven to Berg. The Second Violin Concerto 

is more obviously a synthesis of the very different 

stylistic directions that he had explored over the 

previous decades. Himself an excellent violinist, 

Penderecki began work on the score in 1992 but 

it was not until the Saturday of Holy Week in 1995 

that he completed it in Kraków after a series of 

lengthy interruptions. It was dedicated to 

Anne-Sophie Mutter, who performed it for the 

first time later that year.

Composer and violinist first shared a platform 

at the 1988 Lucerne Festival, when they performed 

Prokofiev’s First Violin Concerto together. It was 

a concert that marked the start of what was to 

prove a hugely productive artistic relationship. 

But they had in fact got to know one another 

much earlier, in the early 1980s, at the home of 

the great patron of music, Paul Sacher. Penderecki 

describes his first encounter with the still very 

young violinist in the concert hall as electrifying 

and even as a “shock”: “Before me stood a child 

with a violin, yet she played like an adult, actually 

better than an adult, because it was fresher. 

From the outset Anne-Sophie had a very special 

quality that is hard to describe. The way she 

played was fantastic, but above all it was her 

interpretation that was fantastic.” It was then 

that Penderecki conceived the desire to write a 

piece for this young and exceptional violinist, a 

desire that led to the composition not only of the 

Second Violin Concerto but of three other works, 

all of which are included in the present release. 

The title Metamorphosen came to Penderecki 

only at the end of a lengthy creative process 

when it became clear to him how central to the 

work is the idea of transformation. The concerto 

consists of a single large-scale movement laid 
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out along powerfully symphonic but at the same 

time rhapsodic lines. As a piece it is full of con-

trasts, ranging from the touchingly calm and 

heartfelt to outbursts that are wild and rhythmi-

cally complex, while being propelled forward 

by a remarkable motoric energy. A great solo 

cadenza affords the performer every opportunity 

to display her virtuosity before the solo writing is 

once again integrated into the symphonic action 

and the concerto dies away in a meditative 

cantabile. As the composer says, he was always 

aware of the performer for whom he was writing, 

but he cannot have known that at the time she 

received the concerto, Anne-Sophie Mutter 

would be undergoing one of the most difficult 

periods in her life: “My husband died only a few 

weeks after the first performance. He was already 

ill when I began to study the piece, which has an 

incredible depth for me. Metamorphosen caused 

something to resonate in me, while helping me 

to understand the transformation from the here 

and now to another dimension and perhaps also 

helped me to process that experience. That is 

why it occupies a special place in my life. More 

generally, it is far more than mere admiration 

that has bound me to Krzysztof Penderecki’s 

works for several decades. I am shaken to the 

very roots of my being by the depth of emotion 

that issues from them – almost more than I am 

by his genius as a composer.” 

This is also true of Penderecki’s Second Violin 

Sonata, which was composed in 1999. It too was 

written for Anne-Sophie Mutter and is dedicated 

to her. This great multilayered work lasts more 

than thirty minutes in performance and con-

stitutes a dramatic disquisition on life in all its 

facets. At the end, when the wonderful theme 

of the third movement returns like an cry of 

indignation, the work comes full circle, leaving 

audiences and performers alike deeply shaken. 

“For me”, says the violinist, “this music tells us so 

much about this great artist and his soul. There 

is a quite unique quality and depth of expression 

that not every work of music possesses – certainly 

not in the present day. I regard this as a great 

gift!” Penderecki himself is fascinated by the way 

in which a work like this can develop a life of its 

own in the hands of its performers. “It may sound 

strange, but ultimately I doubt if you really under-

stand your own music. You write and write. 

Only when you hear the music – or hear it as 

Anne-Sophie plays it – do you really understand 

it. It was never originally intended to be a dramatic 

work, that’s not what I’d planned. But that’s what 

it turned out to be.” 

Lasting around twelve minutes, La Follia for 

violin solo dates from 2013 and in Anne-Sophie 

Mutter’s view has something “labyrinthine” 

about it. We might imagine a homage to 

Penderecki’s great Baroque forebears, an idea 

that is by no means absurd when we recall that 

Penderecki sees in Bach “the greatest God, 

without whom I would not compose”. At all 

events this ninefold reworking of the theme of 

a Baroque sarabande, with its elaborate set of 

variations, may be heard as a profession of faith 

in the history and tradition of which Penderecki 

continues to be an active part. It goes without 

saying that he wrote the piece with its dedicatee 

in mind. First performed in December 2013, it 

makes the greatest of virtuosic demands on its 

interpreter. Indeed, its very title might allude to 

these insane “follies”. Even Anne-Sophie Mutter 

admits to pouring out her heart to the composer 

and complaining about a number of intervals 

that were simply unplayable. But it is very much 

these difficulties that attract her: “Time and 

again a contemporary work opens up new 

possibilities and allows you to discover new 

things, new tone colours, technical demands 

that I didn’t know existed. Without this my life 

would be poorer. I’d miss this particular intel-

lectual challenge.” 

Whereas La Follia is a great monologue, the 

Duo concertante that Penderecki wrote for 

Anne-Sophie Mutter and Roman Patkoló in 

2010 pursues the idea of a musical dialogue. 

Here we are party to an amusing conversation 

between two people tossing their ideas to and 

fro, avoiding one another, falling silent and 

either allowing the other person to speak or 

else listening to them. 

Concertos, sonatas, solo works and duets: these 

are all examples of the classical forms within the 

circumscribed limits Krzysztof Penderecki – one 

of the great figures of our age – operates, while 

continuing to expand those confines. “I’ve been 

writing music since I was six. I’m now almost 

eighty-five. What is so wonderful about writing 

music is that you can keep on creating something 

new, above all for such a wonderful violinist as 

Anne-Sophie Mutter. You then feel like seeking 

out new paths – and finding them. With each 

new work I start from scratch and think first 

about questions of form. Of course I can write 

notes. But I like to find forms and turn these into 

something that hasn’t previously existed – that’s 

the challenge I set myself. Ultimately, however, 

all forms are basically classical forms. There 

aren’t any others.”

Oswald Beaujean

Translation: texthouse
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Wege aus dem Labyrinth

Anmerkungen zur Künstlerfreundschaft zwischen 

Krzysztof Penderecki und Anne-Sophie Mutter

»Ich liebe es, unbekannte Wege zu gehen. Wenn 

ich komponiere, muss ich das tun, sonst kommt 

nichts dabei heraus. Ich beginne irgendwo in 

der Mitte eines Werkes, gehe nach rechts oder 

links und muss immer wieder den Weg suchen, 

oft auch zurückgehen. Ich komponiere, bis mir 

irgendwann klar wird, dass ich es eigentlich viel 

besser könnte. Dann beginne ich von vorne.« 

Auch mit 85 Jahren hat das Denken von Krzysztof 

Penderecki nichts von dem selbstkritischen 

Impuls früherer Jahrzehnte verloren. Die hand-

werkliche Sicherheit muss gewachsen, ja ins 

Unermessliche gestiegen sein – man kann es 

sich anders nicht vorstellen angesichts dieses 

Riesenœuvres eines der größten Komponisten 

der Gegenwart: Es umfasst Meisterwerke wie 

Anaklasis, das Stabat Mater, die Lukas-Passion, 

Bühnenwerke wie Die Teufel von Loudun oder 

Paradise Lost, Symphonien, Konzerte und Kammer-

musik. So ehrfurchtgebietend wirken die 

Zeugnisse eines in allen Gattungen gleicher-

maßen präsenten, universellen Geistes, dass 

der Gedanke, sie seien mühevoller, auch von 

Selbstzweifeln begleiteter Arbeit abgerungen, 

fast abwegig erscheint. Doch mit der Sicherheit 

wächst auch der Anspruch an das eigene 

Schaffen, das Gefühl der Verantwortung, die 

man übernimmt. »Kompositionsphasen sind 

Tage des Zweifels, sogar der Verzweiflung. 

Man schlägt völlig unterschiedliche Wege ein, 

darunter auch ganz falsche. Man bewegt sich 

wie in einem Labyrinth. In Lusławice, wo ich 
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lebe, habe ich ein solches Labyrinth gepflanzt. 

Es ist so groß, dass ich manchmal den Weg und 

damit natürlich auch den Ausgang nicht sofort 

finde. Das empfinde ich als ungeheuer faszinie-

rend. Wenn ich ein größeres Werk schreibe, 

dann habe ich das Gefühl, mich in einem 

solchen Labyrinth zu bewegen. Ich gehe nach 

vorn, zweige ab und gehe wieder zurück. Ich 

suche. Und letztlich gibt es beim Komponieren 

genauso wie im Labyrinth nur den einen Weg 

zurück, die beste Lösung eben. Genau die 

muss man finden.«

Wie ein großes, nicht unheimliches, wohl aber 

ebenso faszinierendes wie großartiges Laby-

rinth wirkt auch Krzysztof Pendereckis Zweites 

Violinkonzert, das er 18 Jahre nach seinem 

Ersten vollendete. In diesem begab sich 

Penderecki – nach den radikal avantgardisti-

schen und experimentellen Werken der Sechzi-

gerjahre – sehr bewusst auf Spurensuche nach 

den musikalischen Idiomen des 19. und frühen 

20. Jahrhunderts, den großen Violinkonzerten 

von Beethoven bis Berg. Im Zweiten verwirk-

lichte er deutlicher die Synthese der eigenen, 

in den zurückliegenden Jahrzehnten realisierten, 

sehr unterschiedlichen stilistischen Ausrich-

tungen. Penderecki, selbst ein ausgezeichneter 

Geiger, beginnt 1992 mit der Arbeit, vollendet 

das Werk nach längeren Unterbrechungen am 

Karsamstag 1995 in Krakau und widmet es 

Anne-Sophie Mutter, die noch im selben Jahr 

die Uraufführung spielt. 

Den Beginn ihrer so fruchtbaren künstlerischen 

Beziehung markiert ein Konzert bei den Luzerner 

Festwochen 1988, als sie gemeinsam Sergej 

Prokofjews Erstes Violinkonzert aufführen. Doch 

kennengelernt haben sie sich noch wesentlich 

früher, Anfang der Achtzigerjahre im Haus des 

großen Musikmäzens Paul Sacher. Und das 

Erlebnis, als er die ganz junge Anne-Sophie 

Mutter zum ersten Mal im Konzert hörte, 

beschreibt der Komponist als elektrisierend, 

ja als einen »Schock«: »Da steht ein Kind mit 

einer Geige und musiziert wie ein Erwachsener, 

eigentlich besser, nämlich frischer. Anne-Sophie 

hatte von Anfang an etwas Besonderes, was 

sich nur schwer beschreiben lässt. Sie spielte 

fantastisch, vor allem aber war ihre Interpretation 

fantastisch.« Damals entstand der Wunsch, für 

diese junge Ausnahmekünstlerin zu komponie-

ren, ein Wunsch, aus dem nach dem Zweiten 

Violinkonzert noch drei weitere Kompositionen 

erwuchsen, die alle auf diesem Album versammelt 

sind. Den Titel des Konzertes Metamorphosen 

fand Penderecki erst am Ende des langen 

Schaffensprozesses, als ihm bewusst wurde, 

wie zentral das Thema Verwandlung für sein 

Werk ist. Metamorphosen besteht aus einem 

7



einzigen großdimensionierten, stark symphoni-

schen, zugleich rhapsodisch angelegten Satz, 

ein Werk voller Kontraste, das sich zwischen 

berührend ruhigen und innigen Passagen und 

wilden, rhythmisch vertrackten, von motorischer 

Energie vorangetriebenen Ausbrüchen bewegt. 

Eine große Solokadenz bietet der Interpretin 

alle Möglichkeiten der virtuosen Selbstverwirkli-

chung, ehe sich der Solopart wieder ins sympho-

nische Geschehen integriert und das Konzert in 

einem meditativen Gesang verklingt. Für wen er 

hier komponierte, war Krzysztof Penderecki 

nach eigener Aussage früh und stets bewusst. 

Dass Anne-Sophie Mutter dem Konzert in einer 

existenziellen Lebenssituation begegnen würde, 

konnte sein Schöpfer nicht ahnen: »Mein Mann 

starb wenige Wochen nach der Uraufführung. 

Ich studierte das Werk, das für mich eine 

ungeheure Tiefendimension besitzt, als er 

schon sehr krank war. Metamorphosen brachte 

etwas zum Schwingen in mir, half mir dabei, die 

Verwandlung vom Hier und Jetzt in eine andere 

Dimension zu verstehen, vielleicht auch zu 

verarbeiten. Deshalb nimmt es einen besonderen 

Platz in meinem Leben ein. Überhaupt ist es 

weit mehr als nur Bewunderung, was mich seit 

Jahrzehnten mit den Werken von Krzysztof 

Penderecki verbindet. Mich erschüttert die Tiefe 

der Empfindung, die aus ihnen spricht – fast mehr 

noch als sein kompositorisches Genie.«

Das gilt genauso für Pendereckis Zweite Violin-

sonate, im Jahr 1999 ebenfalls für Anne-Sophie 

Mutter komponiert und ihr gewidmet: ein großer, 

gut halbstündiger, vielschichtiger, immer wieder 

auch dramatischer Diskurs über das Leben in all 

seinen Facetten, der sich am Ende, wenn das 

wunderbare Thema des dritten Satzes wie eine 

Art Aufschrei wiederkehrt, zur großen Bogenform 

schließt und Publikum wie Interpreten erschüt-

tert zurücklässt. »Für mich spricht aus dieser 

Musik so viel von diesem großen Künstler, von 

seiner Seele. Es ist eine ganz eigenständige 

Qualität und Ausdruckstiefe, die längst nicht 

jedes musikalische Werk besitzt – schon gar 

nicht in der Gegenwart. Ich empfinde das als 

großes Geschenk!« Wie sehr ein solches Werk 

unter den Händen der Interpreten ein Eigenleben 

entwickelt, das fasziniert Penderecki selbst: »Es 

mag seltsam klingen, aber letztlich bezweifle ich, 

dass man die eigene Musik so gut versteht. Man 

schreibt und schreibt. Erst wenn man sie hört – und 

so hört, wie Anne-Sophie sie spielt – begreift man 

sie wirklich. Es sollte ursprünglich gar kein drama-

tisches Werk werden, so war es nicht intendiert. 

Aber es hat sich so ergeben.«

Etwas »Labyrinthhaftes« besitzt für Anne-Sophie 

Mutter auch das 2013 komponierte, rund zwölf-

minütige Werk für Violine solo La Follia. Man 

könnte an eine Verbeugung vor den großen 

barocken Vorgängern denken, nicht abwegig 

bei einem Komponisten, der in Bach »den größten 

Gott« sieht, »ohne den ich nicht komponieren 

würde«. Auf jeden Fall lässt sich die neunfache 

Verarbeitung eines barocken Sarabanden-

Themas, eine kunstvolle Abfolge von Variationen, 

als ein Bekenntnis zu Geschichte und Tradition 

hören, die Penderecki auf seine Art weiterschreibt. 

Dass er das Werk mit Blick auf die Widmung-

strägerin und Interpretin der Uraufführung im 

Dezember 2013 mit allerhöchsten virtuosen 

Ansprüchen vollpackte, versteht sich von selbst, 

schon der Titel könnte auch auf diese »Verückt-

heiten« verweisen. Selbst eine Anne-Sophie 

Mutter meint, sie habe sich wegen einiger schier 

unspielbarer Intervalle beim Komponisten 

ausweinen müssen. Aber es sind genau solche 

Schwierigkeiten, die sie reizen: »Ein zeitgenössi-

sches Werk eröffnet immer wieder die Möglich-

keit, Neues zu entdecken, neue Klangfarben, 

technische Herausforderungen, von deren 

Existenz ich nichts wusste. Ohne das wäre 

mein Leben ärmer. Mir fehlte diese besondere 

intellektuelle Herausforderung.« 

Anders als der große Monolog La Follia folgt 

das 2010 für Anne-Sophie Mutter und Roman 

Patkoló geschriebene Duo concertante dem 

Gedanken eines musikalischen Dialogs. Wir 

erleben ein durchaus amüsantes Wechselspiel, 

in dem sich zwei Partner ihre Gedanken zuwerfen, 

sich aus dem Weg gehen, schweigen und den 

anderen reden lassen, einander zuhören.

Konzerte, Sonaten, Solowerke, Duos – es ist 

der Kreis der klassischen Formen, den Krzysztof 

Penderecki als einer der Großen unserer Zeit 

abschreitet und den er zugleich immer wieder 

erweitert. »Ich komponiere seit meinem sechsten 

Lebensjahr. Jetzt bin ich fast 85. Das ist so wun-

derbar am Komponieren: Man kann immer 

wieder etwas Neues schaffen, vor allem für eine 

so wunderbare Geigerin wie Anne-Sophie Mutter. 

Dann hat man auch Lust, immer neue Wege zu 

suchen – und findet sie auch. Mit jedem neuen 

Werk beginne ich wieder bei null, denke zuerst 

über Formen nach. Natürlich kann ich Noten 

schreiben. Aber ich möchte Formen finden und 

etwas aus ihnen machen, das es früher noch nie 

gab, das ist doch der Anspruch. Doch letztlich 

sind alle Formen im Grunde klassische Formen. 

Es gibt keine anderen.«

Oswald Beaujean
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Sortir du labyrinthe

Une amitié entre deux artistes, 

Krzysztof Penderecki et Anne-Sophie Mutter

« J’adore emprunter des chemins inédits et suis 

obligé de le faire lorsque je compose, sinon rien 

ne sort de ma plume. Je commence à un endroit 

quelconque au milieu de l’œuvre, et poursuis vers 

la droite ou vers la gauche, me trouvant sans 

cesse forcé de chercher mon chemin et souvent 

de revenir sur mes pas. Je continue d’écrire jusqu’à 

ce que je réalise à un certain moment qu’on 

pourrait faire beaucoup mieux. Je reprends alors 

au début. » Krzysztof Penderecki a beau avoir 

quatre-vingt-cinq ans, il a gardé intact son sens 

de l’autocritique. Il a certainement gagné une 

belle assurance, une assurance incommensu-

rable, même, dans le maniement de son art – le 

contraire serait inimaginable vu l’immensité de 

sa production, qui compte des chefs-d’œuvre 

comme Anaklasis, le Stabat Mater, la Passion 

selon saint Luc, des partitions scéniques tels Les 

Diables de Loudun ou Le Paradis perdu, des 

symphonies, des concertos, de la musique de 

chambre… Les partitions de cet esprit universel 

– l’un des plus grands compositeurs de notre 

époque, qui arpente avec la même force tous 

les genres – inspirent tellement le respect que 

l’idée qu’elles seraient le résultat d’un travail 

pénible jalonné par le doute semble presque 

aberrante. Pourtant, avec l’assurance du créateur 

grandit aussi son exigence, le sentiment de porter 

une responsabilité. « Les étapes de la composi-

tion sont des journées de doute, de désespoir 

même. On prend des chemins d’une grande 

diversité, dont certains sont tout simplement de 
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fausses pistes. On avance dans une sorte de 

labyrinthe. À Lusławice, où je vis, j’ai planté un 

labyrinthe. Il est si grand que j’ai parfois du mal 

à trouver le bon chemin et donc la sortie. C’est 

quelque chose qui me fascine énormément. 

Lorsque j’écris une œuvre de grandes dimen-

sions, j’ai le sentiment de me mouvoir dans ce 

genre de labyrinthe. J’avance, bifurque, reviens 

sur mes pas… Je cherche. Et en fin de compte, 

dans l’écriture d’une partition comme dans un 

labyrinthe, il n’y a qu’un seul chemin de retour, 

la meilleure solution. C’est elle qu’il faut trouver. »

Le Deuxième Concerto pour violon de Penderecki, 

achevé dix-huit ans après le premier, fait aussi 

l’effet d’un grand labyrinthe, non pas inquiétant, 

mais plutôt fascinant et grandiose. Dans le 

Premier Concerto, le compositeur – remar-

quable violoniste – était parti sur les traces 

du langage musical des grands concertos 

pour violon du XIXe et du début de XXe siècle, 

de Beethoven à Berg, après ses pages 

expérimentales et avant-gardistes des années 

1960. Dans le Deuxième, il réalise de manière 

manifeste une synthèse des orientations 

stylistiques très diverses qu’ont prises ses 

partitions dans les décennies précédentes. 

Il entreprend l’œuvre en 1992, l’achève, après 

s’être interrompu plusieurs fois longuement, 

en 1995, la veille de Pâques, à Cracovie, et la 

dédie à Anne-Sophie Mutter, qui en donne 

la création la même année. 

Le début de la relation artistique si fructueuse 

entre Penderecki et la violoniste allemande date 

de 1988, d’un concert au Festival de Lucerne où 

il la dirigeait dans le Premier Concerto pour 

violon de Prokofiev. Leur premier contact – chez 

le grand mécène Paul Sacher – est cependant 

plus ancien et remonte au début des années 

1980. Et la première fois que le compositeur a 

entendu la jeune Anne-Sophie remonte encore 

plus loin – ce fut un « choc », assure-t-il, un 

moment « électrisant » : « J’avais devant les yeux 

une enfant qui jouait du violon comme une 

adulte, mieux même, avec plus de fraîcheur. 

Anne-Sophie avait dès le départ quelque chose 

de particulier qu’il est cependant difficile de 

décrire. Elle jouait de manière fantastique, 

mais c’est surtout son interprétation qui était 

fantastique. » Naît alors le désir de composer 

pour cette jeune interprète exceptionnelle, désir 

qui débouchera non seulement sur le Deuxième 

Concerto, mais sur trois autres partitions réunies 

sur ce disque. 

Penderecki n’a trouvé le titre de son concerto, 

Métamorphoses, qu’au bout de la longue genèse 

de l’œuvre, lorsqu’il lui est apparu à quel point le 

thème de la transformation est central dans cette 
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partition. Métamorphoses se présente comme 

un seul mouvement de grandes dimensions, 

très symphonique et de caractère rhapsodique. 

Il s’agit d’une œuvre pleine de contrastes qui 

oscille entre des passages paisibles, touchants 

et fervents, et des explosions sauvages, rythmi-

quement complexes, qui libèrent une puissante 

énergie. Une grande cadence de soliste offre 

à l’interprète l’occasion de déployer toute sa 

virtuosité, puis la partie soliste se fond à nou-

veau dans le tissu symphonique, et l’œuvre 

s’achève sur un chant méditatif. 

Si Penderecki savait pour qui il composait Méta-

morphoses, il ne pouvait pas se douter qu’Anne-

Sophie Mutter allait découvrir l’œuvre à un 

moment dramatique de sa vie : « Mon époux 

est décédé quelques semaines après la création 

de l’œuvre. Il était déjà très malade lorsque j’ai 

travaillé la partition, qui a une profondeur 

inouïe à mes yeux. Métamorphoses a fait vibrer 

quelque chose en moi, m’a aidée à comprendre 

la transformation de l’ici et du maintenant en une 

autre dimension, peut-être aussi à l’assumer. 

C’est pourquoi cette partition occupe une place 

importante dans ma vie. De manière générale, 

c’est bien plus que l’admiration qui me lie depuis 

des dizaines d’années aux œuvres de Krzysztof 

Penderecki. Je suis bouleversée par la profondeur 

du sentiment qui s’exprime à travers elles, presque 

plus encore que par le génie du compositeur. »

Cette profondeur se retrouve dans la Deuxième 

Sonate pour violon et piano, composée en 1999, 

également pour la violoniste allemande, qui en 

est la dédicataire. Il s’agit d’une grande réflexion 

d’une bonne demi-heure sur toutes les facettes 

de la vie, construite sur plusieurs strates, sans 

arrêt empreinte de dramatisme, qui à la fin 

forme une grande arche lorsque le merveilleux 

thème du troisième mouvement revient comme 

une sorte de cri subit, ébranlant le public et les 

interprètes. « Je trouve qu’à travers cette mu-

sique parlent tant de choses de ce grand artiste, 

de son âme. Elle a un caractère propre, et une 

profondeur que n’ont pas toutes les œuvres, 

loin de là, surtout à notre époque. Je le ressens 

comme un grand cadeau ! » Une telle partition 

prend une vie propre dans les mains de l’inter-

prète, ce qui fascine Penderecki : « Cela paraîtra 

peut-être bizarre, mais en fin de compte je doute 

que l’on puisse si bien comprendre sa propre 

musique. On écrit et on écrit, et seulement quand 

on entend ce que l’on a écrit – surtout quand 

c’est interprété par Anne-Sophie – le com-

prend-on véritablement. Je n’avais pas l’inten-

tion au départ de faire une œuvre dramatique, 

mais c’est ce qui est advenu. » 

La Follia, une pièce pour violon solo de 2013 d’une 

douzaine de minutes, a aussi quelque chose de 

« labyrinthique », selon Anne-Sophie Mutter. On 

peut y voir une révérence aux grands maîtres 

baroques, ce qui n’a rien d’absurde s’agissant 

d’un compositeur qui considère Bach comme 

« le plus grand Dieu […] sans lequel [il] ne [com-

poserait] pas ». En tout état de cause, cette 

suite raffinée de neuf variations sur un thème 

baroque de sarabande rend hommage à une 

tradition du passé que Penderecki poursuit à sa 

manière. On n’aura pas de mal à imaginer qu’il 

a truffé le morceau de difficultés extrêmes, 

connaissant la dédicataire, qui en a donné la 

création en décembre 2013 – rien que le titre 

pourrait se lire comme une allusion à des « folies »

virtuoses. Anne-Sophie Mutter a même reconnu 

s’être lamentée auprès de Penderecki des 

problèmes que lui posaient certains intervalles 

pratiquement impossibles à jouer. Mais ce sont 

précisément ces difficultés qui la séduisent : 

« Une œuvre contemporaine offre toujours la 

possibilité de découvrir quelque chose de nou-

veau, de nouvelles couleurs, de nouveaux défis 

techniques dont on ignorait l’existence. Sans 

cela, ma vie serait plus pauvre. Il me manque-

rait ce défi intellectuel particulier. » 

Avant ce grand monologue qu’est La Follia, 

Penderecki avait écrit en 2010 un dialogue pour 

Anne-Sophie Mutter et le contrebassiste Roman 

Patkoló intitulé Duo concertante. Il s’agit d’un 

jeu d’alternance amusant, dans lequel les deux 

partenaires se lancent des idées, s’évitent, 

se taisent et laissent parler l’autre, s’écoutent 

mutuellement. 

Concertos, sonates, pages solistes, duos… 

Ce sont les genres classiques que Penderecki 

arpente et sans cesse élargit. « Je compose 

depuis l’âge de cinq ans. J’ai maintenant 

presque quatre-vingt-cinq ans. Ce qu’il y a 

de merveilleux dans la composition, c’est que 

l’on peut sans arrêt créer quelque chose de 

nouveau, surtout lorsqu’on écrit pour une 

violoniste aussi formidable qu’Anne-Sophie 

Mutter : on a alors envie d’emprunter de 

nouveaux chemins, et on les trouve. À chaque 

nouvelle œuvre, je recommence de zéro et 

réfléchis tout d’abord à la forme. Je peux bien 

sûr écrire des notes, mais je souhaite trouver 

des formes et en faire quelque chose d’inédit, 

telle est mon exigence. Cela dit, toutes les 

formes sont en fin de compte des formes 

classiques. Il n’y en a pas d’autres. »

Oswald Beaujean

Traduction : Daniel Fesquet
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