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sogno barocco

		  claudio monteverdi 1567-1643

 	 1 	 si dolce è ’l tormento  4’07  

		  francesco cavalli 1602-1676

 	 2 	 instrumental, from Elena   
		  (Venezia,1659)  3’27

		  claudio monteverdi?  		
 		  benedetto ferrari 1603-1681?
		  francesco cavalli? 

	 3	 pur ti miro  4’25

		  L’incoronazione di Poppea, III, 8
		  with Sandrine Piau soprano

		  francesco provenzale 1624-1704

 	 4 	 squarciato appena havea  10’48

		  claudio monteverdi 
	 5	 signor, oggi rinasco  5’22 
		  L’incoronazione di Poppea, III, 5 
		  with Sandrine Piau soprano

		  francesco cavalli
	 6	 instrumental, from Elena 		
		  (Venezia,1659)  2’18

		  luigi rossi 1598-1653
	 7	 lamento de la regina  
		  di suezia  10’32		  	
	
		  francesco cavalli 
	 8	 vivo per te  1’44

		  La Calisto, III, 7 

		  francesco cavalli 
 	 9 	 dolcissimi baci  6’34 
		  La Calisto, III, 7 
		  with Sandrine Piau soprano

		  francesco cavalli 
	 10	 sinfonia, from Elena 		
 		  (Venezia,1659)  5’20

		  francesco cavalli 
	 11	 doriclea lamento  6’42 

		  Doriclea, III, 1

		  claudio monteverdi
	 12 	 di misera regina  10’06 
		  Il ritorno d’Ulisse in patria, I, 1 
		  with Susanna Sundberg contralto
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musique, 
voix humaine  
et sprezzatura 
par leonardo garcía alarcón

« Jouer en compagnie d’autres musiciens ne requiert pas les artifices du contrepoint autant 
que les grâces de l’Art. Si le musicien est bon, il n’a pas à insister sur l’étalage de son art, 
mais plutôt à s’accommoder aux autres… Ceux qui chantent et jouent bien doivent se 
donner du temps les uns les autres, et ils doivent rivaliser en grâce et imitations plutôt 
qu’en trop subtils artifices de contrepoint. Ils vont montrer leur Art en sachant répéter 
correctement et rapidement ce qu’ils viennent de faire… Les instruments, lorsqu’ils 
servent les voix qui sont les maîtres de la musique, ne doivent pas avoir d’autre but que de 
bien accompagner celles-ci. »

Pietro della Valle, Discorso sulla musica dell’età nostra, Rome 1640

Musique et voix humaine sont, de mon point de vue, synonymes, puisque la parole associée 
aux états d’âme a donné naissance à la conscience de la hauteur des notes et aux différents 
systèmes d’écriture musicale. La musique instrumentale a toujours eu pour objectif d’essayer 
désespérément d’imiter la voix. De cette utopie sont nés les plus grands rêves et folies, décrits 
dans plusieurs traités à travers les siècles. À chaque époque, musiciens et poètes ont ressenti 
le besoin fondamental de revenir aux sources de la relation entre mot et son. À la fin de la 
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Renaissance, ils ont su trouver la clé de cette expression grâce à un système rationnel qui a 
pu transformer les émotions humaines en « nombres » et en proportions. Seul le Romantisme a 
imaginé que les instruments pouvaient remplacer la voix en mettant à jour un nouveau type de 
musique, orienté vers une virtuosité mécanique, parfois artificielle. Aujourd’hui, interprètes et 
public sont toujours influencés par les canons de la beauté de la période Renaissance, comme 
s’il s’agissait d’un noyau contenant l’essentiel des paramètres que l’homme a développés pour 
connaître l’âme à travers les sons. Cela nous a amenés à imaginer un programme autour de 
deux des plus grands laboratoires de création musicale de l’histoire : Venise et Rome. Dans ces 
deux villes, les préceptes de la Nuove Musiche de Giulio Caccini ont trouvé un écho particulier. 
Trois grands musiciens ont réussi à transcender ses inventions : Claudio Monteverdi, Francesco 
Cavalli et Luigi Rossi. Ces trois compositeurs ont bouleversé les règles existantes et exploré 
toutes les possibilités d’expression de la voix. Ils peuvent, à ce titre, partager avec Sigismondo 
d’India et Giacomo Carissimi l’honneur d’avoir récupéré des paramètres perdus au fil des siècles 
et d’en avoir inventé d’autres que même Caccini, Peri ou Cavalieri n’avaient jamais imaginés. 

Au moment où Monteverdi compose le Lamento de Pénélope dans son opéra Il ritorno d’Ulisse 
in patria (1639), il donne une leçon de construction parfaite, sur le plan formel, au service du 
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discours. En s’éloignant du célèbre Lamento d’Arianna (1608) composé trente ans plus tôt, il 
crée une nouvelle manière de réciter que Caccini avait déjà décrit comme « recitar cantando, 
cantare recitando et cantare ». Ces trois manières d’utiliser la voix en exacerbant le geste 
théâtral (chanter pour « soi-même », « pour les autres, en s’adressant au public » ou pour « les 
Dieux, la Nature ou en ayant perdu la raison ») seront reprises par Monteverdi, qui les inclut 
dans ses œuvres dès la naissance du théâtre public (1637) et qui seront reprises surtout par 
son élève Cavalli mais aussi par Rossi. Quand le personnage de Pénélope manque d’air par 
la douleur extrême, un arioso commence et développe un discours qui va se transformer, 
à la fin du XVIIe siècle, en l’aria traditionnel. Ce lamento va devenir un modèle dans toute 
l’Europe et fera bénéficier son auteur d’une grande notoriété, surtout en France. Il nous permet 
d’imaginer le style d’opéra montéverdien des années 1630, dont aucun exemple ne nous est 
malheureusement parvenu. La relation entre le Lamento de Pénélope de Monteverdi et celui 
de la Regina de Suezia de Rossi est étonnante et nous permet de comprendre pourquoi Rossi a 
été appelé pour créer son Orfeo à Paris en 1647, cinq années après la mort de ce dernier : il se 
présente, aux yeux de tous, comme un digne héritier de l’art du grand Monteverdi. 

Toutes les expériences autour de la monodie accompagnée et du nouvel opéra public  
vénitien vont trouver dans L’incoronazione di Poppea une synthèse de ce qui a été rendu 
possible dans cet art. Même si cette œuvre est un travail d’atelier, Monteverdi a gardé pour 
lui les passages les plus dramatiques, les plus intenses, où l’âme des personnages est 
bouleversée par l’amour ou la colère, comme c’est le cas du duo de l’opéra « Signor, deh, non 
partire », chef-d’œuvre absolu du compositeur dans l’écriture du dialogo à deux personnages. 
Il a, en revanche, laissé à ses disciples (Benedetto Ferrari ou Francesco Cavalli) le soin d’écrire 
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quelques pièces dans un style plus proche de la musique populaire et du goût de l’époque, 
comme c’est le cas de « Pur ti miro », véritable bijou de l’écriture sur une basse obstinée, très 
appréciée à juste titre de nos jours par le public. Monteverdi avait dans sa jeunesse exploré 
le répertoire de la chanson et, grâce à cela, « Si dolce è ’l tormento » est l’une des premières 
pièces où la tonalité est absolument affirmée. C’est par ce type de composition qu’au XIXe 
siècle les théoriciens ont démontré que Monteverdi était le premier musicien à abandonner la 
modalité au profit de la musique tonale. Aujourd’hui, entendre une telle pièce produit un effet 
familier sur n’importe quel auditeur grâce au mouvement de la basse évoluant par intervalles 
mélodiques de quarte et à une mélodie construite par des degrés conjoints.
Francesco Cavalli, fils du madrigaliste Giovanni Battista Caletti, a connu l’art de la monodie 
accompagnée par l’intermédiaire de Monteverdi, mais il est surtout un grand innovateur du 
point de vue mélodique, talent dont son élève Barbara Strozzi héritera. Ses opéras sont un 
corpus de connaissances sur la relation entre texte et musique adressé à un public plus large 
que celui de son maître. Son langage est à mi-chemin entre Monteverdi et Ferrari comme 
en témoigne le duo de La Calisto, où les nouveautés harmoniques du passé (1600-1620), 
associées à des mélodies de la nouvelle génération (1640-1650), peuvent exister dans une 
même pièce. Cavalli développe également les ritournelles instrumentales à l’opéra et leur 
donne une nouvelle fonction dans le dramma per musica. Son opéra Elena (1659) représente 
le meilleur exemple de l’association d’une musique instrumentale à des figures vocales et 
aux airs des personnages tout en étant également descriptive, au premier sens du terme. 
Les instruments parlent, mais aussi créent des paysages et surtout une perspective. Grâce 
a Cavalli, les instruments ne se limitent plus à jouer des courtes ritournelles entre les scènes 
ou à évoquer la danse. Une des œuvres les plus étonnantes du XVIIe siècle est sans doute la 
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cantate Squarciato appena havea  (1654 ?) de Francesco Provenzale – une parodie du Lamento 
della Regina di Suezia de Rossi. Cette pièce, construite pour se moquer avec cynisme de 
l’œuvre de Rossi, tout en intégrant des connotations politiques, est en fait l'un des catalogues 
de danses les plus complets de l’époque et représente un exemple formidable de la diversité 
des chants napolitains. Provenzale était le premier compositeur d’opéras de cette ville 
et le créateur de la grande tradition de chant napolitain. Il était un grand admirateur de la 
musique de Cavalli et a arrangé ses opéras pour les adapter au goût de la ville de Naples.  

Le programme de ce disque évoque la figure de plusieurs reines et rois, soit mythologiques 
comme Pénélope (reine d’Ithaque), Diana (couronnée reine de la Forêt par Jupiter), Helena 
(reine de Sparte), soit historiques comme Poppea, impératrice de Rome, ou la reine de Suède 
Marie Éléonore de Brandebourg. La voix d’Anne Sofie von Otter nous a dévoilé des mondes 
inconnus auparavant et a pu extraire de nos instruments des sons insoupçonnés. Sa voix crée 
des formes dans l’espace qui resteront à jamais pour nous un exemple de la manière dont un 
artiste doit aborder un répertoire – subtil mélange d’intelligence, de curiosité, de fraîcheur, de 
rigueur, et toujours enveloppé d’une surprenante nouveauté créatrice. 
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Si l’on veut généraliser, il existe deux sortes de musique baroque : de courts récitatifs avec de 
longues arias (Haendel, Vivaldi) et de longs récitatifs avec de courtes arias (Monteverdi, Cavalli). 
Dans ma jeunesse, j’aimais la première, avec ses arias passionnantes, superbes et difficiles sur le 
plan technique. Je pouvais mettre en valeur de longues lignes colorature ainsi que me complaire 
dans les couleurs orchestrales et les harmonies. Les récitatifs étaient juste une manière 
(ennuyeuse la plupart du temps) de passer d’une aria à la suivante. J’ai maintenant grandi en 
âge et en sagesse et j’ai découvert à quel point il est agréable de pénétrer les longs textes 
chantés de Monteverdi, Cavalli ou Rossi. Je trouve de la beauté dans les plus petits changements 
harmoniques, des possibilités de variation infinies dans la basse continue, et j’apprécie le défi 
consistant à jouer avec la voix. Plonger dans les merveilleuses créations de Claudio Monteverdi, 
avec son sens aigu du texte et de l’harmonie, est une expérience enrichissante, qui change 
presque la vie. Monteverdi est à la musique ancienne ce que Shakespeare est au théâtre : des 
possibilités de lecture illimitées, sur le plan intellectuel comme sur le plan émotionnel. La cantate 
de Provenzale, Squarciata appena havea, est une histoire en elle-même. Tout comme la cantate 
de Luigi Rossi, Lamento de la Regina di Suezia (Lamento de la reine de Suède), elle raconte 
le moment où un messager à bout de souffle a informé la reine de Suède, Marie Éléonore de 
Brandebourg, de la mort tragique de son mari, le roi Gustave Adolphe II. Le roi fut tué au combat 
sur les champs brumeux de Lützen, en Allemagne, en novembre 1632. C’était au cours de la 

de la suède  
à l’italie
par anne sofie von otter
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guerre de Trente Ans (1618-1648), tristement célèbre, à laquelle participa une grande partie de 
l’Europe, à commencer par la Suède. Marie Éléonore était connue en Europe pour sa beauté et 
son tempérament exalté. On la disait hystérique et mentalement instable et, conformément aux 
désirs du roi, elle n’a pas eu la garde de sa fille, Christine, à la mort de ce dernier. Christine (1626-
1689) a hérité du trône de son père mais a abdiqué en 1654, s’est convertie au catholicisme et a 
quitté la Suède pour vivre à Rome, où elle a consacré une grande partie de sa vie à la littérature 
et aux arts. Ainsi, plusieurs compositeurs italiens ont écrit de la musique en son honneur et à 
sa demande. Les récitatifs de Provenzale racontant la triste nouvelle de la mort du roi et les 
réactions émotionnelles de Marie Éléonore sont brusquement entrecoupés de chansonnettes 
traditionnelles, de chansons populaires à la guitare de la Naples de l’époque, un peu indécentes. 
Quelque chose de très bizarre, et qui plaît généralement au public lors de l’exécution. C’est une 
œuvre que j’ai en ma possession depuis la fin des années 1970, lorsque le chef d’orchestre 
suédois Arnold Östman l’a découverte dans une bibliothèque musicale en Italie. Je la trouve 
absolument exceptionnelle et je n’ai jamais rien retrouvé de tel. La raison pour laquelle Provenzale 
l’a écrite de cette manière atypique et parodique n’est pas claire. C’est peut- être parce qu’il était 
contrarié de ne pas avoir obtenu un poste de musicien de cour. Qu’il ait été jaloux ou non, il ne 
fait aucun doute que Provenzale a parfaitement parodié le sérieux de Rossi dans le lamento de la 
reine – également enregistré dans ce disque.
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reines et rois
du premier opéra
par vincent borel

Quatre souverains musicaux règnent sur l’opéra italien du XVIIe siècle, Claudio 
Monteverdi, Pier Francesco Cavalli, Luigi Rossi et le moins connu Francesco 
Provenzale, maître de chapelle napolitain et contemporain d’Alessando Scarlatti. 
Monteverdi a transmis le genre lyrique de la cour à la ville. Cavalli a popularisé 
le genre dans les théâtres publics. Provenzale l’a accommodé à la napolitaine, 
mélangeant le burlesque et le tragique, alors que Luigi Rossi a exporté le genre 
lyrique, notamment à Paris. Son Orfeo, certes incompris par une partie du public, 
y a initié les Français au genre opéra. Lully, ayant écouté Rossi et Cavalli, invente 
la tragédie lyrique française. Les figures féminines, tragiques, rusées, déchirées, 
ont eu les faveurs de ces compositeurs. Le baroque a affectionné les sorcières 
amoureuses, comme Alcina ou Médée, les nobles dames délaissées, telles que 
Didon, Octavie, Pénélope. La plainte lyrique était d’abord féminine, la face profane 
des déplorations de la Vierge et des saintes catholiques.
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Monteverdi, le créateur (1567-1643) 

Du Lamento d’Arianna au Lamento della 
ninfa, ce natif de Crémone a effectué la syn-
thèse des expérimentations esthétiques en 
cours à son époque. En effet, le recitar can-
tando avec ses grandes scènes dramatiques 
où l’action est menée par les inflexions du 
chant, les élites ne l’ont pas découvert un soir 
de février 1607 au palais ducal de Mantoue. 
L’Orfeo de Monteverdi est l’héritier des travaux 
érudits de la Camerata de Florence, cercle 
entiché de grécité et de néoplatonisme. Giulio  
Caccini, Domenico Belli, Bellerofonte Cas-
taldi, ses contemporains, travaillaient aussi 
les formes codifiées du madrigal. Claudio 
Monteverdi, ainsi que le définit Rinaldo Ales-
sandrini dans sa monographie parue chez 
Actes Sud en 2004, « a opposé à la collecti-
vité indistincte héritée de la vieille tradition  

 

 
médiévale l’individu, fils de l’humanisme né 
en Italie et qui voulut placer l’homme avec 
son sens critique et sa rationalité au centre 
du monde ». Le lamento illustrant la solitude 
de Pénélope, au début du Ritorno d’Ulisse, en 
est un exemple frappant. Le texte s’y chante 
sans aucun de ces ornements virtuoses que 
développeront les décennies futures. Le genre 
du lamento est l’une des clés de l’opéra du 
premier baroque. Sa forme obstinée et ses 
notes descendantes qui viennent obscurcir 
le récitatif, casser la diction et le dialogue, 
enfoncent le coin de l’émotion dans le bois du 
théâtre. L’inouï se déploie, l’âme s’exhale, elle 
ouvre ses béances et ses noirceurs. Le mal-
heur devient gloire et l’opéra, enfin, naît dans 
toute sa splendeur déchirante.
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Cavalli, le passeur (1602-1676) 

Depuis 1637, l’opéra est installé dans des lieux 
publics et payants. L’ouverture d’un théâtre 
public avec impresario, places payantes et 
l’amorce d’un star-system, a signé la naissance 
du genre en tant qu’entreprise privée. Une idée 
appelée à une grande fortune, et dont nos mai-
sons d’opéra sont les héritières. Le duo « Pur ti 
miro  », final intensément sensuel du dernier 
opus de Monteverdi, L’incoronazione di Pop-
pea, éclaire d’un jour particulier la fabrique 
d’un opéra au XVIIe siècle. C’était d’abord une 
affaire d’atelier. On créait à plusieurs comme 
d’autres peignaient ensemble dans les ateliers 
de Rubens et de Vélasquez. La signature était 
importante mais pas prépondérante, et nous 
ne sommes toujours pas sûrs de l’attribution 
de ce duo couronnant  Poppée : Monteverdi, 
ou bien ses condisciples Ferrari ou Cavalli. 
Successeur de Monteverdi, Cavalli est né en  

 

 
1602. On sait peu de choses de l’homme tant 
il s’est effacé derrière son œuvre. Une certi-
tude : Cavalli est un nom d’emprunt. Natif de 
Crema, dans le nord de l’Italie, il se nommait 
Pier Francesco Caletti-Bruni. Il adopta ce 
patronyme par allégeance au noble Federico 
Cavalli qui prit le jeune chantre dans sa suite, 
puis se rendit à Venise où Cavalli rejoignit la 
chapelle de San Marco. Cavalli pratique l’opéra 
en même temps que Monteverdi, pas après 
lui. À la date de Poppea (1642), il donne déjà 
ses propres œuvres. En 1639, il est appointé 
par le théâtre vénitien du San Cassiano comme 
compositeur, impresario et instrumentiste. La 
tragédie mythologique et le burlesque trouvent 
chez lui un parfait équilibre. Il démontre une 
science achevée du théâtre, enchaînant les 
ariettes cyniques, les tempêtes et les lamenti. 
Autant de trouvailles musicales où l’économie 
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des moyens est compensée par une grande 
séduction auditive. Cavalli offre des lamenti 
sublimes à la voix des héroïnes classiques : 
Circé, Cassandre, Didon, Doriclea…

Délaissées, déchirées, le visage lacéré par les 
ongles du désespoir, elles laissent s’épancher 
leur plainte.

Luigi Rossi, l’exportateur (1597-1653) 

Ce Napolitain de Torre Maggiore a été l’élève 
de Giovanni de Macque, lui-même héritier 
musical de Carlo Gesualdo. Dans les années 
1640, Rossi fut un protégé de la famille Bar-
berini, ces papes mécènes qui favorisèrent 
l’essor du baroque romain. Son appartenance 
à ce puissant clan permit que, par l’entreprise 
du cardinal Mazarin, l’un de leurs protégés, le 
compositeur fût invité à Paris pour y présenter 

Orfeo (1647). Le public parisien découvrit 
le son d’un orchestre nouveau : l’opulent 
continuo qui construit le soubassement du 
drame et auréole des voix. Moire des violons 
et violones, scintillement des harpes et des 
théorbes ; guitares incisives ; souffle grave 
de l’orgue positif nécessaire à l’introspection 
des passions : chez Rossi le mythe s’habille 
de volupté.
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À l’époque, la partition d’un opéra est à géo-
métrie variable, écrite pour être jouée selon 
le nombre d’interprètes dont on dispose.  
Le spectacle est aussi itinérant, transporté 
par des sociétés d’acteurs chanteurs tels les 
Febi Armonici, une troupe spécialisée dans les 
tournées d’opéra. En 1650, l’œuvre de Cavalli 
a atteint l’Italie du Sud. Didone et Egisto furent 
les premiers opéras donnés à Naples, un an 
avant Poppea qui y est joué en 1651 avec 
des remaniements de Cavalli. Sur place, il se 
vit réécrit selon les nécessités et les goûts 
locaux, notamment par Francesco Provenzale. 
Ce compositeur, attaché à la paroisse de San 
Domenico Maggiore puis à la prestigieuse 
chapelle du Trésor de San Gennaro, était à 
la fois un contrapuntiste savant et l’auteur 
d’opéras sacrés comme La colomba ferita. 
Dans un syncrétisme parfaitement napoli-
tain, il peut substituer l’Esprit Saint à l’Amour  

selon les nécessités du moment, profane 
ou religieux. Au cours d’une très longue  
carrière, qui le vit connaître le vieux Cavalli  
et le jeune Alessandro Scarlatti, Provenzale 
s’avéra aussi habile dans le style ancien 
que dans l’invention de formes nouvelles. Sa 
petite scène de théâtre Squarciato appena  
havea  diffère du grand lamento à la véni-
tienne en télescopant les poussées presque 
hystériques de la tarentelle et les déchirements 
intérieurs – véritable parodie de l’œuvre de 
Rossi. Le recitar cantando  offre parfois une 
facette plus inattendue : le miroir de la poli-
tique. Le Lamento de la Regina di Suezia de 
Rossi, écrit en 1632 suite au décès de Gus-
tave Adolphe II de Suède dans la bataille de 
Lützen, plonge l’auditeur dans les souffrances 
de la Guerre de Trente ans. L’opéra a toujours 
été un art de son temps.

Provenzale, la séduction napolitaine (1624-1704) 
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anne sofie von otter mezzo-soprano

La mezzo-soprano Anne Sofie von Otter jouit de la réputation internationale de l’une des meilleures 
chanteuses de sa génération. Sa collaboration avec Deutsche Grammophon a produit une abondante 
moisson d’enregistrements qui ont reçu de nombreuses récompenses : le prix de l’International 
Record Critics Association pour l’Artiste de l’année, un Grammy Award pour la meilleure performance 
vocale en répertoire classique (Des Knaben Wunderhorn de Mahler), ainsi qu’un Diapason d’or pour 
un disque de mélodies suédoises avec son accompagnateur de longue date Bengt Forsberg. Elle 
a également collaboré avec la légende de la pop Elvis Costello sur le disque For the Stars. Cet 
enregistrement est son troisième sous le label Naïve après Love Songs, aux côtés du mythique 
pianiste de jazz Brad Mehldau, et Les Nuits d’été de Berlioz avec Les Musiciens du Louvre-Grenoble 
et Marc Minkowski. Anne Sofie von Otter a accédé à la renommée internationale avec son incarnation 
exceptionnelle du personnage d’Octavian/Der Rosenkavalier, qu’elle a joué notamment au Royal 
Opera House Covent Garden, au Bayerische Staatsoper, à l’Opéra national de Paris et au Staatsoper 
de Vienne. On a pu la voir dans le même rôle dans le cadre d’une série d’engagements avec James 
Levine et le Metropwolitan Opera de New York, et il existe un enregistrement DVD de sa prestation 
sous la direction de Carlos Kleiber. Parmi ses autres intégrales d’opéra marquantes, on peut citer 
Le nozze di Figaro avec James Levine, Orfeo ed Euridice sous la direction de John Eliot Gardiner et 
Ariadne auf Naxos sous celle de Giuseppe Sinopoli. Elle est encore très recherchée par les chefs, les 
orchestres, les opéras les plus prestigieux du monde. Parmi ses engagements récents, mentionnons 
ses débuts dans Médée de Charpentier à l’Opéra de Francfort et son interprétation de la comtesse 
Geschwitz/Lulu au Metropolitan Opera sous la direction de Fabio Luisi. En mai 2011, elle a chanté, 
avec Jonas Kaufmann et les Berliner Philharmoniker sous la direction de Claudio Abbado, Das Lied 
von der Erde dans le cadre du concert diffusé à la télévision qui marquait le centenaire de la mort 
de Mahler.
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sandrine piau soprano

La soprano Sandrine Piau, qui enregistre en exclusivité pour Naïve, affiche un large répertoire reflété 
par une abondante discographie et confirme sa place d’exception parmi la nouvelle génération de 
chanteurs français. Sur la scène lyrique, elle alterne rôles baroques, classiques et modernes ; en 
concert, elle chante sous la baguette de Myung-Whun Chung, Daniel Harding, Kurt Masur, Philippe 
Herreweghe, William Christie, Nikolaus Harnoncourt, Christophe Rousset, Michel Corboz, Ivor 
Bolton… En récital, elle se produit avec de nombreux partenaires, tout particulièrement en duo avec 
Susan Manoff, notamment à Carnegie Hall. Elle a été faite Chevalier de l’Ordre des Arts et Lettres en 
2006 et sacrée Artiste lyrique de l’année par les Victoires de la musique classique 2009.

susanna sundberg contralto

La contralto suédoise Susanna Sundberg, qui a chanté récemment Le Messie de Haendel et 
Mercédès/Carmen à l’Opéra royal de Stockholm, a fait des études musicales poussées à l’Académie 
Sibelius d’Helsinki (Finlande) et au Collège universitaire d’opéra de Stockholm (Suède). Son 
répertoire comprend des opéras du XIXe siècle – Bizet, Mascagni, Wagner, Verdi… – et des oratorios 
du XVIIIe siècle (Bach, Pergolèse, Mozart…). Susanna Sundberg a reçu la Bourse Bayreuth de la 
Société Wagner de Suède pour 2008. En 2007, elle a remporté le Premier Prix du Concours de lied 
de Kokkola (Finlande) et un prix spécial du Concours international de chant Sibelius.

leonardo garcía alarcón direction

Après avoir étudié le piano en Argentine, Leonardo García Alarcón s’installe en Europe en 1997 
et consolide ses acquis au Conservatoire de Genève dans la classe de la claveciniste Christiane 
Jaccottet tout en complétant sa formation théorique au Centre de musique ancienne de Genève. 
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Membre de l’ensemble Elyma, il devient l’assistant de Gabriel Garrido avant de fonder son propre 
ensemble, Cappella Mediterranea, en 2005. Il s’investit dans la direction d’œuvres qu’il souhaite à 
nouveau mettre en lumière comme Ulisse, opéra de Giuseppe Zamponi créé en 2006, ou Il diluvio 
universale de Michelangelo Falvetti, créé en septembre 2010. Depuis 2010 et pour une durée de 
trois ans, Leonardo García Alarcón est en résidence au Centre culturel de rencontre d’Ambronay et 
est également directeur artistique et chef principal du Chœur de chambre de Namur. Il est désormais 
invité à diriger et à jouer dans les opéras, festivals et salles de concerts du monde entier : Festival 
d’Aix-en-Provence, Opéra de Lyon, Festival d’Ambronay, Konzerthaus de Vienne, Teatro Colón 
de Buenos Aires, Grand-Théâtre de Genève, Théâtre de la Zarzuela de Madrid, Concertgebouw 
d’Amsterdam, Opéra de Monte-Carlo, Théâtre des Champs-Élysées, Wigmore Hall de Londres, 
Fondation Gulbenkian de Lisbonne, Festival de La Chaise-Dieu, Teatro Massimo de Palerme… Sa 
discographie, tant à la tête de son Ensemble Cappella Mediterranea que du Chœur de chambre de 
Namur, a été unanimement saluée par la critique. Sa volonté de transmettre passe également par la 
formation de jeunes musiciens. Il est professeur de la classe de Maestro al cembalo et chef de chant 
baroque des classes professionnelles de chant au Conservatoire supérieur de musique de Genève. 
Il collabore également avec des structures d’insertion professionnelle telles que les académies 
d’Ambronay et d’Aix-en-Provence. Passionné par la voix et féru de recherches musicologiques, 
Leonardo García Alarcón n’a de cesse d’explorer les idéaux esthétiques propres aux musiques 
baroques latines et de les faire rayonner sur celles du nord. Le parcours sud-nord / nord-sud est 
devenu pour lui un geste de création et constitue son terrain de travail idéal, lui permettant de se 
retrouver dans la diversité de langages et des goûts, et non dans l’homogénéité, si éloignée de la 
pensée humaniste et baroque.
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ensemble cappella mediterranea
L’Ensemble Cappella Mediterranea a été créé en 2005 par Leonardo García Alarcón avec l’objectif de 
revenir aux sources des idéaux esthétiques des grands musiciens du sud de l’Europe. Réuni par une 
rare complicité autour de son directeur artistique, l’ensemble se donne pour objectifs de réorienter 
l’approche de la musique baroque latine en s’appuyant sur les récentes découvertes musicologiques 
de la rhétorique italienne, de codifier les paramètres baroques encore vivants dans les musiques 
populaires du sud de l’Europe et enfin de redessiner le parcours sud / nord, typique de tous les 
arts, depuis la Renaissance jusqu’au baroque. L’Ensemble Cappella Mediterranea explore les trois 
principaux genres musicaux du début du XVIIe siècle que sont le madrigal, le motet polyphonique et 
l’opéra. Son approche originale et la qualité de son interprétation lui ont valu la reconnaissance de 
la presse internationale. Les enregistrements consacrés à Barbara Strozzi, Giovanni Giorgi, Zamponi 
et Falvetti sont des références, et l’ensemble poursuivra son travail de redécouverte d’œuvres en 
gravant au disque le Nabucco de Falvetti. En 2011, l’Ensemble Cappella Mediterranea continue ses 
prestigieuses collaborations en accompagnant la mezzo-soprano Anne Sofie von Otter à l’abbatiale 
d’Ambronay, au Wigmore Hall de Londres et au Théâtre des Champs-Élysées. L'un des projets 
phares de 2012 sera la création d’une nouvelle pièce de Michelangelo Falvetti, découverte en 2011 
et jamais rejouée depuis sa création à Messine en 1683, Nabucco. En 2013, l’Ensemble Cappella 
Mediterranea sera invité par l’Académie d’Aix-en-Provence pour créer l’opéra Elena de Cavalli sous 
la direction de Leonardo García Alarcón.



23



2323

music,   
the human voice
and sprezzatura
by leonardo garcía alarcón

‘To play in the company of other musicians does not require the artifices of counterpoint 
so much as the graces of art. If the musician is good, he need not insist on showing off his 
art, but rather on fitting in with the others… Those who sing and play well must give each 
other time, and must vie with one another in grace and imitations rather than excessively 
subtle artifices of counterpoint. They will display their art in their ability to repeat correctly 
and rapidly what someone else has just played, and in making room for others by giving 
them the opportunity to repeat what they themselves have just done… The instruments, 
when they serve the voices which are the masters of music, must have no other aim but to 
accompany them well.’

Pietro della Valle, Discorso sulla musica dell’età nostra, Rome, 1640

Music and the human voice are in my view synonymous, since the word, associated with states 
of mind, engendered consciousness of the pitch of notes and the different systems of writing 
down music. Instrumental music has always aimed to try desperately to imitate the voice. 
That utopian purpose has given birth to the greatest dreams and follies, described in treatises 
down the centuries. In every period, musicians and poets have felt the basic need to return 
to the sources of the relationship between word and sound. At the end of the Renaissance, 
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they succeeded in finding the key to this expression thanks to a rational system capable of 
transforming human emotions into ‘numbers’ and proportions. Only the Romantics imagined 
that instruments could replace the voice by producing a new type of music, orientated 
towards a mechanical, sometimes artificial virtuosity. Today, musicians and audiences are still 
influenced by the canons of beauty of the Renaissance era, as if they formed a core containing 
the essential parameters that humanity has developed in order to know the soul by means 
of sounds. Our curiosity about these matters prompted us to devise a programme focusing 
on two of the greatest laboratories of musical creation in history: Venice and Rome. In these 
two cities, the precepts of Giulio Caccini’s Nuove Musiche found a special echo. Three great 
musicians succeeded in transcending his inventions: Claudio Monteverdi, Francesco Cavalli, 
and Luigi Rossi. These three composers drastically modified the existing rules and explored the 
full expressive potential of the voice. In this respect, they may share with Sigismondo d’India 
and Giacomo Carissimi the honour of having recovered parameters lost in the course of the 
centuries and of inventing others that even Caccini, Peri and Cavalieri had never imagined. 
When Monteverdi composed Penelope’s Lamento in his opera Il ritorno d’Ulisse in patria sua 
(1639), he provided a textbook lesson in perfect formal construction placed at the service of 
the discourse. By moving away from the model of the famous Lamento d’Arianna written thirty 
years earlier (1608), he devised a new way of singing text that Caccini had already described 
as ‘recitar cantando, cantare recitando and cantare’. These three ways of using the voice to 
intensify the theatrical gesture (singing ‘to oneself’, ‘to others, addressing the public’, or ‘to the 
gods, to Nature, or having lost one’s reason’) were taken up by Monteverdi, who featured them 
in his works right from the birth of the public theatre (1637); they were also employed by his 
pupil Cavalli, above all, but by Rossi too.



2524

When the character of Penelope can no longer catch her breath for grief, an arioso begins and 
develops a discourse that was eventually to be transformed, in the late seventeenth century, 
into the now traditional aria. This lamento was to become a model throughout Europe and 
was to gain its composer great fame, above all in France. It enables us to imagine the style 
of Monteverdi’s operas of the 1630s, of which, unfortunately, no example has survived. The 
relationship between Monteverdi’s lamento for Penelope and Rossi’s Lamento della Regina di 
Suezia is astounding, and gives us some insight into why Rossi was commissioned to premiere 
his Orfeo in Paris in 1647, five years after the older composer’s death: he appeared in the eyes 
of all as a worthy heir to the art of the great Monteverdi.

All the experiments surrounding accompanied monody and the new Venetian public opera were 
to come together in L’incoronazione di Poppea to form a synthesis of what had now become 
possible in this art. Even if it is a workshop creation, Monteverdi kept for himself the most 
dramatic passages, the most intense, those where the characters’ souls are deeply perturbed 
by love or anger, as is the case with the duet ‘Signor, deh, non partire’, the composer’s supreme 
masterpiece in the dialogo style for two characters. However, he left to his disciples (Benedetto 
Ferrari or Francesco Cavalli) the task of writing a few pieces in a style closer to popular music 
and to the taste of the period, as with ‘Pur ti miro’, a veritable jewel of ostinato writing, much 
and rightly appreciated by today’s audiences. 

In his youth Monteverdi had explored the song repertory; Si dolce è ’l tormento is one of the 
first pieces in which tonality is unambiguously asserted. It was with this type of composition 
that nineteenth-century theorists demonstrated that Monteverdi was the first composer to 



2726

abandon modality in favour of tonal music. Today, hearing a piece like this produces an effect 
of familiarity on any listener because of the movement of the bass in melodic intervals of a 
fourth under a melody built out of conjunct steps. 
Francesco Cavalli, the son of the madrigalist Giovanni Battista Caletti, learnt the art of the 
accompanied monody from Monteverdi, but he was above all a great innovator from the 
melodic point of view, a skill passed on to his pupil Barbara Strozzi. His operas represent for 
us a corpus of information on the relationship between text and music, addressed to a wider 
public than that of his mentor. His language is halfway between Monteverdi’s and Ferrari’s, as 
may be heard in the duet from La Calisto, where the harmonic innovations of the past (1600-
20) and melodies of the new generation (1640-50) can be combined and coexist in a single 
piece. 

Cavalli also developed the instrumental ritornello in opera and gave it a new function in the 
dramma per musica. His opera Elena (1659) constitutes the best example of a work in which 
instrumental music is associated with the vocal figures and arias of the characters while also 
remaining descriptive in the primary sense of the term. The instruments speak, but also create 
landscapes and, above all, a perspective. Thanks to Cavalli, instruments were no longer limited 
to playing brief ritornellos between the scenes or evoking the dance. 

Probably one of the most astonishing works of the seventeenth century is Francesco 
Provenzale’s cantata Squarciato appena havea (1654?), a parody of Rossi’s Lamento della 
Regina di Suezia. This piece, composed to make a cynical mockery of Rossi’s work while 
incorporating political connotations, is in fact one of the most complete catalogues of dances of 
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the period and represents a splendid illustration of the diversity of Neapolitan song. Provenzale 
was the first composer of operas in the city and the creator of the illustrious Neapolitan vocal 
tradition. He was a great admirer of Cavalli’s music and arranged his operas to adapt them to 
the tastes of the city of Naples. 

The programme of this disc evokes the figure of several queens and kings, whether mythological 
like Penelope (queen of Ithaca), Diana (crowned queen of the forest by Jupiter), and Helen 
(queen of Sparta), or historical like Poppaea, empress of Rome, and the Swedish queen Maria 
Eleonora of Brandenburg. The voice of Anne Sofie von Otter revealed to us worlds previously 
unknown and succeeded in extracting from our instruments sounds previously unsuspected. 
Her voice creates forms in space which will forever remain for us an example of the way an 
artist should tackle a repertoire – a subtle blend of intelligence, curiosity, freshness, and rigour, 
always accompanied by surprising creative innovation. 
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If one wants to generalise, there are two kinds of Baroque music: short recitatives with long arias 
(Handel; Vivaldi) and long recitatives with short arias (Monteverdi; Cavalli). When I was young I 
loved the former with its exciting, technically challenging, gorgeous arias. I could show off long 
lines and coloratura and indulge in the orchestral colours and the harmonies. The recitatives 
were just a (mostly boring) way of getting from one aria to the next. Now I am older and wiser 
I have discovered how deeply satisfying it is to penetrate the long, sung texts of Monteverdi, 
Cavalli or Rossi. I find beauty in the smallest shifts in harmony, the endless possibilities of 
variation in the basso continuo and I appreciate the challenge of acting with the voice. It is 
an enriching, almost life-changing experience to dive into Claudio Monteverdi’s wonderful 
creations with his acute understanding of text and harmony. Monteverdi is to early music as 
Shakespeare is to drama: unlimited reading possibilities, intellectually and emotionally. The 
cantata by Provenzale, Squarciata appena havea, is a story in itself. Just like in Luigi Rossi’s 
cantata Lamento de la Regina di Suezia (Lamento of the Swedish Queen), it recounts the moment 
a breathless messenger informed the Queen of Sweden, Maria Eleonora of Brandenburg, of the 
tragic death of her husband, King Gustavus II Adolphus. The King was killed in battle on the 
foggy fields of Lützen, Germany, in November 1632, the war being the infamous Thirty Years War  
(1618-48), which involved large parts of Europe, not least Sweden. Maria Eleonora was well 
known in Europe for her beauty and her highly strung psyche. She was called hysterical and 

from sweden  
to italy
by anne sofie von otter
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mentally unstable, and according to the King’s wishes, she was not given custody of her 
daughter, Christina, when the King died. Christina (1626-89) inherited the throne from her 
father but abdicated in 1654, converted to Catholicism, and left Sweden to live in Rome where 
she dedicated much of her life to literature and the arts. Thus several Italian composers wrote 
music in her honour or at her request. Provenzale’s recitatives recounting the sad news of 
the King’s death and Maria Eleonora’s emotional reactions are abruptly interspersed with folk 
ditties – popular, somewhat indecent guitar songs of contemporary Naples. Very bizarre and 
generally crowd-pleasers in performance. This is a piece I have had in my possession since the 
end of the 1970s when Arnold Östman, the Swedish conductor, found it in a music library in 
Italy. I find it quite unique and have never come across anything like it. Why Provenzale wrote 
it in this irregular, parodic way is not clear. It could be that he was annoyed that he didn’t get 
a position as court musician. Whether or not Provenzale was jealous, he certainly managed 
very well to parody Rossi’s serious take on the Queen’s lament – also to be heard on this disc. 
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queens and kings  
of early opera
by vincent borel

Four musical sovereigns reign over seventeenth-century Italian opera: Claudio 
Monteverdi, Pier Francesco Cavalli, Luigi Rossi, and the less well-known Francesco 
Provenzale, maestro di cappella in Naples and contemporary of Alessando 
Scarlatti. Monteverdi transferred the operatic genre from the court to the city. 
Cavalli popularised it in the public theatres. Provenzale arranged it alla napolitana, 
mixing burlesque and tragic, while Luigi Rossi exported it, notably to Paris. His 
Orfeo, though misunderstood by a part of the public, initiated the French into the 
genre of opera. Lully, having listened to Rossi and Cavalli, invented the French 
tragédie lyrique. Female characters, tragic, wily or heartbroken, often enjoyed the 
favours of these composers. The Baroque era was fond of amorous sorceresses 
like Alcina or Medea, and forsaken noble ladies like Dido, Octavia, and Penelope. 
The operatic lamento was initially a feminine phenomenon, the profane side of the 
plaints of the Virgin and the female saints of the Catholic Church. 
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1 Monteverdi (original Italian text, Palermo: L’Epos, 2006; French translation, Arles: Actes Sud, 2004).

Monteverdi, the creator (1567-1643)

From the Lamento d’Arianna to the Lamento 
della ninfa, this native of Cremona realised a 
synthesis of the aesthetic experimentations 
current in his time. For the recitar cantando, 
with its great dramatic scenes where the  
action is brought forward by means of the  
inflections of the vocal line, was not simply  
discovered by the cultivated elite at the ducal 
palace of Mantua one evening in February 1607.  
Monteverdi’s L’Orfeo is heir to the erudite re-
search of the Florentine Camerata, an intellec-
tual circle with a strong taste for ancient Greece 
and Neoplatonism. Giulio Caccini, Domenico 
Belli and Bellerofonte Castaldi, his contempo-
raries, also worked on the codified forms of 
the madrigal. Claudio Monteverdi, as Rinaldo 
Alessandrini puts it in his monograph on the 
composer, 1 ‘set against the indistinct commu-
nity inherited from the old medieval tradition  

 

 
the individual, the child of that humanism 
born in Italy which sought to place man, with 
his critical sense and his rationality, at the  
centre of the world’. The lamento depicting 
Penelope’s solitude at the opening of Il ritorno 
d’Ulisse is a striking illustration of this. The 
text is sung without any of those virtuoso 
ornaments developed over subsequent dec-
ades. The lamento genre is one of the keys to 
early Baroque opera. Its basso ostinato form 
and those descending notes that obscure 
the recitative, break up the diction and the  
dialogue, drive a wedge between emotion 
and the wood of the theatre. Something  
unprecedented is unfolded here: the soul 
gives forth, it opens up its gaping wounds 
and its dark recesses. Misery becomes glory 
and opera is born at last in all its heartrending 
splendour. 
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Cavalli, the populariser (1602-76)

From 1637 onwards, opera took up its quar-
ters in public places where the audience paid 
to attend. The opening of a theatre with im-
presario, tickets for sale, and the beginnings 
of a star system, marked the birth of the 
genre as private enterprise. An idea with a 
great future in front of it, of which our opera 
houses are the heirs. The duet ‘Pur ti miro’, 
the intensely sensual finale of Monteverdi’s 
last work, L’incoronazione di Poppea, sheds a 
special light on the way an opera was made 
in the seventeenth century. It was first and 
foremost a workshop business. Composition 
was a team job, just as painting was in the 
workshops of Rubens and Velázquez. The sig-
nature was important but not preponderant, 
and we are still not sure whether this duet 
marking the coronation of Poppaea should be  
attributed to Monteverdi or to his fellow workers  
Ferrari or Cavalli.The successor to Monteverdi, 

Cavalli was born in 1602. We know little  
about the man himself, who is very much 
hidden behind his œuvre. One thing is  
certain: Cavalli was a borrowed name.  
A native of Crema, in northern Italy, he was 
originally called Pier Francesco Caletti-Bruni. 
He adopted his new surname to mark his alle-
giance to the nobleman Federico Cavalli, who 
took the boy treble into his entourage, then 
moved back to Venice where Cavalli joined 
the cappella of St Mark’s. Cavalli practised 
opera at the same time as Monteverdi, not  
after him. By the date of Poppea (1642), he 
was already presenting his own works. In 
1639 he was appointed composer, impresario 
and instrumentalist at the Teatro San Cassiano 
in Venice. Mythological tragedy and burlesque 
are perfectly balanced in his works. He shows 
a consummate sense of theatre, stringing 
together cynical ariettas, storm scenes, and 
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lamenti. A whole series of strokes of musical 
inspiration, in which economy of resources 
is compensated for by great auditory appeal. 
Cavalli bestowed sublime  on the voices of 

the classical heroines: Circe, Cassandra, Dido, 
Doriclea… Forsaken, forlorn, their faces lacer-
ated by the fingernails of despair, they pour out 
their plaints.

Luigi Rossi, the exporter (1597-1653) 

This Neapolitan from Torre Maggiore was a pu-
pil of Giovanni de Macque, himself the musical 
heir of Carlo Gesualdo. In the 1640s Rossi was 
a protégé of the Barberini family, the popes and 
patrons of the arts who created the conditions 
in which Roman Baroque could flourish. His 
membership of this powerful clan facilitated his 
invitation to Paris through the intermediary of 
Cardinal Mazarin, another Barberini protégé, to  
 

 

 
present Orfeo (1647). The Parisian public 
discovered the sound of a new orchestra:  
the opulent continuo which underpins the 
drama and provides a halo for the voices. The 
shimmer of violins and violones; the sparkle 
of harps and theorbos; the incisive guitars; the 
deep breath of the positive organ so neces-
sary for the introspection of the passions: in 
Rossi myth is clothed in sensual delight.
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At this period, the score of an opera was a 
moveable feast, written to be played according 
to the number of performers that happened to 
be available. The spectacle was also move-
able in another sense, transported by compa-
nies of singing actors like the Febi Armonici, 
a troupe that specialised in touring opera. In 
1650 Cavalli’s output reached southern Italy. 
La Didone and L’Egisto were the first  operas 
given in Naples, a year before Poppea which 
was played there in 1651 with revisions by 
Cavalli. In Naples, operas were rewritten ac-
cording to local requirements and tastes, no-
tably by Francesco Provenzale. This composer, 
attached to the parish of San Domenico Mag-
giore, then maestro di cappella at the prestigious 
Treasury of San Gennaro, was both a learned  
contrapuntist and the author of sacred ope-
ras like La colomba ferita. With typically Nea-
politan syncretism, he could substitute the Holy  

Spirit for Cupid according to the needs of 
the moment, profane or religious. In the 
course of a very long career, in which he 
knew both the old Cavalli and the young  
Alessandro Scarlatti, Provenzale was as 
skilled in the old polyphonic style as in the  
invention of new forms. His little theatrical scena  
Squarciato appena havea differs from the 
solemn Venetian lamento in the way it  
telescopes the almost hysterical outbursts of 
the tarantella and the inner heartbreaks of its 
protagonist – a genuine parody of Rossi’s work. 
For the recitar cantando sometimes presents 
a more unexpected face: the genre could also 
be a mirror of politics. Rossi’s Lamento della  
Regina di Suezia, written in 1632 following 
the death of Gustavus II Adolphus of Sweden 
at the battle of Lützen, plunges the listener 
into the sufferings of the Thirty Years War.  
Opera has always been an art of its time.

Provenzale, the Neapolitan charmer (1624-1704) 
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anne sofie von otter mezzo soprano

The internationally acclaimed mezzo-soprano Anne Sofie von Otter is one of the finest singers of 
her generation. Her relationship with Deutsche Grammophon produced a wealth of recordings and 
numerous awards including: Recording Artist of the Year, International Record Critics Association; a 
Grammy Award for best classical vocal performance for Mahler’s Des Knaben Wunderhorn; and a 
Diapason d’Or for a recording of Swedish songs with her long-time accompanist Bengt Forsberg. She 
collaborated with pop legend Elvis Costello on the disc For the Stars. This, her third recording on the 
Naïve label, follows Love Songs, a collaboration with the legendary jazz pianist Brad Mehldau, and 
Les Nuits d’été with Marc Minkowski and Les Musiciens du Louvre-Grenoble. Anne Sofie von Otter 
gained an international reputation as an outstanding Octavian (Der Rosenkavalier) with performances 
at the Royal Opera House Covent Garden, the Bayerische Staatsoper, the Opéra National de Paris, and 
the Wiener Staatsoper. She also performed the role as part of a series of engagements with James 
Levine and The Metropolitan Opera; and a recording under the late Carlos Kleiber is available on DVD. 
Other seminal opera recordings include Le nozze di Figaro under James Levine, Orfeo ed Euridice 
under John Eliot Gardiner, and Ariadne auf Naxos under Giuseppe Sinopoli. She continues to be 
sought after by the world’s leading conductors, orchestras and opera houses. Recent engagements 
have included her role debut in Charpentier’s Médée for Oper Frankfurt and Countess Geschwitz 
(Lulu) at The Metropolitan Opera conducted by Fabio Luisi. In May 2011 she appeared with Jonas 
Kaufmann and the Berliner Philharmoniker under Claudio Abbado for a televised performance of Das 
Lied von der Erde on the one hundredth anniversary of Mahler’s death. 
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sandrine piau soprano

The soprano Sandrine Piau, who records exclusively for Naïve, possesses a broad repertoire reflected 
by her substantial discography and has confirmed her outstanding position in the new generation of 
French singers. On the operatic stage she alternates roles in Baroque, Classical and later music; in 
concert, she has sung under such conductors as Myung-Whun Chung, Daniel Harding, Kurt Masur, 
Philippe Herreweghe, William Christie, Nikolaus Harnoncourt, Christophe Rousset, Michel Corboz, 
and Ivor Bolton. Her numerous recital partners include notably Susan Manoff, with whom she has 
appeared at Carnegie Hall. She was appointed Chevalier de l’Ordre des Arts et Lettres in 2006 and 
voted Vocal Artist of the Year at the Victoires de la Musique Classique 2009.

susanna sundberg contralto

Recently a soloist in Handel’s Messiah and Mercédès in Carmen at the Royal Opera House in 
Stockholm, the Swedish contralto Susanna Sundberg received her advanced music education at the 
Sibelius Academy in Helsinki (Finland) and the University College of Opera in Stockholm (Sweden). 
Her repertoire includes nineteenth-century opera – Bizet, Mascagni, Wagner, Verdi etc. – and 
eighteenth-century oratorio (Bach, Pergolesi, Mozart etc.). Susanna Sundberg was awarded the 
Swedish Wagner Society’s Bayreuth Scholarship for 2008. In 2007, she won First Prize at the Kokkola 
Lied Competition (Finland) and a special prize at the International Sibelius Singing Competition. 
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leonardo garcía alarcón conductor

After studying the piano in Argentina, Leonardo García Alarcón moved to Europe in 1997 for 
advanced studies at the Geneva Conservatoire in the harpsichord class of Christiane Jaccottet 
while completing his theoretical training at the Centre de Musique Ancienne de Genève. He was a 
member of the Ensemble Elyma, and became Gabriel Garrido’s assistant before founding his own 
ensemble Cappella Mediterranea in 2005. He is committed to conducting works which he wishes 
to see revived, such as Giuseppe Zamponi’s opera Ulisse, of which he gave the modern premiere 
in 2006, and Michelangelo Falvetti’s Il diluvio universale, recreated in September 2010. For three 
years from 2010, Leonardo García Alarcón is in residence at the Centre Culturel de Rencontre 
d’Ambronay. He is also artistic director and principal conductor of the Chœur de Chambre de Namur. 
He is now invited to conduct in opera houses, festivals and concert halls throughout the world, 
including the festivals of Aix-en-Provence, Ambronay and La Chaise-Dieu, the Opéra de Lyon, the 
Vienna Konzerthaus, the Teatro Colón in Buenos Aires, the Grand-Théâtre in Geneva, the Teatro 
Zarzuela in Madrid, the Amsterdam Concertgebouw, the Opéra de Monte-Carlo, the Théâtre des 
Champs-Élysées, the Wigmore Hall in London, the Gulbenkian Foundation in Lisbon, and the Teatro 
Massimo in Palermo. His discography with both his ensemble Cappella Mediterranea and the Chœur 
de Chambre de Namur has received unanimous critical praise. His urge to communicate has also 
led him to become involved in training young musicians. He teaches in the Maestro al cembalo class 
and is Baroque vocal coach in the professional singing classes at the Conservatoire Supérieur de 
Musique in Geneva. He also collaborates with professional vocational training structures such as 
the Academies of Ambronay and Aix-en-Provence. Fascinated by the voice and a keen exponent 
of musicological research, Leonardo García Alarcón ceaselessly explores the specific aesthetic 
ideals of Baroque music in the Latin tradition and seeks to apply their influence to the music of 
northern Europe. For him, the south-north/north-south axis has become a gesture of creation and 
constitutes the ideal terrain of experimentation, allowing him to function within the extreme diversity 
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of languages and styles it offers, rather than the homogeneity so far removed from humanistic and 
Baroque philosophy.

ensemble cappella mediterranea
The Ensemble Cappella Mediterranea was founded by Leonardo García Alarcón in 2005 by Leonardo 
Garcia Alarcón with the aim of going back to the sources of the aesthetic ideals of the great composers 
of southern Europe. United by a rare artistic complicity with its director, the ensemble has set itself 
three challenges: to reorientate our approach to Baroque music in the Latin tradition on the basis of 
recent musicological discoveries in the field of Italian rhetoric; to codify the Baroque parameters that 
still survive in the folk music of southern Europe; and, finally, to retrace the south-north trajectory, 
typical of all the arts, from the Renaissance to the Baroque. Cappella Mediterranea explores the three 
principal musical genres of the early seventeenth century, the madrigal, the polyphonic motet, and 
the opera. In these domains, its original approach and the quality of its interpretations have earned 
the ensemble the enthusiastic acclaim of the international press. Its recordings of music by Barbara 
Strozzi, Giovanni Giorgi, Giuseppe Zamponi and Michelangelo Falvetti are regarded as benchmarks. 
The ensemble will shortly be pursuing its work of rediscovering neglected scores by recording 
Falvetti’s Nabucco. In 2011, Cappella Mediterranea continued its prestigious collaborations in a 
series of concerts with the mezzo-soprano Anne Sofie von Otter, at Ambronay Abbey, the Wigmore 
Hall in London, and the Théâtre des Champs-Élysées in Paris. One of its key projects for 2012 is the 
modern premiere of a second work by Michelangelo Falvetti, Nabucco, discovered in 2011 and never 
revived since its first performance at Messina in 1683. In 2013, Cappella Mediterranea will be guest 
ensemble at the Académie d’Aix-en-Provence for the new production of Cavalli’s opera Elena under 
the direction of Leonardo García Alarcón.
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musik,   
menschliche stimme
und sprezzatura
von leonardo garcía alarcón

„In Begleitung anderer Musiker zu spielen setzt weniger die Kunstgriffe des Kontrapunkts 
voraus als künstlerische Begnadung. Ist der Musiker gut, dann hat er nicht so sehr seine 
Kunst zur Schau zu stellen als vielmehr sich den anderen anzupassen... Die gut singen 
und spielen, sollen eher an Grazie und Nachahmung miteinander wetteifern als im allzu 
subtilen Kontrapunktieren. Sie werden ihre Kunst zeigen, indem sie richtig und schnell 
nachzuspielen verstehen, was ein anderer gerade gespielt hat; und indem sie den anderen 
Raum lassen und Gelegenheit zu wiederholen, was sie gemacht haben... Wenn die 
Instrumente den Stimmen dienen, den Meistern der Musik, dürfen sie kein anderes Ziel 
haben als diese gut zu begleiten.“

Pietro della Valle, Discorso sulla musica dell’età nostra, Rom 1640

Musik und menschliche Stimme sind in meinen Augen Synonyme, da das mit Empfindungen 
verbundene Wort das Bewusstsein der Tonhöhe und die unterschiedlichen musikalischen 
Notationssystem hervorgebracht hat. Ziel der Instrumentalmusik war stets der verzweifelte 
Versuch, die Stimme nachzuahmen. Aus dieser Utopie sind die großen Träume und geistigen 
Verirrungen hervorgegangen, die Jahrhunderte hindurch in vielerlei Traktaten beschrieben 
wurden. In jeder Epoche verspürten Musiker und Dichter das tiefe Bedürfnis, zu den Quellen 
der Beziehung zwischen Wort und Klang zurückzukehren. Am Ausgang der Renaissance 
verstanden sie es, dank eines ausgeklügelten Systems der Verwandlung menschlicher 



4140

Emotionen in „Zahlen“ und Proportionen den Schlüssel zu jenem Ausdruckscharakter zu 
finden. Erst die Romantik kam auf dir Idee, dass die Instrumente die Stimmen ersetzen könnten, 
indem sie einen neuen, auf mechanische, manchmal künstliche Virtuosität ausgerichteten 
Typus von Musik hervorbrachte. Heute stehen Interpreten und Publikum noch immer unter 
dem Einfluss des Schönheitskanons der Renaissance, ganz als sei hier in nuce das Wesentliche 
der Parameter enthalten, die der Mensch entwickelt hat, um die Seele durch Töne zu erkennen.

Dies hat uns auf den Gedanken gebracht, ein Programm zu entwerfen, das sich auf zwei 
der größten kreativen Laboratorien der Musikgeschichte konzentriert: Venedig und Rom. In 
beiden Städten fanden die von Giulio Caccini in den Nuove Musiche entwickelten Lehren ein 
besonderes Echo. Drei großen Musikern gelang es, seine Erfindungen zu transzendieren: 
Claudio Monteverdi, Francesco Cavalli und Luigi Rossi. Diese drei Komponisten haben die 
bestehenden Regeln umgewälzt und sämtliche Ausdrucksmöglichkeiten der Stimme erkundet. 
Mit Sigismondo d’India und Giacomo Carissimi teilen sie sich die Ehre, im Lauf der Jahrhunderte 
verlorene Parameter zurückerobert und weitere erfunden zu haben, die selbst Caccini, Peri 
oder Cavalieri sich niemals vorstellen konnten.

Monteverdis Lamento di Penelope aus seiner Oper Il ritorno d’Ulisse in patria (1639) stellt ein 
Lehrstück dar, das zeigt, wie formale Perfektion dem Diskurs dienen kann. Er entfernt sich 
hier von dem berühmten, dreißig Jahre zuvor (1608) komponierten Lamento di Arianna und 
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führt eine neue Vortragsweise ein, die Caccini schon als „recitar cantando, cantare recitando 
e cantare“ beschrieben hatte. Diese drei den Bühnengestus betonenden Einsatzweisen der 
Stimme („für sich selbst“ singen, „für die anderen, an ein Publikum gewandt“ oder für „die 
Götter, die Natur oder im Wahnsinn“) greift Monteverdi auf, um sie von der Entstehung der 
öffentlichen Theater an (1637) in seine Werke einzubeziehen; nach ihm greifen vor allem sein 
Schüler Cavalli, aber auch Rossi darauf zurück.

Als der außerordentliche Schmerz Penelope fast den Atem nimmt, setzt ein arioso ein und 
entwickelt einen Diskurs, der sich gegen Ende des 17. Jahrhunderts zu der seither traditionell 
gewordenen Arie weiter entwickelt. Dieses Lamento wird in ganz Europa zum Modell und trägt 
seinem Urheber vor allem in Frankreich Ruhm ein.

Es gibt uns eine Vorstellung von dem uns leider durch kein Beispiel belegten Monteverdischen 
Opernstil der dreißiger Jahre des 17. Jahrhunderts. Die enge Beziehung zwischen Monteverdis 
Lamento di Penelope und Rossis Lamento della Regina di Svezia ist erstaunlich und erklärt, 
warum Rossi 1647, fünf Jahre nach Monteverdis Tod, eingeladen wurde, seinen Orfeo in Paris 
aufzuführen: Er erscheint in aller Augen als würdiger Erbe der Kunst des großen Monteverdi.In 
L’incoronazione di Poppea finden alle Erfahrungen mit begleiteter Monodie und mit dem neuen 
Opernhaus in Venedig zu einer Synthese dessen, was in dieser Kunst möglich geworden ist. 
Zwar handelt es sich dabei um eine Werkstattarbeit, aber Monteverdi hat sich selbst doch 
die dramatischsten, intensivsten Passagen vorbehalten, in denen die Seele der Gestalten – 
etwa in dem Duett „Signor, deh, non partire“, einem absoluten Höhepunkt der Dialogkunst des 
Komponisten – von Liebe oder Zorn überwältigt wird. Hingegen überließ er seinen Schülern 
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(Benedetto Ferrari oder Francesco Cavalli) die Komposition einiger Stücke im Volkston oder 
Geschmack jener Zeit, etwa „Pur ti miro“, ein wahres Juwel unter den Kompositionen für 
Generalbass und heute zu Recht beim Publikum sehr beliebt.
In seiner Jugend hatte Monteverdi das Repertoire des Liedes erkundet, und daher ist „Si dolce 
è’l tormento“ eines der ersten absolut tonalen Musikstücke. Theoretiker des 19. Jahrhunderts 
haben an diesem Kompositionstypus gezeigt, dass Monteverdi als erster die modale Musik 
zugunsten der tonalen aufgab. Mit seinem in melodischen Quartintervallen fortschreitenden 
Bass und einer auf Ganztonschritten aufgebauten Melodie wirkt ein solches Stück auf jeden 
heutigen Hörer vertraut.

Francesco Cavalli, ein Sohn des Madrigalisten Giovanni Battista Caletti, hatte über Monteverdi 
die begleitete Monodie kennengelernt, trat aber vor allem durch Innovationen auf melodischem 
Gebiet hervor; seine Schülerin Barbara Strozzi führte dieses Erbe fort. Seine Opern kodifizieren 
die Erkenntnisse über die Beziehung zwischen Text und Musik für ein breiteres Publikum. Seine 
Tonsprache befindet sich auf halbem Wege zwischen Monteverdi und Ferrari; davon zeugt das 
Duett aus La Calisto, in dem harmonische Neuerungen der Vergangenheit (1600-1620) in ein 
und demselben Werk mit Melodien der neuen Generation (1640-1650) einhergehen.

Cavalli entwickelt auch das Instrumentritornell in der Oper weiter und weist ihm eine neue 
Funktion im dramma per musica zu. Seine Oper Elena (1659) stellt das beste Beispiel für 
die Verbindung von Instrumentalmusik mit Gesangsmotiven dar, wobei sie zugleich ganz 
beschreibend bleibt. Die Instrumente sprechen, aber sie schaffen auch Landschaften und vor 
allem eine Perspektive. Dank Cavalli beschränken die Instrumente sich nicht mehr auf kurze 
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Ritornelle zwischen den Auftritten oder die Andeutung von Tänzen. Eines der erstaunlichsten 
Werke des 17. Jahrhunderts ist gewiss die Kantate „Squarciato appena havea“ (1654?) von 
Francesco Provenzale, eine Parodie auf Rossis Lamento della Regina di Svezia. Dieses Werk, 
das in seinen zynischen Spott über Rossis Werk auch politische Komponenten einbezieht, stellt 
faktisch einen der vollständigsten Kataloge der Tänze jener Epoche und ein herrliches Beispiel 
für die Verschiedenartigkeit neapolitanischen Liedguts dar. Provenzale war der führende 
Opernkomponist dieser Stadt und Schöpfer einer großen Tradition neapolitanischen Gesangs. 
Er war ein großer Bewunderer der Musik Cavallis, dessen Opern er dem Geschmack Neapels 
anpasste.

Die hier vorgestellten Aufnahmen erinnern an die Gestalten mehrerer Königinnen und Könige: 
an mythologische wie Penelope (die Königin von Ithaka), Diana (die Jupiter zur Königin des Waldes 
krönte), Helena (die Königin von Sparta), an historische wie die römische Kaiserin Poppaea oder 
die schwedische Königin Maria Eleonora von Brandenburg. Die Stimme Anne Sofie von Otters 
hat uns zuvor unbekannte Welten enthüllt und unseren Instrumenten unerwartete Töne entlockt. 
Ihre Stimme schafft Formen im Raum, die für uns stets beispielhaft dafür sein werden, wie ein 
Künstler ein Repertoire anzugehen hat – mit einer subtilen Mischung aus Intelligenz, Neugier, 
Frische, Präzision und innovatorischem Schöpfergeist.
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von schweden  
nach italien
von anne sofie von otter

Allgemein lassen sich zwei Arten von Barockmusik unterscheiden: kurze Rezitative mit 
langen Arien (Händel, Vivaldi) und lange Rezitative mit kurzen Arien (Monteverdi, Cavalli). 
Als ich jung war, liebte ich die erste Variante mit ihren leidenschaftlichen, prachtvollen und 
technisch schwierigen Arien. Ich konnte lange Koloraturlinien ausschwingen lassen und 
in Orchesterfarben und Harmonien schwelgen. Die Rezitative waren nichts mehr als ein 
(meist langweiliger) Übergang von einer Arie zur nächsten. Inzwischen habe ich an Alter und 
Weisheit gewonnen und entdeckt, wie angenehm es ist, sich auf die langen gesungenen 
Texte von Monteverdi, Cavalli oder Rossi einzulassen. Ich empfinde Schönheit im kleinsten 
harmonischen Wechsel, unendliche Variationsmöglichkeiten im begleitenden Bass und schätze 
die ständige Herausforderung, mit der Stimme zu spielen. In die wundervollen Schöpfungen 
Claudio Monteverdis, in ihre subtile Auffassung von Text und Harmonie einzutauchen ist eine 
bereichernde Erfahrung, die fast das Leben ändert. Monteverdi bedeutet für die alte Musik, was 
Shakespeare für das Theater bedeutet: unbegrenzte Deutungsmöglichkeiten auf intellektueller 
wie auf emotionaler Ebene. Provenzales Kantate Squarciata appena havea ist eine Geschichte 
für sich. Ganz wie Luigi Rossis Lamento della Regina di Svezia erzählt auch diese Kantate von 
dem Augenblick, in dem ein atemloser Bote Maria Eleonora von Brandenburg, der Königin von 
Schweden, soeben die Nachricht vom Tod ihres Gatten, des Königs Gustavs II. Adolf überbracht 
hat. Er ist im November 1632 in der Schlacht auf den nebligen Feldern von Lützen gefallen. 
Dies trug sich im Verlauf des auf traurige Weise berühmten Dreißigjährigen Kriegs (1618-1648) 
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zu, an dem ein großer Teil Europas, allen voran Schweden, beteiligt war. Maria Eleonora war in 
Europa für ihre Schönheit und Exaltiertheit bekannt. Sie galt als hysterisch und geistig labil; beim 
Tod des Königs wurde ihr, wie dieser angeordnet hatte, das Sorgerecht für ihre Tochter Kristina 
verweigert. Kristina (1626-1689) erbte den Thron ihres Vaters, dankte aber 1654 ab, bekehrte 
sich zum Katholizismus und verließ Schweden, um in Rom einen großen Teil ihres Lebens der 
Literatur und den Künsten zu widmen. So kam es, dass mehrere italienische Komponisten in 
ihrem Auftrag und zu ihren Ehren Werke verfassten. Die traurige Nachricht vom Tod des Königs 
und die dadurch bei Maria Eleonora ausgelösten Gefühle werden in Provenzales Rezitativen 
brüsk von damals geläufigen Volksweisen, populären und etwas unsittsamen neapolitanischen 
Liedern mit Gitarrenbegleitung unterbrochen. Etwas höchst Sonderbares, das dem Publikum 
bei der Aufführung im allgemeinen gefällt. Seit der schwedische Dirigent Arnold Östman dieses 
Werk Ende der siebziger Jahre in einer italienischen Musikbibliothek entdeckte, ist es in meinem 
Besitz. Ich finde es absolut außerordentlich, niemals habe ich wieder dergleichen gefunden. 
Warum Provenzale es in dieser atypischen und parodistischen Weise komponiert hat, ist unklar. 
Vielleicht war er darüber verärgert, dass er keine Anstellung als Hofmusiker erhalten hatte. Ob 
er nun auf Rossi neidisch war oder nicht: dass Provenzale den Ernst von Rossis (ebenfalls auf 
dieser CD enthaltenen) Lamento der Königin völlig parodierte, steht zweifelsfrei fest.
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königinnen und könige 
der frühen oper
von vincent borel

Vier Komponisten beherrschen die italienische Oper des 17. Jahrhunderts: 
Claudio Monteverdi, Pier Francesco Cavalli, Luigi Rossi und der weniger bekannte 
Francesco Provenzale, ein Kapellmeister aus Neapel und Zeitgenosse Alessando 
Scarlattis. Monteverdi brachte die Oper vom Hof in die bürgerliche Gesellschaft. 
Cavalli machte sie an den öffentlichen Schaubühnen populär. Burleskes mit 
Tragischem mischend, passte Provenzale sie dem neapolitanischen Geschmack an, 
während Luigi Rossi die Oper exportierte, namentlich nach Paris. Sein Orfeo, mag 
er auch bei einem Teil des Publikums auf Unverständnis gestoßen sein, eröffnete 
den Franzosen den Zugang zur neuen Gattung. Nachdem Lully Rossi und Cavalli 
gehört hat, erfindet er die französische tragische Oper. Diesen Komponisten liegen 
tragische, durchtriebene, zerrissene Frauengestalten. Das Barock war verliebten 
Zauberinnen wie Alcina und Medea, verlassenen Fürstinnen wie Dido, Octavia, 
Penelope zugetan. Das Lamento, diese profane Version der Klagen der Jungfrau 
Maria und weiblicher Heiligengestalten, war in erster Linie Frauen vorbehalten.
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Der aus Cremona stammende Monteverdi 
schuf die Synthese der ästhetischen Experi-
mente seiner Epoche. Das recitar cantando 
mit seinen großen dramatischen Ausbrüchen, 
bei denen Melodiebögen das Geschehen be-
stimmen, haben die Eliten nicht erst an ei-
nem Februarabend im herzoglichen Palast zu 
Mantua entdeckt. Monteverdis Orfeo verweist 
zurück auf die gelehrten Arbeiten der floren-
tinischen Camerata, eines für Griechentum 
und Neuplatonismus schwärmenden Kreises. 
Seine Zeitgenossen Giulio Caccini, Domenico 
Belli und Bellerofonte Castaldi überarbeiteten 
auch die kodifizierten Formen des Madrigals. 
Wie Rinaldo Alessandrini in seiner 2004 er-
schienenen Monographie über Claudio Monte-
verdi ausführt, setzt dieser „dem von mittelal-
terlicher Tradition ererbten, unterschiedslosen 
gesellschaftlichen Verband das Individuum 
entgegen, den Spross des in Italien entsprun-

genen, den Menschen mit seinem kritischen 
Sinn und seiner Rationalität in den Mittel-
punkt der Welt stellenden Humanismus“. Das 
Lamento, das zu Beginn des Ritorno d’Ulisse 
Penelopes Einsamkeit veranschaulicht, ist ein 
frappierendes Beispiel dafür. Für den Gesang 
spielen all die von späteren Jahrzehnten ent-
wickelten virtuosen Ornamente noch keine 
Rolle. Das Genre des lamento ist einer der 
Schlüssel zur Oper des frühen Barock. Sein 
Ostinato und seine absteigende Tonlinie, die 
das Rezitativ verdüstern, die Diktion und den 
Dialog entkräften, machen die Bühne zum 
Resonanzkörper der Emotion. Das Unerhörte 
entfaltet sich, die Seele verströmt sich, sie 
öffnet ihre düstersten Abgründe. Das Unglück 
wandelt sich zu Glanz, und schließlich ent-
steht die Oper in ihrer ganzen, zerreißenden 
Herrlichkeit.

Monteverdi, der Schöpfer (1567-1643)
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Seit 1637 verfügt die Oper über öffentliche Auf-
führungsstätten, bei denen Eintritt zu zahlen ist. 
Die Eröffnung einer Schaubühne mit Intendant, 
Eintrittsgeldern und dem Ansatz zu einem Star-
system standen an der Wiege der Gattung als 
Privatunternehmen. Dieser Gedanke hatte Zu-
kunft, unsere Opernhäuser sind aus ihm her-
vorgegangen. Das Duett Pur ti miro, dieses au-
ßerordentlich sinnliche Finale von Monteverdis 
letztem Werk L’Incoronazione di Poppea, wirft 
ein besonderes Licht auf die Produktion einer 
Oper im 17. Jahrhundert. Zunächst einmal war 
sie Sache einer ganzen Werkstatt. Man arbeite-
te zu mehreren, so wie in den Ateliers von Ru-
bens und Velasquez gemeinsam gemalt wurde. 
Die Signatur war von Bedeutung, aber nicht 
vorrangig, und wir wissen immer noch nicht 
mit Sicherheit, wem das Poppea krönende Du-
ett zuzuschreiben ist: Monteverdi oder seinen 
beiden Schülern Ferrari oder Cavalli. Cavalli, 

der Nachfolger Monteverdis, wurde 1602 ge-
boren. Wir wissen wenig von dem Menschen, 
so sehr trat er hinter seinem Werk zurück. Ei-
nes ist gewiss: Cavalli ist ein angenommener 
Name. Der spätere Cavalli stammt aus dem 
norditalienischen Crema und hieß zunächst 
Pier Francesco Caletti-Bruni. Er übernahm aus 
Dankbarkeit den Familiennamen des adligen 
Federico Cavalli, der den jungen Sänger in sein 
Gefolge auf - und nach Venedig mitnahm, wo 
er sich der Cappella di San Marco anschloss. 
Cavalli komponiert zur selben Zeit für die Oper 
wie Monteverdi, nicht nach ihm. Als Poppea 
uraufgeführt wird (1642), gibt er schon seine 
eigenen Werke. 1639 wird er am veneziani-
schen Theater San Cassiano als Komponist, 
Impresario und Instrumentalist besoldet. Die 
mythologische Tragödie und die Burleske fin-
den bei ihm zu einem perfekten Gleichgewicht. 
Er zeigt eine vollständige Beherrschung der 

Cavalli, der Vermittler (1602-1676)
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Theatereffekte, lässt zynische ariette, stürmi-
sche Szenen und lamenti einander abwech-
seln – musikalische Funde, bei denen die 
Sparsamkeit der Mittel durch starke akustische 
Verführungskraft ausgeglichen wird. Cavalli 

bietet der Stimme seiner klassischen Heldin-
nen – Circe, Kassandra, Dido, Doriclea... –  
sublime lamenti. Verlassen, zerstört, das Ant-
litz von den Nägeln der Verzweiflung zerkratzt,  
lassen sie ihren Klagegesang verströmen.

Dieser Neapolitaner aus Torre Maggiore war 
Schüler des Giovanni de Macque, der sei-
nerseits bei Carlo Gesualdo in die Schule ge-
gangen war. In den vierziger Jahren des 17. 
Jahrhunderts wurde Rossi von der Familie 
Barberini protegiert, aus der jene Päpste stam-
men, die als Mäzene den Aufschwung des rö-
mischen Barock förderten. Seine Zugehörigkeit 
zu diesem mächtigen Clan ermöglichte es dem 
Komponisten, durch Vermittlung des Kardinals 
Mazarin (eines weiteren Günstlings der Bar-

berini) nach Paris eingeladen zu werden, um 
dort Orfeo aufzuführen (1647). Das Pariser 
Publikum entdeckte den Klang des neuen Or-
chesters: das üppige Continuo, das den Sockel 
des Dramas errichtet und den Stimmen ihren 
Nimbus verleiht. Ein Moiré von Geigen und 
Celli, ein Gefunkel von Harfen und Theorben, 
grelle Gitarrenklänge, der zur Introspektion der 
Leidenschaften erforderliche tiefe Atem des 
Orgelpositivs: bei Rossi hüllt der Mythos sich 
in Wollust.

Luigi Rossi, der Exporteur (1597-1653)
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Zur damaligen Zeit war die Partitur einer 
Oper variabel, sie ließ sich der Zahl der zur 
Verfügung stehenden Interpreten anpassen. 
Wanderbühnen wie die Febi Armonici, eine 
auf Operntourneen spezialisierte Truppe von 
Sängern und Schauspielern, lassen die Auf-
führungen zirkulieren. 1650 gelangt Cavallis 
Werk nach Süditalien. Didone und Egisto sind 
die ersten in Neapel aufgeführten Opern, ein 
Jahr später folgt Poppea in einer Überarbei-
tung Cavallis (1651); sie wird den örtlichen 
Gegebenheiten und dem lokalen Geschmack 
namentlich von Francesco Provenzale an-
gepasst. Dieser gelehrte Kontrapunktist und 
Verfasser religiöser Opern wie La colomba 
ferita arbeitet zunächst für die Pfarrei San 
Domenico Maggiore und schließt sich später 
der renommierten Cappella del Tresoro di San 
Gennaro an. Sein absolut neapolitanischer 
Synkretismus befähigt Provenzale, je nach 

religiösem oder profanem Anlass den Heiligen 
Geist gegen Amor auszutauschen. Im Verlauf 
einer sehr ausgedehnten Karriere, die ihm 
die Bekanntschaft des alten Cavalli und des 
jungen Alessandro Scarlatti ermöglicht, zeigt 
Provenzale sich im alten Stil ebenso virtuos 
wie bei der Erfindung neuer Formen. Sei-
ne kleine Theaterszene „Squarciato appena 
havea“ sticht vom großen venezianischen 
Lamento ab, indem sie die fast hysterischen 
Momente der Tarantella mit seelischer Zer-
rissenheit verschränkt – eine wahre Parodie 
von Rossis Werk. Das recitar cantando bietet 
manchmal eine noch unerwartetere, politi-
sche Facette: Das nach dem Tod Gustavs II. 
Adolf in der Schlacht bei Lützen von Rossi 
komponierte Lamento della Regina di Svezia 
konfrontiert den Hörer mit den Gräueln des 
Dreißigjährigen Kriegs. Die Opernkunst war 
stets ein Kind ihrer Zeit.

Provenzale, die neapolitanische Verführung (1624-1704)



5352

anne sofie von otter mezzosopran

Die Mezzosopranistin Anne Sofie von Otter genießt als eine der besten Sängerinnen ihrer Generation 
hohes internationales Ansehen. Aus ihrer Zusammenarbeit mit der Deutschen Grammophon ist eine 
Vielzahl von Aufnahmen hervorgegangen, die mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet wurden: dem 
Preis der International Record Critics Association, die sie zur Künstlerin des Jahres kürte, einem 
Grammy Award als „Best Vocal Recording“ in der Kategorie Klassik (Des Knaben Wunderhorn von 
Mahler), einem Diapason d’or für die Einspielung schwedischer Lieder mit  dem Pianisten Bengt 
Forsberg, ihrem ständigen Begleiter bei Liedinterpretationen. Das Album For the Stars entstand in 
Zusammenarbeit mit der Pop-Legende Elvis Costello. Nach den Love Songs mit dem legendären 
Jazz-Pianisten Brad Mehldau und Berlioz’ Nuits d’été mit den Musiciens du Louvre unter der Leitung 
von Marc Minkowski war dies bereits ihre dritte Einspielung für Naïve. Internationalen Ruhm hat sich 
Anne Sofie von Otter mit ihrer aufsehenerregenden  Interpretation des Octavian in Der Rosenkavalier 
u.a. im Royal Opera House Covent Garden, an der Bayerischen Staatsoper, der Pariser Opera national 
und der Wiener Staatsoper erworben. In dieser Rolle war sie auch in mehreren Aufführungen mit James 
Levine an der New Yorker Metropolitan Opera zu sehen; ihre Auftritte unter der Leitung von Carlos 
Kleiber wurden auf DVD aufgezeichnet. In weiteren herausragenden Operngesamtaufnahmen trat sie 
in Le nozze di Figaro unter der Leitung von James Levine auf, in Orfeo ed Euridice unter der Leitung 
von John Eliot Gardiner und in Ariadne auf Naxos unter Giuseppe Sinopoli. Anne Sofie von Otter ist bei 
den renommiertesten Dirigenten, Orchestern und Opernhäusern der Welt nach wie vor sehr gefragt. 
Unter ihren jüngsten Engagements sind zu nennen: ihr Debüt an der Oper Frankfurt mit Charpentiers 
Médée, ihre Interpretation der Gräfin Geschwitz (Lulu) an der Metropolitan Opera sowie Das Lied von 
der Erde mit Jonas Kaufmann und den Berliner Philharmonikern unter der Leitung von Claudio Abbado, 
ein Konzert, das anlässlich des 100.Todestages von Gustav Mahler im Fernsehen übertragen wurde.
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sandrine piau sopran

Die Sopranistin Sandrine Piau verfügt über eine ausgesprochen breites Repertoire. In ihren 
zahlreichen Aufnahmen (exklusiv mit Naïve) bestätigt sie ihre Ausnahmestellung innerhalb der neuen 
Generation französischer Sängerinnen. Auf der Opernszene wechselt sie zwischen Barock, Klassik 
und Moderne; Konzerte gab sie bereits unter der Leitung von Myung-Whun Chung, Daniel Harding, 
Kurt Masur, Philippe Herreweghe, William Christie, Nikolaus Harnoncourt, Christophe Rousset, Miche 
Corboz, Ivor Bolton... Bei Liederabenden trat sie mit zahlreichen Partnern auf, insbesondere mit 
Susan Manoff in der Carnegie Hall. Sie wurde 2006 zum Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres 
ernannt und 2009 bei den Victoires de la musique classique als Gesangsinterpretin des Jahres 
ausgezeichnet.

susanna sundberg alt

Die schwedische Altistin Susanna Sunderberg, die kürzlich an der Königlichen Oper Stockholm 
Händels Messias sang und als Mercedes in Carmen auftrat, hat an der Sibelius-Akademie in 
Helsinki und am Musikkolleg der Oper Stockholm Gesang studiert. Ihr Repertoire umfasst Opern 
des 19. Jahrhunderts (Bizet, Mascagni, Wagner, Verdi...) sowie Oratorien des 18. Jahrhunderts 
(Bach, Pergolesi, Mozart...). Susanna Sundberg erhielt das Bayreuthstipendium der schwedischen 
Wagnergesellschaft für 2008. Im Jahr 2007 gewann sie bei der Kokkola Lied Competition (Finnland) 
den ersten Preis und einen Sonderpreis bei der Sibelius Singing Competition. 
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leonardo garcía alarcón dirigent

Leonardo García Alarcón studierte zunächst Klavier in Argentinien und setzte sein Studium dann in 
Europa bei der Cembalistin Christiane Jaccottet am Conservatoire de Genève sowie theoretischen 
Bereich am dortigen Centre de musique ancienne fort. Er schloss sich dem Ensemble Elyma an 
und wurde Assistent von Gabriel Garrido, bevor er 2005 sein eigenes Ensemble, die Cappella 
Mediterranea, gründete. Seit 2010 ist Leonardo García Alarcón für drei Jahre Artist in Residence 
am Centre culturel de rencontre Ambronay sowie künstlerischer Leiter des Kammerchors Namur. 
Seither tritt er als Gastdirigent bei Opern, Festivals und in Konzertsälen der ganzen Welt auf: Festival 
d’Aix-en-Provence, Opéra de Lyon, Festival d’Ambronay, Wiener Konzerthaus, Teatro Colón in Buenos 
Aires, Grand-Théâtre de Genève, Teatro de la Zarzuela in Madrid, Concertgebouw Amsterdam, Opéra 
de Monte-Carlo, Théâtre des Champs-Élysées, Wigmore Hall in London, Gulbenkian Foundation in 
Lissabon, Festival de la Chaise-Dieu, Teatro Massimo in Palermo… Seine Aufnahmen mit der Cappella 
Mediterranea wie auch mit dem Kammerchor Namur wurden von der Kritik einhellig begrüßt. Seine 
künstlerische Tätigkeit schließt auch die Ausbildung junger Musiker ein. Er ist als Professor der 
Klasse Maestro al cembalo und Leiter der Barockgesangsausbildung für Berufschoristen am Genfer 
Conservatoire supérieur de musique tätig. Mit der Académie d’Ambronay und der Académie d’Aix-en-
Provence arbeitet er bei der beruflichen Eingliederung junger Sänger zusammen. Seine Leidenschaft 
für die Stimme und seine Begeisterung für musikalische Entdeckungen führten Leonardo García 
Alarcón zur Erforschung der für die südliche Barockmusik kennzeichnenden ästhetischen Ideale und 
dazu, sie im Norden zur Geltung zu bringen. In der Vermittlung zwischen Süden und Norden bewährt 
sich seine Schöpferkraft, da er – ganz wie das dem Homogenen entgegengesetzte Denken des 
Humanismus und des Barock – die Unterschiedlichkeit von Sprachen und Geschmacksrichtungen 
als sein ureigenes Betätigungsfeld empfindet.
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ensemble cappella mediterranea
Im Jahr 2005 gründete Leonardo García Alarcón das Ensemble Cappella Mediterranea mit dem 
Ziel, die Quellen der ästhetischen Ideale der großen Musiker des südlichen Europa zu erkunden. In 
seltenem Einklang mit seinem künstlerischen Leiter setzt sich das Ensemble zur Aufgabe, gestützt 
auf jüngste musikwissenschaftliche Entdeckungen der italienischen Rhetorik das Herangehen an 
den musikalischen Barock in Südeuropa in eine neue Richtung zu lenken, die in südeuropäischer 
Volksmusik noch lebendigen barocken Parameter zu kodifizieren und schließlich die für alle Künste 
von der Renaissance bis zum Barock typischen Süd-Nord-Wanderung anders abzustecken. Cappella 
Mediterranea erkundet die drei bedeutendsten Musikgattungen des Anfangs des 17. Jahrhunderts: 
das Madrigal, das polyphone Motett und die Oper. Die dem Ensemble eigene Herangehensweise 
und die Qualität seiner Interpretation trugen ihm die Anerkennung der internationalen Presse 
ein. Die Barbara Strozzi, Giovanni Giorgi, Zamponi und Falvetti gewidmeten Aufnahmen haben 
Maßstäbe gesetzt. Mit einer Aufnahme von Falvettis Nabucco wird das Ensemble seine Arbeit an 
Neuentdeckungen fortsetzen. 2011 begleitete die Cappella Mediterranea seine Zusammenarbeit mit 
renommierten Interpreten mit der Mezzosopranistin Anne Sofie von Otter in der Abteikirche Ambronay, 
in der Londoner Wigmore Hall und im Théâtre des Champs-Élysées fort. Eines der bahnbrechenden 
Projekte für das Jahr 2012 ist die Interpretation des im Vorjahr entdeckten, seit seiner Uraufführung 
in Messina 1683 nie wieder gezeigten Werks Nabucco von Michelangelo Falvetti. Auf Einladung der 
Académie d’Aix en Provence, wird die Cappella Mediterranea 2013 Cavallis Oper Elena unter der 
Leitung von Leonardo García Alarcón aufführen.
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1	 	
	 Si douce est la peine
	 Que j’ai dans le cœur,
	 Que je vis comblé
	 Pour une cruelle.
	 Au ciel de beauté
	 S’accroisse rigueur,
	 Pitié disparaisse :
	 Toujours comme roc
	 Dans les flots d’Orgueil
	 Sera ma constance.
	
	 Que l’espoir trompeur 
	 S’éloigne de moi,
	 Que joie ni repos
	 Sur moi ne descendent ;
	 Que l’inhumaine que j’adore
	 Me refuse le réconfort
	 De tendre merci :
	 Parmi les tourments infinis,
	 Parmi l’espérance trahie
	 Vivra ma constance.

	 Par feu ou par gel
	 Je n’ai de repos,
	 Au havre du Ciel
	 Trouverai la paix.
	 Puisqu’un coup mortel
	 D’un trait inflexible
	 A blessé mon cœur,
	 Changeant ma fortune,
	 Le dard de la mort
	 Le saura guérir.
	 Si ce cœur barbare
	 Qui ravit le mien,

Monteverdi, Si dolce è ’l tormento
	 Si dolce è ’l tormento  
	 Ch´in seno mi sta,  
	 Ch’io vivo contento  
	 Per cruda beltà.  
	 Nel ciel di bellezza  
	 S’accreschi fierezza  
	 Et manchi pietà:  
	 Che sempre qual scoglio  
	 All’onda d’Orgoglio  
	 Mia fede sarà.  
	
	 La speme fallace
	 Rivolgam’ il piè.
	 Diletto ne pace
	 Non scendano a me.
	 E l’empia ch’adoro
	 Mi nieghi ristoro
	 Di buona mercè:
	 Tra doglia infinita,
	 Tra speme tradita
	 Vivrà la mia fè.

	 Per foco e per gelo
	 Riposo non hò.
	 Nel porto del Cielo
	 Riposo haverò.
	 Se colpo mortale
	 Con rigido strale
	 Il cor m’impiagò,
	 Cangiando mia sorte
	 Col dardo di morte
	 Il cor sanerò.
	 Se fiamma d’amore
	 Già mai non sentì
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	 So sweet is the torment
	 Which resides in my heart
	 That I live contented
	 By a cruel fair.
	 In the heaven of beauty,
	 Let disdain increase
	 And pity be lacking,
	 Still like a rock
	 In a sea of pride
	 My constancy will remain.

	 Let false hope
	 Turn from me,
	 And peace and joy
	 Never fall to my lot.
	 And let the pitiless one I adore
	 Deny me the solace
	 Of kind compassion:
	 In infinite sorrow,
	 In hope betrayed,
	 My constancy will live on.

	 Between fire and ice
	 I have no rest;
	 In the haven of paradise
	 I will find rest.
	 If the mortal impact
	 Of a merciless dart
	 Has wounded my heart,
	 Changing my fate,
	 The arrow of death 
	 Will heal that heart.
	 If the flame of love
	 Was never felt

So süß ist die Pein
In meiner Brust,
dass ich mich freue
Der grausamen Schönen.
Am Himmel der Schönheit
Nimmt die Bosheit zu
Und Mitleid schwindet:
Doch fest wie ein Fels
In den Fluten des Hochmuts
Steht meine Treue.

Die trügerische Hoffnung 
Entfernt sich von mir
Weder Freude noch Ruhe
Steigen zu mir herab.
Und die Böse, die ich liebe
Verweigert mir den Trost
Rechtschaffenen Dankes:
In unendlichem Schmerz,
In verratener Hoffnung
Lebt meine Treue.

In Feuer und Eis
Finde ich keine Ruh,
Im Hafen des Himmels 
Werde ich sie finden.
Da ein heftiger Strahl
Mit tödlichem Schlag
Das Herz mir versehrte,
Mein Schicksal wendend
Wird des Todes Stachel
Das Herz mir heilen.
Wenn die Flamme der Liebe
Niemals berührte
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	 Jamais ne sentit
	 La flamme d’amour ;
	 Et si la cruelle
	 Qui charma mon âme
	 M’ôte sa pitié,
	 Qu’un jour elle puisse,
	 Contrite, éplorée,
	 Pour moi soupirer.

3
	 poppée, néron

	 Enfin je te vois, enfin je t’étreins,
	 Enfin tu es à moi, enfin je t’enlace,
	 Je ne souffre plus, je ne meurs plus,
	 Ô ma vie, ô mon trésor.

	 Je suis tien / tienne, mon espérance,
	 Dis-le, dis-le encore, idole de mon cœur,
	 Tu es enfin mon bien
	 Et mon cœur et ma vie, oui.

	 Enfin je te vois, enfin je t’étreins…

4
	 De ses rayons dorés l’étincelante aurore 
	 À peine avait chassé les nocturnes effrois
	 Pour rendre aux mortels, avec le soleil nouveau,
	 Le jour tant désiré,
	 Que, pantelant, et d’affliction rempli,
	 Un dolent messager
	 S’approche du palais de la Reine de Suède
	 Et, de tristes accents faisant vibrer les airs, 
	 Il fait entendre ces paroles :

	 Quel rigido core
	 Ch’il cor mi rapì,
	 Se nega pietate
	 La cruda beltate
	 Che l’alma invaghì:
	 Ben fia che dolente,
	 Pentita e languente
	 Sospirimi un dì.

Monteverdi, Pur ti miro
	 poppea, nerone

	 Pur ti miro, pur ti stringo,  
	 Pur ti godo, pur t’annodo,  
	 Più non peno, più non moro, 
	 Ò mia vita, ò mio tesoro.

	 Io son tua/Tuo son io, speme mia,  
	 Dillo dì, l’idol mio,  
	 Tu sei pur, sì mio ben, 
	 Sì mio cor, mia vita sì.  

	 Pur ti miro, pur ti stringo…

Provenzale, Squarciato appena havea
	 Squarciato appena havea, 
	 Con strali d’oro i tenebrosi horrori 
	 La riluciente aurora,  
	 A rendere ai mortali,
	 Col nuovo sole, il desiato giorno, 
	 Quando anelante e mesto 
	 Ecco che giunto  
	 Un messager dolente, 
	 Alla reggia s’invia  
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	 By that hard heart
	 That stole my heart;
	 If pity is denied me
	 By that cruel beauty
	 Who ravished my soul;
	 Then one day, sorrowing
	 Repentant and pining,
	 Let her sigh for me.
	

	 Poppaea, Nero

	 At last I see you, at last I enjoy you,
	 At last I embrace you, at last I entwine you;
	 I grieve no more, I die no more,
	 O my life, O my treasure.

	 I am yours, my hope,
	 Say it, say it, my idol,
	 You are finally mine, yes, mine,
	 Yes, my heart, my life, yes.

	 At last I see you, at last I enjoy you . . .

	 Scarcely had shining dawn,
	 With its golden rays, dispelled 
	 The dark mysteries of night, 
	 To restore to mortals, 
	 With the new sun, long-awaited day,
	 When behold, 
	 Breathless and afflicted,
	 A doleful messenger
	 Approached the palace 

Dieses feste Herz,
Das das Herz mir raubte,
Wenn das Mitleid mir weigert
Die grausame Schöne
Die mir die Seele verzückt:
So mag sie mit Schmerzen
Reuevoll sehnend
Eines Tages nach mir seufzen.

poppäa, nero

Dich betrachte ich, dich umfasse ich,
Dich besitze ich, dich umschlinge ich,
Nicht mehr leide ich, nicht mehr sterbe ich,
Oh mein  Leben, oh mein Schatz.

Ich bin dein, Sehnsucht mein,
Sag es, sprich, du mein Idol,
Du bist, bist wahrhaft 
                 [mein höchstes Gut,
Ja mein Herz, ja mein Leben.
Dich betrachte ich, dich umfasse ich…

Kaum hat mit goldenen Strahlen
Leuchtend Aurora die Schrecken des Dunkels
Durchdrungen, den Sterblichen mit neuer Sonne
Den ersehnten Tag zu bringen,
Da naht atemlos und niedergeschlagen
Ein schmerzbeladener Bote
Dem Palast der Königin von Schweden
Und mit flehender Stimme die Lüfte bewegend
Spricht er dergleichen Töne:
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	 « La belle Marguerite,  
	 fa li la li ré la,
	 Est blanche comme fleur. »
	
	
	

	 Aussitôt introduit,
	 Le triste ambassadeur, entrant dans le palais,
	 Avec respect s’incline
	 Aux pieds de la Reine
	 Et, d’une voix plaintive,
	 Il lui tient aussitôt
	 Ce funeste langage :
	 « À Rome s’en allait 
	 Frère Jacopino,
	 Un bourdon sur l’épaule, 
	 Un manteau sur le dos. »
	
	 À peine a-t-elle appris la terrible nouvelle :
	 « Pauvre de moi ! dit-elle, ainsi Gustave est 	
		  [mort ?
	 Ainsi le puissant Roi des Goths
	 Sans vie et sans vengeance est étendu à terre,
	 Et la douleur ne me tue pas ? »
	 Enfin, par le chagrin vaincue,
	 Pâle soudain, les yeux sans flamme,
	 D’une voix plaintive et suave
	 Qui d’un cœur endurci pourrait tirer des pleurs,
	 Elle exhale en ces mots sa déchirante plainte :
	 « Mes bons amis, fa la lé ra,
	 Je suis mariée, moi, Cotognella, depuis six mois !
	 J’en ai trouvé un de Padoue

	 Della Sveta Regina 
	 E, con flebile voce  
	 Ferendo l’aura e i venti, 
	 Formò simili accenti: 
	 “La bella Margherita,  
	 Fa li la li re la,
	 É bianca quant’un fior.”
	
	 Ammesso in un istante, 
	 Il mesto ambasciador entro la reggia, 
	 Riverente s’inchina 
	 A piè della Regina, 
	 E con voce dolente, 
	 Cosi rivolta a quella 
	 L’infelice favella: 
	 “Fra Jacopino  
	 A Roma se n’andava, 
	 Bordon in spalla  
	 E in collo una schiavina.” 
	
	 Udite appena l’infelice nuove,
	 Dunque, misera, disse:  
	 "Il mio Gustavo è morto? 
	 Dunque il gran Re de Gothi esangue cadde,
	 Invendicato al suolo,
	 E non m’uccide il duolo?”
	 Poscia dal dolor vinta, 
	 Fatta pallida e smorta, 
	 Con voce flebile e soave, 
	 Da mover a pietà un cor crudele, 
	 Così segui l’amare sue querele: 
	 “Amici miei, fa la le ra, son maritata  
	 Cotognella già mesi sei.
	 Ho trov’un Paduan fatt’a mio modo 
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	 Of the Queen of Sweden
	 And, rending the air 
	 With plaintive voice, 
	 Uttered these words:
	 ‘Lovely Margherita, 
	 fa li la li re la,
	 Is as white as a flower.’

	 Admitted forthwith,
	 The sad ambassador entered the palace,
	 Bowed respectfully
	 At the Queen’s feet,
	 And in a mournful voice
	 Addressed her 
	 In these unhappy terms:
	 ‘Brother Jacopino 
	 Set off for Rome,
	 A pilgrim’s staff on his shoulder 
	 And gown on his back.’

	 No sooner did she hear the dreadful news 
	 Than, wretched, she said:
	 ‘Then my Gustav is dead?
	 Then the mighty King of the Goths lies lifeless,
	 Unavenged, on the ground,
	 And my sorrow does not kill me?’
	 Thereupon, overcome by grief,
	 She grew pale and wan,
	 And in a sweet and plaintive voice
	 That would move even a heart of stone to tears,
	 She made this painful declaration:
	 ‘My friends, fa la le ra,
	 I, Cotognella, have been married for six months!
	 I’ve found a Paduan just the way I like them,

„Die schöne Margarita, 
falli lalli lera,
Ist weiß wie eine Blume.“

Sogleich eingelassen, 
Betritt der traurige Bote den Palast,
Neigt sich ehrfürchtig
Zu Füßen der Königin
Und mit klagender Stimme 
Eröffnet er ihr
Die unglückselige Botschaft:
„Bruder Jakob ging nach Rom,
Den Stab auf der Schulter, die Kutte am Hals.“
Kaum hört sie die unselige Nachricht:
„Ich Ärmste! So sagt er, mein Gustav ist tot?

So fiel denn der große König der Goten
Leblos und ungerächt zu Boden,
Und mich rafft der Schmerz nicht dahin?“
Sodann, von Pein überwältigt,
Wird sie bleich, ihr stockt das Blut,
Und mit flehender, süßer Stimme
Die das grausamste Herz gerührt hätten,
Setzt sie ihre bittere Klage fort:

„Liebe Freunde, falla lera,
Ich, Cotognella, seit sechs Monaten verheiratet,
Hab einen aus Padua gefunden, der mir passt.
Er ist so gut, barabim biribio,
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	 Fait à mon goût,
	 Il est si bon, barambim biribio,
	 Vive ce mari-là ! »
	 De douleur infinie à cet instant frappée,
	 Voici que la veuve affligée,
	 En invoquant Gustave, son époux bien-aimé,
	 Succombant au chagrin tombe aux bras  
		  [de la mort.
	 Des dames éplorées alors les cris redoublent
	 Et s’envolent au ciel pour fléchir les étoiles.
	 L’une, pourtant, plus sage et plus chère  
		  [à son cœur,
	 À la pauvre mourante apportant réconfort,
	 Lui tient à peu près ce langage :
	 « Qui t’a fait ces petits souliers
	 Qui te vont si bien, Girometta ?
	 Mon amoureux me les a faits,
	 Qui m’aime si fort, Girometta ! »
	

	 Tandis que tous faisaient silence,
	 Attentifs aux propos de celle qui parlait,
	 La belle, languissant, éclate en un sanglot
	 Et, à Gustav en pensée s’adressant,
	 Telle une nouvelle bacchante,
	 En un cri tout à coup elle lance ces mots :
	 « Ça, tu n’es pas le coq de Mona Fiore,
	 Car sitôt descendu, v’la qu’ tu veux remonter ! » 
	

	 Puis, de penser changeant,
	 Il semble que la reine à la raison revienne,
	 Elle presse contre son sein
	 Celui qui l’a blessée à mort,
	 Et on l’entend alors prononcer ces paroles :

	 L’è tanto buon, barambim biribio, 
	 Viva pur’ sto mario!"
	 Da cordolio infinito all’hor percossa 
	 La vendovella afflitta 
	 Invocando Gustavo,  
	 L’amato suo consorte, 
	 Cade vinta dal duolo in grembo a morte.
	 Qui s’accrebar le strida  
	 Dell’afflitte donzelle
	 Ch’al ciel s’en giran a impetosir le stelle. 
	 Una però più saggia  
	 E tra dolor più cara 
	 All’egra moribonda  
	 Si volge a consolarla 
	 E in tali accenti parla:
	 “Chi t’a fatte queste scarpete 
	 Che ti stan si ben, Girometta?
	 Me l’ha fatte lo mio amore 
	 Che mi vuol gran ben, Girometta.” 
	
	 Mentre tacquero tutte 
	 Ad ascoltar la parlatrice intente,
	 Proruppe in un sospiro 
	 Quella bella languente 
	 E, volta al suo Gustavo col pensier,
	 Quasi nuova baccante, 
	 Grida con tai parole in un istante: 
	 “Gallo di Mona Fiore non sei già tu, 
	 Ch’a pena sceso sei, vuoi montar sù.”
	
	 Poscia pensier cangiando, 
	 Par che torni in se stessa
	 E quasi accolga in seno 
	 Chi a morte la ferì
	 S’ode parlar così: 
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	 He’s so good, barambim biribio,
	 Long live that husband!’
	 Then, struck with infinite desolation,
	 The afflicted widow,
	 Invoking Gustav,
	 Her beloved consort,
	 Overwhelmed by grief, fell into the bosom of death.
	 Now the cries of the distressed ladies 
	 Grew louder,
	 And rose to Heaven to move the stars to compassion.
	 But one, wiser 
	 And dearer to her in her grief,
	 Turned to the weak, dying sovereign 
	 To console her,
	 Speaking in this wise:
	 ‘Who made you those little shoes
	 That fit you so well, Girometta?
	 My sweetheart made them for me,
	 Who loves me so much, Girometta!’

	 While all were silent,
	 Listening intently to the lady who spoke,
	 The fair languishing queen 
	 Uttered a sigh,
	 And, thinking she was addressing Gustav,
	 Like some new bacchante
	 Suddenly burst out with this cry:
	 ‘For sure, you’re not Mona Fiore’s cock,
	 For no sooner are you down than you want up again!’ 

	 Then, as a new thought came to her,
	 She seemed to regain her senses;
	 She pressed to her bosom
	 The man who had dealt her this mortal blow,
	 And was heard to speak thus:

Hoch soll dieser Gatte leben!“
Von unendlicher Qual durchdrungen
Fällt die erschütterte Witwe
Gustav, den geliebten Gatten, anrufend
Von Schmerz entseelt, dem Tod in die Arme.
Da steigen die Schreie der bestürzten Hofdamen
Verdoppelt zum Himmel empor, 
                     [die Sterne zu erweichen.
Doch eine, weiser und im Schmerz ihr näher,
Wendet sich tröstend an die arme Sterbende
In etwa mit folgenden Worten:
„Wer hat dir deine Schuhchen gemacht,
Die dir so gut stehn, Girometta?
Ja, die hat mir mein Liebster gemacht,
Der mich sehr gerne mag, Girometta!“

Alles schweigt still,
Der Sprecherin lauschend,
Da entringt sich der sehnenden Schönen ein Seufzer
Und, in Gedanken an Gustav gewandt,
Bricht sie, eine neue Bacchantin,
Plötzlich in den Schrei aus:
„Der Hahn von Mona Fiore, nein nein, 
                     [der bist du nicht,
Denn kaum bist du herab, 
                     [willst du schon wieder drauf.“

Sodann anderen Sinnes werdend
Und sich insoweit besinnend
Drückt sie fast an ihre Brust
Den, der sie tödlich traf,
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	 « Va, bisque, ricane,
	 Sans t’embarrasser,
	 Grogne et puis regrogne
	 Contre qui re-regrognera,
	 Car de tout cela,
	 Moi, je n’ai que faire,
	 Pourvu que je raille
	 Avec qui me plaît.
	 Avec mon petit frère
	 Qui semble un paladin,
	 Je veux aller raillant
	 Dans tout le voisinage,
	 À tous les instants
	 Du jour et de la nuit. »
	
	 Ainsi la belle au délire succombe
	 Et, s’affaissant, de tous éveille la pitié ;
	 Alors on entendit, en des accents funèbres,
	 De la reine suédoise, immobile et sans vie,
	 Mille dames en pleurs déplorer le trépas,
	 À cette infortunée chacune répétant :
	 « Il est mort, Saione,
	 Vous, grands et petits,
	 Chantez tous en chœur
	 En un faux-bourdon :
	 Il est mort, Saione ! »

5
	 poppée

	 Seigneur, je renais aujourd’hui,
	 Et les premières fleurs de cette vie nouvelle,  
	 Je veux qu’elles soient des soupirs,
	 Et qu’ils t’apportent l’assurance
	 Qu’en renaissant, pour toi je languis et me meurs,
	 Et mourant et vivant sans cesse je t’adore.

	 “Caccia su e ghigna 
	 E non ti dubitar 
	 Grugna e rigrugna 
	 Con chi vuol ringrugnar. 
	 Ch’io per me tanto 
	 Non me ne curo, già  
	 Pure ch’io ghigni 
	 Con quello che mi và.
	 Col mio fratellino, 
	 Che pare un paladino, 
	 Voglio andar ghignando 
	 Per questo contorno 
	 A tutte le hore 
	 Di notte e di giorno.”
	
	 Cosi la bella delirando va, 
	 Si che dal duolo uccisa  
	 Sol col cader desta in altrui pietà, 
	 Onde morta ed esangue Sveti la Regina 
	 Mille donzelle accompagnar col pianto 
	 S’odono in mesto suono, e all’infelice  
	 Ognuno così dice: 
	 “È morto Saione 
	 Voi grandi e piccini
	 Cantate vicini un falso bordone:
	 È morto Saione!”

Monteverdi, Signor, oggi rinasco
	 poppea

	 Signor, oggi rinasco, ai primi fiori
	 Di questa nova vita, 
	 Voglio che sian sospiri 
	 Che ti faccian sicuro 
	 Che, rinata, per te, languisco e moro, 
	 E morendo e vivendo ogn’hor t’adoro.



6766

	 ‘Go on then, lose your temper, mock,
	 Don’t hesitate,
	 Grumble and grumble again
	 At anyone who grumbles back at you.
	 Whatever you do,
	 I don’t care,
	 As long as I can mock
	 Whoever I like.
	 With my little brother,
	 Who looks like a paladin,
	 I want to go mocking
	 All through the neighbourhood,
	 At all hours
	 Of the day and the night.’

	 Thus the fair one raved on,
	 Until, suffocated by grief, she swooned,
	 Arousing the pity of all;
	 Then was heard the dismal sound
	 Of a thousand ladies mourning 
	 The pale and lifeless Queen of Sweden,
	 Each of them repeating to the poor unfortunate:
	 ‘Saione is dead!
	 All of you, great and small,
	 Sing in chorus
	 A fa-burden:
	 Saione is dead!’

	 poppaea

	 Lord, today I am reborn,
	 To the first blossoms of this new life.
	 I want them to be sighs
	 Which assure you
	 That, reborn, for you I languish and die,
	 And dying and living will always adore you.

Und man hört sie sagen:
„Jag davon und lache
Und zögere nicht
Grunze und begrunze
Den, der zurückgrunzen will.
Denn mit alle dem
Hab ich nichts zu tun,
Solange ich spotte
Mit dem, der mir passt.
Mit meinem kleinen Bruder,
Ein wahrer Paladin,
Möchte ich Unfug stiften
In der ganzen Nachbarschaft
Zu jedweder Stunde
Nachts und am Tag.“
So fällt die Schöne dem Wahn anheim
Und der Schmerz rafft sie dahin.
Ihr Fall rührt die Anwesenden
Und so hört man tausend Damen
Die tote und leblose Königin von Schweden
Mit traurigem Gesang beklagen
Und zu der Unseligen jede so sprechen:
„Saione ist tot,
Ihr Großen und Kleinen,
Singt alle zusammen
Im Chor und Refrain
Saione ist tot!“

poppäa

Herr, heute bin ich wiedergeboren, 
                 [mit der ersten Blüte
Dieses neuen Lebens
Mögen Seufzer ihm entspringen
Die dir beteuern
Dass, wiedergeboren, nach dir ich mich 
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	 néron

	 Aujourd’hui, j’en ai fait promesse,
	 Tu seras mon épouse.

	 poppée

	 Je ne puis espérer voir un jour plus heureux.

	 néron

	 Par le trône de Jupiter, et par le mien,
	 Tu seras aujourd’hui, je t’en fais le serment,
	 De Rome impératrice,
	 Je t’en donne à présent ma royale parole.

	 poppée

	 Ta royale parole ?

	 néron

	 Je t’en donne à présent ma royale parole.

	 poppée

	 Idole de mon cœur, voici l’heure venue
	 De jouir d’un bien que j’adore.

	 poppée, néron

	 Plus d’obstacle ou d’ennui pour nous venir  
		  [troubler !
	 Mon cœur n’est plus dans ma poitrine :
	 Tu me l’as dérobé, oui, oui,
	 De mon sein l’a ravi
	 L’azur étincelant de tes beaux yeux.
	 Par ta faute, ô mon bien, mon cœur s’en est allé.
	 J’étreindrai dans mes bras amoureux
	 Celle/Celui qui m’a blessé(e)… Hélas !

	 nerone 
	 Oggi, come promisi,
	 Mia sposa tù sarai.

	 poppea

	 Sì caro dì, veder non spero mai.

	 nerone 
	 Per il trono di Giove, e per il mio,
	 Oggi sarai, ti giuro, 
	 Di Roma imperatrice, 
	 In parola regal te n’assicuro.

	 poppea

	 In parola regal?

	 nerone 
	 In parola regal te n’assicuro.

	 poppea

	 Idolo del cor mio, giunta è pur l’hora
	 Ch’è del mio ben godrò.

	 poppea, nerone 
	 Non più s’interporrà noia ò dimora.
	 Cor nel petto non hò: 
	 M’el rubasti, sì, sì, 
	 Dal sen me lo rapì 
	 De’ tuoi begl’occhi il lucido sereno. 
	 Per te, ben mio, non hò più core in seno. 
	 Stringerò tra le braccia innamorate 
	 Chi mi trafisse… Ohimè!
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	 nero

	 Today, as I promised,
	 You will be my wife.

	 poppaea

	 So dear a day I never hoped to see.

	 nero

	 By Jupiter’s throne and by mine,
	 Today, I swear it, you will be
	 Empress of Rome;
	 I give you my royal word.

	 poppaea

	 Your royal word?

	 nero

	 I give you my royal word.

	 poppaea

	 Idol of my heart, the hour has come
	 For me to delight in my treasure.

	 poppaea, nero

	 No further obstacle or delay will come between us!
	 I no longer have a heart in my breast:
	 You have stolen it from me, yes, yes,
	 It has been ravished from my bosom
	 By the serene radiance of your fair eyes.
	 Because of you, my love, I no longer have  
	                   [a heart in my breast.
	 I will press in my loving arms	

                 [verzehre und sterbe
Und lebend und sterbend dich immerzu anbete.

nero

Heute, wie ich es versprach,
Wirst du meine Gattin.

poppäa

Einen glücklicheren Tag kann ich mir nicht erhoffen.

nero

Bei Jupiters Thron und dem meinen:
Heute wirst du, ich schwöre es dir,
Roms Kaiserin
Mein königliches Wort gebe ich dir.

poppäa

Dein königliches Wort?

nero

Mein königliches Wort gebe ich dir.

poppäa

Idol meines Herzens, dann ist die Stunde da,
Mich meines höchsten Gutes zu erfreuen.

poppäa, nero

Nichts wird uns mehr hindern oder trennen,
Mein Herz ist nicht mehr mein:
Du hast es mir geraubt, oh ja,
Der Brust hat es entrissen
Deiner schönen Augen lichter Schein.
Deinetwegen, höchstes Gut, schlägt mir kein Herz in der Brust.
Ich werde mit liebenden Armen umfassen
Was mich durchbohrte, ach!
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	 Tes heures fortunées jamais ne cesseront,
	 Si je me perds en toi,
	 En toi je me retrouverai,
	 Et pour me perdre encor, chère, je reviendrai,
	 Car je veux pour toujours être perdu(e) en toi.

7	
	 Un cavalier blessé,
	 De sueur, de poussière et de sang tout couvert,
	 Quittant son coursier hors d’haleine,
	 Tombe, ou s’incline, je ne sais,
	 Aux pieds de la Reine suédoise.
	 Il dit : « Mars incertain et périlleux anime
	 En un rude combat l’Autrichien et le Goth ;
	 Moi, de coups transpercé, je viens ici mourir,
	 Afin que de tes pleurs le Souverain occis
	 Reçoive les derniers offices.
	 Pleure l’injustice du ciel,
	 Ah ! pleure, Reine, hélas !
	 Gustav est mort. »
	 Alors cent jeunes filles
	 En un déluge d’or défirent leurs cheveux,
	 Se frappèrent la face
	 Et, ayant entendu si funeste nouvelle, 
	 En un cri douloureux la Reine s’exclama :

	 « Qu’on m’envoie, par pitié, quelqu’un pour me tuer !
	 Ô mon Seigneur et Roi, qui te ravit à moi ?
	 Glaive cruel, glaive barbare,
	 Qui en des flots ardents a répandu son sang,
	 Pourquoi ne viens-tu pas répandre aussi  
		  [le mien ?

	 Non interrotte havrai l’hore beate, nò,
	 Se son perduto(a) in te, 
	 In te mi troverò 
	 E tornerò à riperdermi ben mio, 
	 Che sempre in te perduto(a).

	 Rossi, Lamento de la Regina di Suezia
	 Un ferito cavaliero, di polve,
	 Di sudor, di sangue asperso, 
	 L’anhelante Corsiero 
	 Lassa, ne sò s’ai piè cade ò s’inchina 
	 De la Sveta Regina.
	 Dice: “L’Austriaco e’l Goto 
	 Incerto Marte e periglioso stringe;
	 Io trafitto colà qui a morir vengo,
	 Acciò del pianto tuo gl’estremi ufficij 
	 Habbia l’ucciso Rè. 
	 Piangi del cielo il torto,
	 Piangi Regina, ohimè! Gustavo è morto.” 
	
	 Sciolser cento Donzelle i biondi crini  
	 In un diluvio d’óro, 
	 Si percossero il viso, 
	 E à si funebre aviso 
	 Esclamò la Regina  
	 Con dolorose strida: 

	 “Datemi, per pietade, un che m’uccida!
	 O mio Signore e Rè, chi mi t’hà tolto?
	 Barbara, fiera spada, 
	 Ch’il suo sangue spargest’in caldo rio, 
	 Deh, che non sparg’il mio?
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	 Her / him who has wounded me – alas!
	 Your blest hours will never cease:
	 If I am lost in you,
	 In you I will find myself once more,
	 And I will return to lose myself again, my love,
	 For I wish to be forever lost in you.

	 A wounded horseman,
	 Spattered with dust, sweat, and blood,
	 Dismounted from his panting steed,
	 And fell or bowed, I know not which,
	 At the feet of the Queen of Sweden.
	 He said: ‘Mars locks the Austrian and the Goth
	 In uncertain and perilous combat;
	 Pierced with wounds, I come here to die,
	 So that my tears may pay a last tribute
	 To my dead sovereign.
	 Weep at Heaven’s injustice,
	 Weep, O Queen, alas! Gustav is dead.’

	 Then a hundred ladies-in-waiting loosened
	 Their blonde locks in a shower of gold,
	 And struck their faces,
	 And, on hearing the dismal news,
	 The Queen exclaimed 
	 With sorrowing cry:

	 ‘For pity’s sake, let someone slay me!
	 O my Lord and King, who has torn you from me?
	 Cruel, merciless sword
	 That shed his blood in warm streams,
	 Why do you not come to shed mine too?
	 Must then the indomitable monarch of the North

Die seligen Stunden werden nicht mehr enden.
Wenn ich mich in dir verliere,
In dir werde ich mich wiederfinden
Und mich erneut in dir verliere, mein höchstes Gut,
Der ich immer in dir verloren sein will.

Ein verwundeter Reiter
Voll Staub, Schweiß und Blut,
Lässt sein abgekämpftes Ross stehen,
Sürzt oder verneigt sich, wer weiß,
Zu Füßen der schwedischen Königin
Und spricht: „Den Österreicher und den Goten
Führt der unbeständige und gefährliche 
                    [Mars zusammen.
Dort vom tödlichen Hieb durchbohrt, 
komme ich hierher, um zu sterben,
Damit der erschlagene König
Deiner Klage letzten Dienst empfange.
Beweine die Ungerechtigkeit des Himmels.
Weine, Königin, ach!
Gustav ist tot.“
Nun lösten hundert Hofdamen
Ihr blondes Haar in goldene Flut auf.
Schlugen sich ins Gesicht
Und bei der unheilvollen Nachricht
Schrie die Königin schmerzhaft auf:

„Gebt mir aus Barmerzigkeit einen, der mich tötet!
Oh mein Herr und König, wer hat dich mir geraubt?
Barbarisches, grausames Schwert,
Das in heißen Fluten dein Blut vergoss,
Ach, warum vergießt du nicht das meine?
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	 Le monarque invaincu des Ourses boréales
	 Sous le fer de la mort incline donc le chef ?
	 Ainsi je ne le verrai plus,
	 Oubliant et l’armure et les rigueurs de Mars,
	 Jouir de notre amour, 
	 Plus jamais il ne m’aimera ?
	 Qu’on m’envoie, par pitié, quelqu’un pour me tuer !
	 Seule une lèvre fausse a pu me dire heureuse,
	 Ah ! puisqu’un seul instant a fait tout  
		  [mon malheur !
	 Fortune mensongère !
	 De tes faveurs trompeuses
	 Je croyais bien déchoir, mais point tomber 	
		  [encore.
	 Ah ! mort ! Ah ! sort perfide !
	 Qu’on m’envoie, par pitié, quelqu’un pour me tuer !

	 Las ! de tant d’épées entourée,
	 Je n’en puis obtenir une pour me frapper ?
	 Mais que dis-je ? Quel est ce discours ?
	 Ainsi le Roi pourrait demeurer sans vengeance
	 Et laisser impuni qui lui donna la mort ?
	 Allons, mes sujets valeureux,
	 Suédois, Goths et Biarmis,
	 Vous qui de la Baltique aux froidures du Rhin
	 Avez fait plier tous les peuples,
	 Terreur de l’univers et foudres de la guerre,
	 Répandez sur la terre un déluge de sang,
	 Que par vos mains chaque cité s’enflamme,
	 Chaque province brûle !
	 Tuez, frappez, sans merci pour les misérables !
	 Au farouche Germain, à l’Ibère cruel,
	 À l’Italique téméraire,
	 Il ne faut plus parler de paix !
	 Mais que dis-je, insensée ? Hélas ! dolente veuve,

	 Dunque l’invitto regnator dell’ Orse 
	 Sotto il ferro di morte il capo inchina, 
	 Et io no’l vedrò più, deposto l’elmo  
	 E’l martial rigore, gioir del nostro Amore, 
	 E più non m’amerà?
	 Datemi un che m’uccida,  
	 Ahi! per pietà! Chi mi chiamò felice,  
	 Incauta lingua errante, 
	 Se mi fece infelice un solo istante.
	 Ahi! bugiarda Fortuna, 
	 Del tuo favor fallace 
	 Scender credevo io ben, ma non cadere. 
	 Ahi! Morte, ahi! sorte infida, 
	 Datemi per pietade un che m’uccida!

	 Ahimè! frà tante spade 
	 Non inpetro una spada? 
	 Ma chè dico? Che parlo?
	 Dunque il Rè Goto invendicato resta  
	 Di chi gli die la morte?
	 Sù sù, mia gente forte, 
	 Sveti, Goti e Biarmi,
	 Che dal Baltico mare al Reno algente 
	 Debellaste ogni gente, 
	 Terror del Mondo e fulmini  
	 Di guerra, sommergete  
	 La terra fra diluvij di sangue ,
	 Arda per le man vostre ogni citade,
	 Ogni provincia abbrugi!
	 Uccidete, ferite,  
	 Non perdonat’agl’empi!
	 Al Germano feroce, 
	 Al crudo Ibero, all’Italico audace,
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	 Bend his head beneath the sword of death?
	 Will I see him no more
	 Cast aside his helmet and his martial severity
	 To rejoice in our love?
	 Will he love me no longer?
	 For pity’s sake, let someone slay me!
	 Ah, incautious, mistaken tongue, 
	 To call me happy,
	 When a single instant can make me miserable!
	 Alas, deceiving Fortune!
	 I knew I must descend from the heights
	 Of your false favour, but not fall so precipitously.
	 Ah, Death! Ah, treacherous Fate!
	 For pity’s sake, let someone slay me!

	

	 ‘Alas! Amid so many swords,
	 May I not beg a single one?
	 But what am I saying? What are these words?
	 Will the King of the Goths be left with no one
	 To wreak vengeance on those who slew him?
	 Come, my brave subjects,
	 Swedes, Goths and Bjarmians,
	 Who from the Baltic to the chilly Rhine
	 Have overcome every people,
	 Terrors of the world and heroic warriors,
	 Submerge the earth 
	 Under deluges of blood,
	 By your hands let every city burn,
	 Every province blaze!
	 Kill, strike, 
	 Show the wretches no mercy!
	 With the fierce German, 
	 The cruel Spaniard, the bold Italian,

Der unbesiegte Herrscher des Nordens
Neigt sein Haupt unter das Eisen des Todes
Und ich sehe ihn nicht mehr,
Wie er Helm und kriegerische Härte
Ablegt, um mit mir der Liebe zu pflegen,
Und nie mehr wird er mich lieben?
Gebt mir aus Barmherzigkeit einen, der mich tötet!
Da ein einziger Augenblick mich 
                    [unglücklich macht,
Hat, wer mich glücklich nannte, 
                    [seiner Zunge nicht geachtet.
Oh! Trügerische Fortuna!
Deine täuschende Gunst
Glaubte ich wohl sinken, aber nicht fallen zu sehen.
Oh Tod! Oh treuloses Geschick!
Gebt mir aus Barmherzigkeit einen, der mich tötet!

Ach! Ist unter soviel Schwertern
Nicht eines, das sich meiner erbarmt?
Aber was sage ich? Was sprech ich?
Soll denn der König der Goten
Ungerächt bleiben an denen, die ihn umbrachten?
Auf, auf, meine tapferen Völker,
Schweden, Goten und Biarmer,
Die ihr vom baltischen Meer bis zum eisigen Rhein
Alle Völker unterwarft,
Schrecken der Welt und Blitze des Krieges,
Taucht die Welt in blutige Fluten,
Jede Stadt soll von eurer Hand entflammen,
Jede Provinz niederbrennen.
Tötet, Schlagt nieder, keine Nachsicht den Gottlosen!
Zum wilden Germanen,
Zum grausamen Iberer, zum kühnen Italiker
Spreche man nicht von Frieden!
Doch welcher Wahn! Ach, schmerzvolle Witwe,
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	 Abandonnée, perdue parmi tant d’ennemis,
	 À qui la mort n’a laissé que la vie !
	 Mon doux Seigneur occis, qui combattra encore ?
	 Qu’on m’envoie, par pitié, quelqu’un pour me tuer !

	 À quoi bon désormais ce beau titre de Reine,
	 Car il n’est plus de Souveraine
	 Lorsque de l’esclavage on redoute les fers. 
	 Ainsi le sang royal de l’empire des Goths
	 Devra, privé d’honneur, souffrir en s’inclinant
	 D’une étrangère main le joug impitoyable ?
	 Hélas ! pourquoi réserver plus longtemps
	 Cette âme à la risée des barbares étoiles ?
	 Ah ! mes chères compagnes,
	 Qui m’est la plus fidèle au cœur vienne frapper !
	 Qu’on m’envoie, par pitié, quelqu’un pour me tuer !

	 Mais si le ciel, plein de miséricorde,
	 D’une infortunée qui se meurt
	 Entend les derniers mots, ô cruel Capitaine
	 Qui te fais un trophée des peines que j’endure,
	 Alors, fassent mes vœux que, par l’orgueil poussé,
	 Tu dégaines l’épée contre ton propre Maître,
	 Puis, rebelle arrogant,
	 De l’Aigle Impérial tu fuies un jour la serre,
	 Sans foi, sans honneur, sans appui,
	 Pour tomber à la fin, pauvre, sans force, et nu,

	 Non si parli di pace!
	 Mà che vaneggio, ohimè, vedova afflitta, 
	 Abbandonata e sola  
	 Frà nemici smarrita,
	 A cui morte lasciò solo la vita!
	 Ucciso il mio Signor, chi pugnerà? 
	 Datemi un che m’uccida, ahi! per pietà! 

	 Non mi lusinghi più l’esser Regina,  
	 Nò, che Regina  
	 Non è Chi teme esser  
	 Condotta in servitù. 
	 Dunque il sangue real del Goto Impero 
	 Potrà, privo di fasto,  
	 Patiente soffrire
	 Di straniero servaggio  
	 Il giogo acerbo. 
	 Deh! perche più riserbo 
	 Quest’alma allo schernir dell’empie stelle? 
	 Ah! mie care donzelle,
	 Mi trafigga di voi chi m’è più fida!
	 Datemi, per pietade, un che m’uccida!
	 Ma se gl’ultimi accenti 
	 D’un infelice misera che more 
	 Ode il cielo pietoso,  
	 Oh! Capitan crudele,
	 Che de le doglie  
	 Mie formi trofei, 
	 Facciano i prieghi miei,  
	 Che tù, fatto superbo,
	 Contro il proprio Signor la spada cinga,
	 Poi, protervo rubello, 
	 Dell’Aquila Real  
	 Fugghi l’artiglio, senza fè, senza honor,  
	 Senza Consiglio, e t’uccida alla fine,  
	 Povero, infermo e nudo, 
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	 Let there be no talk of peace!
	 But why do I rave thus? Alas, a grieving widow,
	 Lost and forsaken 
	 Among so many enemies,
	 The only one whom death has left alive!
	 With my Lord dead, who will fight now?
	 For pity’s sake, let someone slay me!

	 ‘I no longer delude myself that I am Queen, no,
	 For she is no longer a queen
	 Who fears to be 
	 Led into slavery. 
	 Must the royal blood of the Empire of the Goths,
	 Shorn of all pomp, 
	 Patiently suffer
	 The bitter yoke 
	 Of foreign bondage?
	 Alas! Why preserve this soul any longer
	 To be mocked by the pitiless stars?
	 Ah, my dear ladies-in-waiting,
	 Let the most faithful among you pierce my breast!
	 For pity’s sake, let someone slay me!
	 But if merciful Heaven
	 Hears the last words
	 Of an unhappy, dying wretch, 
	 O cruel Captain,
	 You to whom my sufferings 
	 Are a trophy,
	 Then I pray that you, 
	 Grown over-proud,
	 May gird on the sword against your own master,
	 And then, an arrogant rebel,
	 Flee from the clutches 
	 Of the Imperial Eagle,
	 Without loyalty, without honour, without counsel,
	 At last to die, poor, weak, and naked,

Verlassen und verloren unter den Feinden,
Der das Leben nur den Tod übrig ließ!
Da mein Herr erschlagen ist, wer wird 
                    [da noch kämpfen?
Gebt mir aus Barmherzigkeit einen, der mich tötet!

Wozu noch Königin sich nennen, nein,
Denn Königin ist nicht,
Wer fürchtet, in Knechtschaft zu enden.
So kann das königliche Blut des gotischen Reiches
Der Ehre beraubt, geduldig erleiden
Das bittere Joch der Knechtung durch Fremde.
Ach! Warum diese Seele
Dem grausamen Hohn ruchloser Sterne überlassen?
Ah! Meine lieben Begleiterinnen,
Seid ihr mir treu, so durchbohrt mir das Herz!
Gebt mir aus Barmherzigkeit einen, der mich tötet!

Aber wenn der Himmel voll Erbarmen
Die letzten Seufzer einer unglückselig Sterbenden hört,
Oh grausamer Hauptmann, der du
Meine Schmerzen dir zur Trophäe windest,
Mögen meine Wünsche bewirken, dass du aus Stolz
Gegen den eigenen Herrn das Schwert zückst
Und dann als übermütiger Rebell
Dem Käfig des kaiserlichen Adlers entweichst,
Gottlos, ehrlos, hilflos,
Arm, kraftlos und nackt
Dem grausamen Schwert eines gemeinen 
                    [Soldaten erliegst.
Ach, Elende, wozu?
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	 Sous le barbare fer d’un vulgaire soldat.
	 Hélas ! Infortunée, à quoi bon ces prières ?
	 Sa mort à mon Seigneur ne rendra pas la vie !
	 Qu’on m’envoie, par pitié, quelqu’un pour me tuer ! »

	 Ici elle se tut et, de douleur brisée,
	 Laissa couler ses larmes,
	 Et, pleine de fureur, errant, comme insensée,
	 Considérant le Sort, en un ris dédaigneux
	 Elle dit : « Qu’à jamais éprouve mon mépris
	 Celui qui en l’Empire a mis ses espérances
	 Et se fie à la Royauté. »

 8	
	 endymion

	 Je vis pour toi, ô ma compatissante,
	 Pour toi je respire, ô clémente,
	 Ma lumineuse joie,
	 Ma peine rayonnante.
	 Plutôt que de te renier,
	 Mourir, oui, mourir je voudrais
	 Dans les supplices, ô déesse !

9	 	
	 diane

	 Tu m’aimes donc tant ?
	 Qui me le prouvera ?

	 endymion

	 Mon cœur, qui est en toi ;
	 À mon âme enchaîné,
	 Dans ton sein il s’est envolé.
	 Et je vis privé d’âme et je n’ai plus de cœur.

	 D’un gregario Guerriero il ferro crudo.
	 Misera, mà che prò, 
	 Per questo il mio Signor già non vivrà!
	 Datemi un che m’uccida, ahi! per pietà!”

	 Qui tacque e flagellata 
	 Dal duol mosse le piante
	 E furiando errò qual forsennata,
	 Mirò Fortuna, e con sorriso  
	 Altero disse: “Provi il mio sdegno 
	 Chi le speranze sue ponne l’Impero 
	 E si fida del regno.” 

Cavalli, Vivo per te
	 endimione

	 Vivo per te pietosa, 
	 Spiro per te clemente,
	 Gioia mia luminosa,
	 Pena mia risplendente. 
	 Pria, che te rinegare,
	 Morir, morir volea 
	 Martirizato o dea.

Cavalli, Dolcissimi baci
	 diana

	 Tanto dunque tu m’ami? 
	 Chi me l’attestarà? 

	 endimione 
	 Il cor, che teco sta;
	 Con l’alma congiurato  
	 Nel tuo petto volò. 
	 Vivo disanimato, e cor non ho. 
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	 Under the cruel steel of a common soldier.
	 But woe is me, what will that avail?
	 It will not bring my Lord back to life!
	 For pity’s sake, let someone slay me!’

	 Here she fell silent and, lacerated by grief,
	 Poured forth her tears,
	 And wandered in a frenzy, like a madwoman.
	 She contemplated Fortune, and with a dignified smile
	 She said: ‘Let all those feel my scorn
	 Who place their hopes in empire 
	 And trust in royalty.’

	 endymion

	 I live for you, O compassionate one,
	 I breathe for you, O merciful one,
	 My joy and light,
	 My radiant pain.
	 Rather than renounce you,
	 I would prefer to die
	 A martyr’s death, O goddess!

	 diana

	 Then you love me as much as that?
	 What will prove it to me?

	 endymion

	 My heart, which is within you;
	 Conspiring with my soul,
	 It has flown to your breast.
	 I live without a soul and have no heart left.

Davon wird mein Herr nicht lebendig!
Gebt mir aus Barmherzigkeit einen, der mich tötet!“

Da schwieg sie, und von Schmerz gefoltert
Ließ sie die Tränen fließen
Irrte wild, wie im Wahnsinn, umher,
Erblickte Fortuna, und mit hochmütigem Lächeln
Sprach sie: „Meine Verachtung möge spüren
Wer seine Hoffnung auf das Reich setzt
Und dem Königtum traut.“

endymion

Ich lebe für dich, Mitleidende,
Ich atme für dich, Verzeihende,
Meine leuchtende Freude,
Meine strahlende Pein.
Bevor ich dich verleugne
Will ich sterben, ja sterben
Als dein Märtyrer, Göttin.

diana 
So sehr also liebst du mich?
Was beweist es mir?

endymion

Mein Herz, das in dir schlägt;
Mit meiner Seele im Bunde
Entwich es in deine Brust.
Und ich lebe entseelt und habe kein Herz mehr.
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	 diane

	 Ô mon doux amoureux,
	 Ma Divinité ne saurait connaître
	 Félicité plus grande
	 Que d’entendre ces mots suaves de ta bouche
	 Qui m’appelle ton âme et ton cœur.
	 Mais je veux que tu abandonnes
	 Ces bois et ces monts pélasgiens,
	 Afin d’échapper aux rigueurs
	 Des Dieux de ces forêts, et des bergers.
	 Jalouse de ton bien,
	 Aux rivages ioniens je prétends te conduire.
	 Là, du Latmos altier
	 Les cimes se feront
	 Confidentes de nos ardeurs ;
	 Toi, timide, et moi, pure,
	 De nos baisers, là-haut, nous nous enivrerons.

	 endymion

	 Un baiser, un baiser suffit
	 Au chaste amant ;
	 Je ne veux qu’un baiser, sans exiger le reste ;
	 De mes sens je demeure maître,
	 Nul feu impur ne consume mon cœur.
	
	 diane, endymion

	 Ô suaves baisers,
	 Vous êtes un nectar
	 Qui attise sans cesse
	 Les flambeaux de l’amour.
	 Le baiser qui expire
	 Au baiser donne vie,
	 La joie est infinie. 
	 Pourquoi tarder, pourquoi attendre encore ?
	 Ces lèvres

	 diana

	 Lusinghiero amoroso, 
	 Contentezza maggiore 
	 La deitade mia provar non puole, 
	 Quanto sentir le dolci tue parole 
	 Chiamarmi anima, e core. 
	 Ma vo’, che tu abbandoni 
	 Questi boschi pelasgi, e questi monti 
	 Per fuggire i rigori 
	 De’ Numi delle selve, e de’ pastori. 
	 Gelosa del tuo bene 
	 Condur ti voglio sulle ionie arene. 
	 Là del Latimio eccelso 
	 Secretarie le cime 
	 De’ nostri ardor faremo; 
	 Tu modesto, ed io casta 
	 Lassù, ci bacieremo. 

	 endimione 
	 Il bacio, il bacio basta 
	 Ad amatore honesto; 
	 Il bacio sol desio, non chiedo il resto; 
	 Son del senso signore 
	 Nè foco vil m’incenerisce il core.
	
	 diana, endimione

	 Dolcissimi baci
	 Un nettare siete 
	 Che sempre le faci 
	 D’amor accrescete. 
	 Il bacio, che more 
	 Al bacio da vita, 
	 La gioia è infinita. 
	 Ch’indugi e dimore? 
	 Il labbro 
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	 diana

	 Flattering lover,
	 My Divinity cannot feel
	 Greater contentment
	 Than to hear your sweet words
	 Calling me your soul and your heart.
	 But I want you to forsake
	 These Pelasgian forests and mountains,
	 To flee the rigours
	 Of the woodland gods and shepherds.
	 Jealous of your well-being,
	 I would take you to Ionian shores.
	 There we will let
	 The lofty peaks of Latmos
	 Witness our ardour;
	 You modest, I chaste,
	 On the mountaintops we will exchange kisses.

	 endymion

	 A kiss, a kiss is enough
	 For the virtuous lover;
	 I desire only a kiss, I do not ask for the rest;
	 I am the master of my senses;
	 No impure fire consumes my heart.
	
	 diana, endymion

	 O most sweet kisses,
	 You are a nectar
	 That constantly increases
	 The flames of love.
	 The kiss that dies
	 Gives life to another kiss,
	 And joy is infinite. 
	 Why delay, why tarry?
	 Those lips

diana

O mein süßer Geliebter
Eine größere Freude
Kann meine Gottheit nicht kennen
Als deine süßen Worte 
Mich deine Seele, dein Herz nennen.
Aber ich will, dass du diese pelasgischen
Wälder und Berge verlässt
Um der Strenge der Herren und Hirten
Dieser Öde zu entfliehen
Die dir dein Gut neiden
Zu ionischen Ufern will ich dich führen.
Dort machen wir die Gipfel
Des erhabenen Latmos 
Zu Vertrauten unserer Glut;
Du scheu, ich rein –
So werden wir uns dort oben küssen.

endymion

Ein Kuss, ein Kuss genügt
Dem sittsamen Liebenden;
Nur einen Kuss will ich, nichts mehr;
Ich bin meiner Sinne Meister,
Kein unreines Feuer verzehrt mein Herz.

diana, endymion

O süßeste Küsse
Ihr seid ein Nektar,
Der immer die Flammen 
Der Liebe entfacht.
Der vergehende Kuss
Gebärt den nächsten,
Die Freude ist ohne Grenzen.
Warum zögern, warum zaudern?
Die Lippe,
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	 Qui font naître
	 Tant de douceurs,
	 Aux baisers qu’elles se préparent,
	 Mon bien, mon cœur, ô ma beauté.

11	 	
	 doriclea

	 Bien qu’en cette cité
	 Jamais on ne m’ait vue, je crains trop cependant
	 D’y être reconnue ; et c’est pourquoi, fuyant
	 Les palais et les cours, et traînant après moi
	 Mille tourments cruels, mille sombres alarmes,
	 En ce lieu solitaire où règne le silence,
	 En ce séjour caché je consume mes jours.
	 Eurinda, quelle est donc
	 L’amoureuse folie qu’en ton sein tu abrites ?
	 Par un enfant trompée, tu ne peux désormais
	 Espérer plus longtemps et, parmi l’onde même,
	 Sans cesse par la soif tu seras tourmentée. 
	 Mais que dis-je ? Où vont mes pensées ?
	 Ma mémoire a donc pu 
	 Vers de si vains objets
	 Un instant se tourner,
	 Et oublier Tigrane ?
	 Fuis, mon aimé, fuis l’Assyrien,
	 Hélas, fuis-le, si tu m’en crois,
	 Il est notre ennemi :
	 C’est en vain que je crie,
	 Les accents de ma voix
	 Ne peuvent pas t’atteindre.

	 Oh ! aimables zéphyrs,
	 Portez, je vous en prie,
	 Portez à mon époux
	 Ces accents douloureux.

	 Ch’è fabbro
	 Di tanta dolcezza 
	 Sen vada a baciare, 
	 Mio ben, mio cor, mia bellezza.

Cavalli, Lamento de Doriclea
	 doriclea

	 Se ben mai non mi vide 
	 Questa città, pur temo 
	 D’esser riconosciuta, onde m’involo 
	 Alle regie adunanze, e accompagnata 
	 Da mille gravi, ed agitanti cure, 
	 Tra solitarii, e taciti soggiorni, 
	 Tra remoti silenzii io traggo i giorni.
	 Eurinda, e quale 
	 Amorosa follia nel petto alberghi? 
	 Ti delude un fanciullo, e disperate 
	 Sono le tue speranze, in mezzo all’onda 
	 Arida, sarai sempre, e sitibonda.
	 A che bado? A che penso? 
	 E la memoria puote 
	 Essercitarsi in cose 
	 Così leggiere, e vane,
	 E abbandonar Tigrane?
	 Fuggi, mio ben l’Assiro,
	 Ohimè, fuggilo dico, 
	 Egl’è nostro nemico:
	 Indarno, io grido,
	 Non pon gl’accenti miei, 
	 Giunger dove tu sei.

	 Deh voi, cortesi, voi 
	 Arrecate, vi prego, 
	 Al mio consorte, o venti,
	 Queste voci dolenti:
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	 That distil
	 Such delights,
	 Let them set to kissing,
	 My beloved, my heart, my beauty.

	
	 doriclea

	 Although I have never been seen
	 In this city, yet I fear
	 I may be recognised; and so I shun
	 Gatherings at court, and, accompanied
	 By a thousand heavy pressing cares,
	 In solitary, silent places,
	 In stillness and remoteness I drag out my days.
	 Eurinda, what is this amorous madness
	 That you harbour in your bosom?
	 You are deceived by a child, and your hopes
	 Are unavailing; even surrounded by water
	 You will always remain parched and thirsty. 
	 But what am I saying? What am I thinking?
	 Could my memory 
	 Have turned to matters
	 So vain and futile,
	 And forsake Tigrane?
	 Fly, my beloved, fly the Assyrian;
	 Alas, fly him, I say,
	 He is our enemy.
	 But I cry out in vain:
	 My words cannot reach
	 That place where you are.

	 Ah, kind breezes,
	 I beg you,
	 Carry to my husband
	 These sorrowing words.

der soviel Süßes
Entspringt
Fährt fort zu küssen
Mein Gut, mein Herz, mein Schönstes.

doriclea

Obschon nie mich sah
Diese Stadt, fürchte ich doch
Erkannt zu werden, und fliehe
Den königlichen Hof, beschwert
Von tausend quälenden Sorgen,
An einsamen, schweigsamen Stätten,
An entlegenem Ort meine Tage zu enden.
Eurinda, welch einen
Verliebten Wahn birgst du im Busen?
Ein Knabe betrügt dich, enttäuscht
Sind deine Hoffnungen, mitten im Nass
Stirbst du vor Durst.
Zu wem sprech ich? An wen denk ich?
Hat dein Gedächtnis 
Dich in Dinge ziehen können,
So leicht, so eitel,
Und Tigrane verlassen?
Flieh, mein Geliebter, flieh den Assyrer,
Oh flieh ihn, sag ich,
Er ist unser Feind.
Vergebens schrei ich,
Der Klang meiner Stimme
Kann dich nicht mehr erreichen.

Oh liebliche Winde,
Traget, ich bitt euch
Tragt meinem Gatten
Diese Klagelaute zu:
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	 Ah ! des Dieux vile engeance,
	 Orgueilleux fils d’Astrée,
	 Quand vous deviez vers lui les porter en secret,
	 Vous les jetez à l’air qui les disperse ?
	 Que dans ses creux rochers Éole vous enferme !
	 Que des fers éternels vous tiennent attachés !
	 Tigrane, hélas ! du perfide Assyrien  
	 Je te revois captif ?
	 Où est l’écu, où est la lance ?
	 Holà ! qu’on me donne les armes !
	 Et qu’à mon cher Seigneur
	 Liberté soit rendue !
	 Traître, laisse-le donc !

	 Infortunée, quelle est donc ta folie ?
	 Quels funestes projets m’inspire ma douleur ?
	 De mon esprit troublé l’espoir soit le remède !
	 Mais quel oubli venu des rives du Léthé
	 Invite tous mes sens au sommeil, à la paix ?
	 Mes yeux, urnes des larmes,
	 Las de toujours pleurer mes trop cruels  
		  [tourments,
	 Au sein de mille fleurs abandonnent le jour.

12	
	 pénélope

	 D’une reine infortunée,
	 Ô tourments douloureux et jamais achevés !
	 Il ne vient pas, lui que j’attends,
	 Et les années s’enfuient.
	 De mes peines, hélas, trop long est le cortège,
	 Et le temps est boiteux pour qui vit dans l’angoisse.
	 Espoir trop fallacieux,
	 Espérances chenues qui ne verdissez plus,

	 Ah plebe degli Dei, 
	 Superbissimi Astrei, 
	 Invece di portale a lui secrete 
	 Al’aere le gettate, e disperdete?
	 Nelle concave rupi Eolo vi serri. 
	 V’annodin sempre adamantini ferri.
	 Ohimè Tigrane, dell’empio Assiro 
	 Prigione io ti rimiro?
	 Dov’è lo scudo e l’asta?
	 Chi mi da l’armi, olà,
	 Ritorni in libertà 
	 Il mio caro Signore, 
	 Lascialo, traditore.

	 Che vaneggio infelice? E quai mi detta 
	 Funesti auguri il duol? La speme sia
	 Dell’egro spirto mio medica pia, 
	 Ma qual oblio di Lete 
	 M’alletta i sensi al sonno, e alla quiete? 
	 I lumi urne del pianto, 
	 Stanchi di lagrimar l’angoscie mie, 
	 Di mille fiori in sen lasciano il die.

Monteverdi, Di misera regina
	 penelope

	 Di misera regina 
	 Non terminati mai dolenti affanni! 
	 L’aspettato non giunge 
	 E pur fuggono gl’anni. 
	 La serie del penar è lunga, ahi, troppo: 
	 A chi vive in angoscie il tempo è zoppo. 
	 Fallacissima speme, 
	 Speranze non più verdi ma canute, 
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	 Ah, vile offspring of the gods,
	 Arrogant sons of Astraeus,
	 Instead of carrying them to him in secret,
	 You hurl them into the air and disperse them!
	 May Aeolus confine you in his hollow rocks!
	 May unbreakable chains bind you!
	 Alas, Tigrane, do I see you once more a prisoner
	 Of the treacherous Assyrian?
	 Where are the shield and lance?
	 Ho there, bring me arms!
	 And let my dear Lord
	 Regain his freedom!
	 Release him, traitor!

	 Woe is me, why do I rave? To what gloomy  
	                    [thoughts
	 Does grief drive me? Let hope be
	 The merciful remedy for my fainting spirit!
	 But what oblivion come from Lethe’s banks
	 Entices my senses to sleep and repose?
	 My eyes, those urns of tears,
	 Weary of weeping over my torments,
	 Amid a thousand flowers abandon the light of day.
	
	
	
	 penelope

	 Oh grievous, never-ending torments 
	 Of a hapless queen!
	 He whom I have so long awaited does not come,
	 And the years fly past.
	 The procession of my woes, alas, is all too long,
	 And time limps by for one who lives in anguish.
	 Hope most deceptive,
	 Hopes no longer green, but hoary,

Ah! Götterheer ihr!
Erhabene Himmlische,
Statt geheim sie zu tragen
Zerstreut ihr sie in der Luft?
Möge Äolus euch in seine hohlen 
                   [Felsen einschließen!
 Tigrane, ach! Als vom ruchlosen Assyrer
Gefangen seh ich dich wieder?
Wo ist das Schild, wo der Speer?
Heda! Gebt mir Waffen,
In Freiheit kehre wieder
Mein liebwerter Herr,
Lass los ihn, Verräter!

Welch ein Wahn, Unselige! Welch 
                   [finsteres Los
Redet der Schmerz mir ein? Die Hoffnung sei
Meines schwachen Geistes fromme Arznei.
Aber welches von Lethe gesandte Vergessen
Lädt nun meine Sinne zum Schlummer, zur Ruhe?
Meine Augen, Tränenurnen,
Müde meine quälende Angst zu beweinen
Inmitten tausender Blumen lassen sie ab vom Tag.

penelope

O der unglückseligen Königin
Unendliche Leiden!
Er kommt nicht, den ich erwarte
Und die Jahre fliehen dahin.  
Ihre schmerzvolle Reihe ist lang, ach, zu lang:
Wer in Ängsten lebt, für den hinkt die Zeit 
O trügerisches Hoffen,
O gealterte Hoffnung,
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	 À mon mal avec moi vieilli
	 Vous ne promettez plus ni paix ni guérison.
	 Quatre lustres ont passé
	 Depuis ce jour mémorable
	 Où le Troyen superbe
	 À la ruine entraîna son illustre patrie.
	 Troie périt dans de justes flammes,
	 Puisque l’amour impur,
	 Qui est crime de feu,
	 Par le feu doit être purgé ;
	 Mais c’est pour une injuste cause,
	 Pour le crime d’un autre
	 Condamnée, que je fais, innocente,
	 De la faute d’autrui
	 La triste pénitence.
	 Ulysse, habile et sage,
	 Qui te fais un honneur de punir l’adultère,
	 Tu aiguises le fer
	 Et tu portes le feu
	 Pour venger les erreurs
	 D’une Grecque transfuge,
	 Et tu laisses pourtant
	 Ta chaste épouse
	 Aux mains de rivaux ennemis,
	 Menacée dans son honneur même
	 Et peut-être en péril de mort.
	 Il n’est départ qui ne promette
	 La joie d’un retour désiré :
	 Toi seul de ton retour
	 As oublié le jour.
	

	 All’invecchiato male 
	 Non promettete più pace o salute. 
	 Scorsero quattro lustri 
	 Dal memorabil giorno 
	 In cui, con sue rapine,
	 Il superbo Troiano 
	 Chiamò l’alta sua patria alle ruine. 
	 A ragion arse Troia, 
	 Poiché l’amore impuro, 
	 Ch’è un delitto di foco, 
	 Si purga con le fiamme; 
	 Ma ben contra ragione,
	 Per l’altrui fallo 
	 Condannata innocente, 
	 Dell’altrui colpe io sono 
	 L’afflitta penitente. 
	 Ulisse, accorto e saggio, 
	 Tu che punir gl'adulteri ti vanti, 
	 Aguzzi l’armi 
	 E susciti le fiamme 
	 Per vendicar gli errori 
	 D’una profuga greca, 
	 E in tanto lasci 
	 La tua casta consorte 
	 Fra i nemici rivali,
	 In dubbio de l’honore, 
	 In forse a morte. 
	 Ogni partenza attende 
	 Desiato ritorno: 
	 Tu sol del tuo tornar 
	 Perdesti il giorno.
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	 To my misfortune now grown old
	 You no longer promise peace or cure.
	 Twenty years have passed
	 Since that memorable day
	 When, by an abduction,
	 The proud Trojan 
	 Called down ruin on his illustrious homeland.
	 It was just that Troy should burn,
	 For impure love,
	 Which is a crime of fiery passion,
	 Must be purged with flames;
	 But it is unjust that I,
	 Innocent, yet condemned 
	 For another’s crime,
	 Should do sad penitence 
	 For another’s fault.
	 Ulysses, shrewd and wise,
	 You who boast of punishing adulterers,
	 You whet your sword
	 And fan the flames
	 To avenge the transgressions
	 Of a fugitive Greek princess,
	 And meanwhile you leave
	 Your chaste consort
	 Among hostile rivals,
	 Threatened with dishonour 
	 And perhaps even death.
	 Every parting holds promise
	 Of a longed-for return:
	 You alone have lost the day
	 Of your return.
	

Der langwährenden Qual
Versprecht ihr nicht Besänftigung noch Heilung 
Zwei Jahrzehnte sind vergangen 
Seit dem denkwürdigen Tag, 
Da der stolze Trojaner durch gewaltsame Entführung 
Seine erhabene Vaterstadt ins Unheil stürzte. 
Zu Recht brannte Troja, 
Da unreine Liebe, 
Ein feuriges Vergehen, 
Durch Flammen zu sühnen ist. 
Aber sehr zu Unrecht, 
Für das Verbrechen eines anderen 
Unschuldig verurteilt, 
Büße ich qualvoll fremde Schuld. 
Erfahrener, weiser Odysseus, 
Der du dich rühmst, Ehebrecher zu strafen, 
Du schärfst die Waffen 
Und entfachst die Flammen, 
Die Verfehlungen zu rächen 
Einer übergelaufenen Griechin 
Und lässt doch 
Deine treue Gattin 
In den Händen feindlicher Rivale zurück, 
In ihrer Ehre bedroht, 
Vielleicht gar mit dem Tod. 
Jede Abfahrt verspricht 
Die ersehnte Rückkehr 
Du allein vergaßest 
Den Tag deiner Heimkehr.       
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	 euryclée

	 Malheureuse Euryclée, nourrice inconsolable,
	 Compatis au chagrin de ta reine chérie.

	 pénélope

	 Pour moi seule le sort ne changerait donc pas ?
	 Peut-être la Fortune a-t-elle transformé
	 Sa versatile roue en un trône immobile ?
	 Et sa voile rapide
	 Qui entraîne en son vol tous les destins humains
	 Sur les chemins de l’inconstance,
	 Pour moi seule au vent se refuse ?
	 Pour les autres, errantes ou fixes,
	 Les étoiles au ciel pourtant changent d’aspect.
	 Reviens, hélas ! reviens, Ulysse !
	 Pénélope t’attend.
	 L’innocente soupire
	 Et l’offensée gémit,
	 Mais contre un offenseur à lui nuire obstiné,
	 Non, elle n’a point de colère.
	 À mon âme affligée
	 Je fais voir les raisons de pardonner l’offense,
	 Afin qu’il n’apparaisse
	 De cruauté souillé ;
	 Et pour seul auteur de mes maux
	 C’est le sort même que j’accuse.
	 Ainsi, pour te défendre,
	 Contre le Destin et le Ciel,
	 Je déclare la guerre et m’apprête au combat.
	 Reviens, hélas ! reviens, Ulysse !

	 euryclée

	 Nulle étoile n’ordonne un départ sans retour :
	 Mais il n’est de départ qui ne soit une perte.

	 ericlea

	 Infelice Ericlea, nutrice sconsolata, 
	 Compiangi il duol della regina amata.
 
	 penelope

	 Non è dunque per me varia la sorte? 
	 Cangiò forse Fortuna 
	 La volubile ruota in stabil seggio? 
	 E la sua pronta vela 
	 Ch’ogni human caso porta 
	 Fra l’incostanza a volo 
	 Sol per me non raccoglie un fiato solo. 
	 Cangian per altri pur aspetto in Cielo 
	 Le stelle erranti e fisse. 
	 Torna, deh! torna, Ulisse! 
	 Penelope t’aspetta! 
	 L’innocente sospira, 
	 Piange l’offesa, 
	 E contro il tenace offensor 
	 Né pur s'adira. 
	 All’anima affannata 
	 Porto le sue discolpe, 
	 Acciò non resti 
	 Di crudeltà macchiato, 
	 Ma fabbro de’ miei danni
	 Incolpo il fato. 
	 Così, per tua difesa, 
	 Col destino, col Cielo,
	 Fomento guerre e stabilisco risse. 
	 Torna, deh! torna, Ulisse!

	 ericlea

	 Partir senza ritorno non può stella influir: 
	 Non è partir ahi, che non è partir. 
	



8786

	 eurycleia

	 Unhappy Eurycleia, disconsolate nurse,
	 Take pity on the grief of your beloved queen.

	 penelope

	 Then does fate not change for me?
	 Has Fortune perhaps transformed
	 Her fickle wheel into a fixed seat?
	 And does her swift sail,
	 Which bears every human destiny
	 Through inconstant waters,
	 For me alone not gather a single breath of wind?
	 For others, the heavens, the wandering
	 And fixed stars, change their aspect.
	 Return, ah, pray return, Ulysses!
	 Penelope awaits you.
	 The innocent spouse sighs,
	 The offended spouse weeps,
	 Yet she cannot be angry 
	 With the hardened offender.
	 I make excuses for him
	 To my afflicted soul,
	 So that he may not be
	 Sullied by cruelty;
	 And as the architect of my woes
	 I accuse fate alone.
	 Thus, to defend you,
	 I foment war and start brawls 
	 With Destiny and Heaven.
	 Return, ah, pray return, Ulysses!

	 eurycleia

	 A star cannot cause a departure without return:
	 That is no departure, alas, it is no departure.
	

euryklea 
Unselige Euryklea, untröstliche Amme, 
Teile den Schmerz deiner geliebten Königin! 

penelope 
Mein Schicksal also änderte sich nicht? 
Vielleicht hat Fortuna ihr rollendes Rad 
Gegen einen festen Sitz getauscht?
Und ihr rasches Segel, 
Das jedes Menschenlos im Flug 
Ins Unbeständige entführt, 
Für mich allein bewegt es kein Windhauch?          
Für andere wechselt doch am Himmel 
Der Anblick wandelnder und fixer Sterne. 
Komm zurück, ach, komm zurück, Odysseus!
Penelope wartet auf dich! 
Die Unschuldige seufzt, 
Die Beleidigte weint, 
Doch gegen den hartnäckigen Beleidiger
Wird sie nicht klagen. 
Die leidgeprüfte Seele
Nenne ich schuldllos,
Damit Grausamkeit 
 Sie nicht beflecke,            
 Und bezichtige der Schuld              
 An meinen Leiden das Schicksal.
 So zu deiner Verteidigung 
 Dem Schicksal, dem Himmel, 
 Erkläre ich Krieg und sage den Kampf an. 
 Komm, ach komm zurück, Odysseus!

euryklea 
Fahrt ohne Rückkehr kann kein Stern veranlassen: 
Doch jede Fahrt, ach! ist auch Gefahr.
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	 pénélope

	 Le calme revient sur la mer,
	 Le zéphyr au pré s’en retourne,
	 Et l’aurore invitant le soleil à paraître
	 Annonce le retour du jour qui avait fui.
	 Le givre revient sur la terre,
	 Les rochers dans les profondeurs,
	 Et, d’un pas ondoyant,
	 Le fleuve à l’océan retourne.
	 L’homme qui respire ici-bas,
	 Loin de son origine
	 Porte une âme céleste et un débile  
		  [corps.
	 Et bientôt le mortel périt,
	 Et son âme au ciel s’en retourne,
	 Rendant son corps à la poussière
	 Après un séjour passager.
	 Toi seul de ton retour as oublié le jour.
	 Reviens, car cependant qu’à ma douleur extrême
	 Tu ajoutes les maux d’une attente cruelle,
	 Je vois de mon trépas l’heure déjà venue.
	 Reviens, hélas ! reviens, Ulysse !

	 penelope

	 Torna il tranquillo al mare, 
	 Torna il zeffiro al prato; 
	 L’aurora, mentre al sol fa dolce invito, 
	 È un ritorno del dì ch’è pria partito. 
	 Tornan le brine in terra, 
	 Tornano a centro i sassi, 
	 E, con lubrici passi, 
	 Torna all’oceano il rivo. 
	 L’huomo quaggiù ch’è vivo 
	 Lunge da’ suoi principii 
	 Porta un alma celeste e un corpo  
		  [frale. 
	 Tosto more il mortale 
	 E torna l’alma in cielo, 
	 E torna il corpo in polve 
	 Dopo breve soggiorno. 
	 Tu sol del tuo tornar perdesti il giorno. 
	 Torna, ché mentre porti empie dimore 
	 Al mio fiero dolore, 
	 Veggio del morir mio l’hore prefisse. 
	 Torna, deh! torna, Ulisse!
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	 penelope

	 Calm returns to the sea;
	 The zephyr returns to the meadow;
	 Dawn, when it gently invites the sun, 
	 Marks the return of the day that departed  
	                  [previously.
	 Frosts return to the earth,
	 Stones return to the centre,
	 And, gently gliding,
	 The brook returns to the ocean.
	 Man who lives here below,
	 Far from his origins,
	 Possesses a celestial soul and a frail body.
	 Soon the mortal dies,
	 And his soul returns to Heaven,
	 And his body returns to dust
	 After a brief sojourn.
	 You alone have lost the day
	 Of your return.
	 Return, for while you add cruel delays 
	 To my fierce sorrow,
	 I see the appointed hour of my death.
	 Return, ah, pray return, Ulysses!

penelope

Aufs Meer kehrt die Ruhe zurück,
Auf die Wiese der Zephyr. 
Und die Morgenröte, die Sonne sanft einladend,
Kündigt die Rückkehr des Tags an, der entfloh. 
Der Reif kehrt zur Erde zurück,
Der Fels in die Tiefen,
Und mit gleitendem Schritt
Der Strom in das Meer.
Der Mensch hinieden
Weit von seinem Ursprung,
Besitzt eine himmlische Seele und einen 
                 [gebrechlichen Körper.
Früh stirbt der Sterbliche
Und die Seele kehrt in den Himmel zurück,
Und der Körper zu Staub
Nach kurzem Aufenthalt.
Du allein hast den Tag 
                 [deiner Rückkehr vergessen.
Kehr zurück, denn während du mir 
Wilden Schmerz zufügst,
Sehe ich das Ende meiner Tage nah.
Komm, ach komm zurück, Odysseus!
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