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The impromptu is a genre ‘whose creation we seem to owe to Chopin’, said Hippolyte 
Barbedette in 1861. Nevertheless, the French critic did acknowledge, at the bottom of the 
page, that Schubert had already written ‘delightful pieces’ of the same name. To wit, eight 
masterpieces dubbed ‘Impromptus’ by their publisher Tobias Haslinger in 1827, ten years 
after the Allgemeine musikalische Zeitung first assigned the title to the op.7 of Vořišek, who 
had not chosen it either. It is therefore difficult to know what Chopin had in mind when he 
opted for this name, which, all things considered, does not designate anything specific. 
Some kind of freedom, perhaps? Yet not in terms of form: he invariably opts for a ternary 
design (ABA).   

The sensuous Impromptu op.29 in A flat major dates from 1837. This Allegro assai quasi 
presto opens with arabesques, brought to an end by a kind of nocturne in F minor. After 
a dozen bars rich in contrasts – dolcissimo against con forza, followed by a few crotchet 
triplets mezza voce before a rise in volume with emphatic trills – the return of the opening 
material fades away in gentle chords.  

Composed two years later, op.36 in F sharp major (Allegretto) unfolds a dreamy melody 
over a bass marked to be sung legatissimo. Nothing allows us to foresee that the dream will 
be interrupted by a vigorous episode in a heroic, pathos-laden D major, marked by dotted 
rhythms in the left hand, which must negotiate fearsome octave leaps. After a few light or 
virtuosic detours inspired by the first theme, the continuous treble run fades away and then 
rests, the better to conclude on the tonic – fortissimo!    

The Impromptu op.51 in G flat major (1845), with its long circumvolutions, delicately ushers 
us towards the salon. The melody of the middle section – tranquillo e sostenuto in a tenebrous 
E flat minor – appears in the bass, sempre marcato ma dolce ed espressivo. ‘To bring out 
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its true character, one must use a full yet pliant tone’, insisted Aleksander Michałowski 
(1851-1938), who learnt the composer’s secrets from Karol Mikuli (1821-97), a student and 
subsequently assistant of Chopin in Paris. 

Finally comes op.66, which Chopin composed before the others (1833-34), apparently with 
no intention of publishing it. In the initial Allegro agitato in C sharp minor, its zigzagging 
‘four-against-three’ rhythms (semiquavers in the right hand, triplets in the left) suggest 
an étude designed to practise independence of the hands. A change of mood occurs in 
the Moderato cantabile at the heart of the piece, where the ‘extremely flowing cantilena 
[which should be] handled with nobility and simplicity’ (Michałowski) seems to seek its 
way. The piece owes its title ‘Fantaisie-Impromptu’ to Julian Fontana (1810-69), who was 
commissioned by the firm of Meissonnier to publish a ‘first instalment of the posthumous 
works of F. Chopin’ in 1855. 

Narratology

‘Chopin was probably the first to introduce the word “Ballade” into the musical domain’, 
Schumann wrote in the Neue Zeitschrift für Musik in 1842. If we limit ourselves to the 
Romantic era, this is true at least for the realm of instrumental music. There is no actual 
evidence that Chopin’s four Ballades, inspired by a literary form, translate the impressions 
he felt on reading poems by Adam Mickiewicz (1798-1855), as Schumann believed; but they 
are among their composer’s most original creations. 

It is difficult, if not impossible, to trace the genesis of the Ballade op.23 in G minor. Although 
a contract signed with Breitkopf & Härtel in January 1836 suggests that its composition 
dates back to 1834-35, numerous studies of the composer suggest it is associated with 
his stay in Vienna (November 1830-July 1831) – since he did not necessarily it write all in 
one go, one hypothesis does not preclude the other. The piece opens with a brief wordless 
recitative, which acts as a slow introduction (Largo) to a derivative of sonata form. The 
ensuing Moderato works out at length a first theme that becomes increasingly virtuosic as it 
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approaches the berceuse that counterbalances it. The subsequent course of the piece – akin 
to a development and a recapitulation – gives pride of place to the principal idea, before a 
brilliant coda that works itself into a frenzy – first appassionato, then Presto con fuoco.

Given its final form in 1839 and dedicated to Schumann, the Ballade no.2 in F major begins, 
Andantino, with a dreamy sotto-voce siciliana (to be played sempre sostenuto e legatissimo). 
But the dream turns into a nightmare, sparked off notably by furious waves of broken 
arpeggios. Following this episode, the two moods – one idyllic, the other infernal – succeed 
each another once more, leading to the conclusion, an agitato that finally dissolves in a 
hushed return of the opening material. 

The sun that illuminates the Ballade no.3 is that of the summer of 1841, spent in Nohant. 
The peaceful A flat major of the introductory Allegretto seems at first to prolong the 6/8 
metre of op.38, with the important difference that here the melody unfolds and travels much 
more widely. With its octave leaps straddling the barline, the second theme dances with 
a limp. It eventually gives way to a new element decorated with undulating semiquavers. 
Sombre thoughts overshadow the generally cheerful atmosphere, nourishing a discourse 
that nevertheless ends with a triumphant gesture. 

A year later, the Fourth (and last) Ballade follows its own path. More narrative, polyphonic, 
lyrical and meditative than its predecessors, it begins in C major – even though the piece’s 
tonic is F minor. Seven bars of gentle introduction lead to the introspective main theme, 
variations on which allow themselves a diversion by way of a secondary idea, piano e dolce, 
on a new siciliana rhythm. Supported by nimble triplets, this theme will be heard again as 
a prelude to a second conflagration. Once a triple forte is reached, silence ensues. Then, 
pianissimo, a few pensive chords. After another rest, a highly chromatic coda sets the 
keyboard ablaze one last time. Everything has been said. 
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L’Impromptu est un genre « dont la création semble appartenir à Chopin », affirme Hippolyte 
Barbedette en 1861. Le critique reconnaît tout de même, en bas de page, que Schubert avait 
déjà écrit « de ravissantes pièces1 » du même nom. À savoir huit chefs-d’œuvre baptisés 
ainsi par l’éditeur Tobias Haslinger en 1827, dix ans après que ce titre fut attribué pour la 
première fois par l’Allgemeine musikalische Zeitung à l’opus 7 de Vořišek, qui ne le choisit 
pas non plus. Difficile, donc, de savoir ce que le Polonais a en tête lorsqu’il opte pour cette 
appellation qui ne désigne somme toute rien de précis. La liberté, justement ? Pas en ce qui 
concerne la forme, qu’il veut tripartite dans tous les cas (A-B-A).  

Le sensuel opus 29 en la bémol majeur voit le jour en 1837. Allegro assai quasi presto, il 
s’ouvre sur des arabesques auxquelles une sorte de nocturne en fa mineur met fin. Au terme 
d’une douzaine de mesures fortes en contrastes – dolcissimo contre con forza, suivi par 
quelques triolets de noires mezza voce avant un haussement de ton aux trilles appuyées –, 
le retour du matériau liminaire s’éteint dans de doux accords. 

Composé deux ans plus tard, l’Allegretto opus 36 en fa dièse majeur déploie une mélodie 
rêveuse au-dessus d’une basse censée chanter legatissimo. Rien ne laisse alors présager 
que le rêve s’interrompra le temps d’un vigoureux épisode au ré majeur pathético-héroïque, 
marqué par les rythmes pointés d’une main gauche confrontée à de redoutables sauts 
d’octaves. Après quelques détours légers ou virtuoses inspirés par le premier thème, le trait 
s’étiole puis se repose, pour mieux conclure sur la tonique – fortissimo !  

Avec ses circonvolutions au long cours, l’opus 51 en sol bémol majeur (1845) nous emmène 
délicatement côté salon. La mélodie de la section médiane – tranquillo e sostenuto au mi 
bémol mineur ténébreux – se démarque à la basse, dolce ed espressivo. « Pour rendre bien 
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évident son véritable caractère, nous devons nous servir d’un son plein mais docile », insiste 
Aleksander Michałowski (1851-1938), qui tient les secrets du compositeur de Karol Mikuli 
(1821-1897), étudiant puis assistant de Chopin à Paris. 

Vient enfin l’opus 66, composé avant les autres (1833-1834) sans intention manifeste de 
le publier. Allegro agitato en ut dièse mineur, ses zigzags en « quatre-pour-trois » (doubles-
croches côté droit, triolets à gauche) le rapprochent d’une étude destinée à travailler 
l’indépendance des mains. Changement d’humeur dans le Moderato cantabile au cœur du 
morceau, où la « cantilène extrêmement coulante [à] traiter avec noblesse et simplicité » 
(Michałowski) semble chercher son chemin. La pièce doit son titre de Fantaisie-impromptu 
à Jules Fontana (1810-1969), chargé par la maison Meissonnier d’éditer une « première 
livraison des œuvres posthumes de F. Chopin » en 1855. 

Narratologie

« Chopin fut probablement le premier à introduire le mot “Ballade” dans le genre musical », 
avance Schumann dans la Neue Zeitschrift für Musik en 1842. D’un point de vue strictement 
romantique, c’est au moins vrai dans le domaine instrumental. Si rien ne prouve que les 
œuvres dont nous parlons, inspirées d’une forme littéraire, traduisent les impressions 
ressenties à la lecture de vers d’Adam Mickiewicz (1798-1855) comme le pense l’auteur de 
Carnaval, elles sont parmi les créations les plus originales du Mazovien. 

Difficile, voire impossible, de retracer la genèse de l’opus 23 en sol mineur. Quoiqu’un 
contrat signé avec Breitkopf & Härtel en janvier 1836 laisse penser que sa composition 
remonte à 1834-1835, de nombreuses monographies la relient au séjour viennois du 
compositeur (de novembre 1830 à juillet 1831) – rien n’obligeant à écrire d’un seul jet, 
l’un n’empêche pas l’autre. La pièce s’ouvre sur un bref récitatif sans paroles, introduction 
lente (Largo) d’un dérivé de forme sonate. Le Moderato à venir travaille longuement un 
premier thème qui s’agite de manière de plus en plus virtuose à l’abord de la berceuse 
qui le contrebalance. Ce qui s’apparente à un développement et à une réexposition n’aura 



d’yeux que pour l’idée principale, avant une brillante coda sur le chemin de la transe – 
appassionato ici, Presto con fuoco là.

Finalisée en 1839 pour être dédiée Schumann, la Deuxième Ballade en fa majeur commence, 
Andantino, par une sicilienne rêvant à mi-voix (sempre sostenuto e legatissimo). Mais le 
songe tourne au cauchemar, notamment incendié par des déferlantes d’arpèges brisés. 
Suite à cet épisode, les deux humeurs – l’une idyllique, l’autre infernale – se succèdent une 
nouvelle fois pour mener à la conclusion, agitato finalement dissout dans un retour feutré du 
matériau de départ.  

Le soleil qui illumine la Troisième Ballade est celui de l’été 1841, passé à Nohant. Le paisible 
la bémol majeur de l’Allegretto introductif semble d’abord prolonger le 6/8 de l’Opus 38, 
à cette importante différence près que la mélodie se déploie et voyage ici beaucoup plus 
largement. Avec ses sauts d’octave à cheval sur la barre de mesure, le second thème danse 
en claudiquant. Il devra céder la place à un nouvel élément décoré de doubles-croches 
ondoyantes. De sombres pensées obscurcissent la bonne humeur générale, pour nourrir un 
discours qui s’achève néanmoins sur un geste triomphant. 

Un an plus tard, la Quatrième et dernière ballade suit son propre chemin. Plus narrative, 
polyphonique, lyrique et méditative que les précédentes, elle débute en ut majeur – malgré 
le ton général de fa. Sept mesures d’une introduction douce mènent à l’introspectif thème 
principal, dont les variations s’autorisent un détour par une idée secondaire, piano e dolce sur 
un nouveau rythme de sicilienne. Soutenue par de légers triolets, cette dernière résonnera 
encore en prélude au second embrasement. Le triple forte atteint, silence. Puis, pianissimo, 
quelques accords recueillis. Une nouvelle respiration plus tard, une coda très chromatique 
enflamme une dernière fois le clavier. Tout est dit. 
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Das Impromptu ist eine Gattung, „deren Erfindung anscheinend auf Chopin zurückzuführen 
ist“, schreibt Hippolyte Barbedette 1861. Immerhin erkennt der Kritiker in einer Fußnote an, 
dass bereits Schubert unter dieser Bezeichnung „reizende Stücke“ verfasst hat1, nämlich acht 
Meisterwerke, die der Verleger Tobias Haslinger 1827 unter diesem Namen veröffentlichte; 
schon zehn Jahre zuvor betitelte die Allgemeine musikalische Zeitung das Opus 7 von 
Vořišek als „Impromptu“ – aber auch er hatte diesen Namen nicht selbst gewählt. Schwer 
zu sagen also, woran Chopin bei der Wahl einer Bezeichnung dachte, die im Grunde nichts 
Genaues besagt. Wollte er sich alle Freiheiten des Improvisierens vorbehalten? Jedenfalls 
nicht hinsichtlich der Form: Sie ist stets dreiteilig (A-B-A).

Das sinnliche Opus 29 in As-Dur entsteht 1837. Dieses Allegro assai quasi presto setzt mit 
Arabesken ein, die in ein Nocturne in f-Moll münden. Nach einem Dutzend kontrastreicher Takte 
– von dolcissimo bis hin zu con forza, gefolgt von einigen  mezza voce-Triolen, die energischen 
Trillern weichen – kehrt das Eingangsmaterial wieder und verklingt in sanften Akkorden.

Das zwei Jahre später komponierte Allegretto Op. 36 in Fis-Dur entfaltet über einer legatissimo 
begleitenden Bassstimme eine verträumte Melodie. Nichts deutet zunächst darauf hin, dass 
sie einer stürmischen Episode in pathetisch-heroischem D-Dur weichen muss; bei den 
punktierten Rhythmen hat die linke Hand furchterregende Oktavsprünge zu bewältigen. 
Einige teils sanfte, teils virtuose Variationen, die vom ersten Thema inspiriert sind, beruhigen 
das Spiel, bevor ein brillanter Abschluss in der Tonika erklingt – fortissimo!

Das windungsreiche Opus 51 in Ges-Dur (1845) geleitet uns diskret in Richtung Salon. 
An der Melodie des mittleren Abschnitts – tranquillo e sostenuto, in düsterem es-Moll – 
sticht der Bass dolce ed espressivo hervor. „Um seinen wahren Charakter zu verdeutlichen, 
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müssen wir uns eines vollen, aber geschmeidigen Klangs bedienen“, betont Aleksander 
Michałowski (1851-1938), der Vertraute des Komponisten Karol Mikuli (1821-1897), der bei 
Chopin in Paris studiert hatte und sein Assistent geworden war.

Das Opus 66 schließlich wurde vor den anderen Impromptus komponiert (1833-1834); 
nichts lässt darauf schließen, dass es veröffentlicht werden sollte. Der Zickzackkurs des 
Allegro agitato in cis-Moll (Sechzehntel in der rechten, Triolen in der linken Hand) erinnert 
an eine Etüde, bei der die Unabhängigkeit der Hände zu üben ist. Das Moderato cantabile im 
mittleren Teil sorgt für einen Stimmungsumschwung; eine „äußerst fließende, mit Noblesse 
und Schlichtheit zu behandelnde Kantilene“ (Michałowski) scheint sich ihren Weg zu bahnen. 
Seinen Titel Fantaisie-Impromptu verdankt das Stück Julian Fontana (1810-1869), den der 
Verlag Meissonnnier 1855 mit einer „ersten Ausgabe der posthumen Werke F. Chopins“ 
beauftragt hatte.

Narratologie

„Das Wort ‚Ballade‘ trug wohl zuerst Chopin in die Musik über“, schrieb Schumann 1842 
in der Neuen Zeitschrift für Musik.2 Unter romantischen Auspizien gilt dies zumindest für 
den Bereich der Instrumentalmusik. Dass die von einer literarischen Form inspirierten 
„Balladen“ Chopins auf die Lektüre der Versdichtungen von Adam Mickiewicz (1798-1855) 
zurückzuführen seien – wie Schumann vermutet –, lässt sich nicht zwingend nachweisen. 
Sie gehören zu Chopins originellsten Schöpfungen.

Es ist schwierig, ja unmöglich, die Entstehung des Opus 23 in g-Moll nachzuzeichnen. Ein im 
Januar 1836 mit Breitkopf & Härtel abgeschlossener Vertrag spricht dafür, die Komposition 
auf die Jahre 1834-1835 zu datieren, aber zahlreiche Monographien bringen sie mit dem 
Aufenthalt Chopins in Wien (November 1830 – Juli 1831) in Verbindung – was sich nicht 
gegenseitig ausschließt, das Werk muss nicht in einem Zug komponiert worden sein. Es 
hebt mit einem kurzen Rezitativ ohne Worte an, einer langsamen, an die Sonatenform 

2 Neue Zeitschrift für Musik, 17. Jg., Bd. 34, 25. Oktober 1842.

de
utsc


h



gemahnenden Einleitung (Largo). Das anschließende Moderato beschäftigt sich ausführlich 
mit einem ersten Thema, das immer mehr ins Virtuose gesteigert wird; eine Berceuse bildet 
kontrapunktisch ein Gegengewicht dazu. Was zunächst als Durchführung und Reprise 
wirkt, führt letztlich zur musikalischen Hauptidee zurück. Eine fast tranceartige Coda – bald 
appassionato, bald presto con fuoco – führt das Werk zu einem brillanten Abschluss.

Die 1839 beendete, Robert Schumann gewidmete Zweite Ballade in F-Dur op. 38 beginnt 
Andantino mit einem leise verträumten Siciliano (sempre sostenuto e legatissimo). Die 
Tonkaskaden anstürmender Arpeggi jedoch verwandeln den Traum in einen Albtraum. Nach 
dieser Episode lösen beide Stimmungen – die idyllische und die infernalische – erneut 
einander ab und münden in ein Agitato, das sich letztlich in eine gedämpfte Rückkehr des 
Ausgangsmaterials auflöst. 

Die lichte Atmosphäre der Dritten Ballade ist die des in Nohant verbrachten Sommers 1841. 
Das friedliche As-Dur des einleitenden Allegretto scheint zunächst das 6/8 des Opus 38 
fortzusetzen, allerdings mit dem großen Unterschied, dass die Melodie sich hier viel breiter 
entfaltet. Mit seinen die Taktstriche übergreifenden Oktavsprüngen führt das zweite Thema 
eine Art hinkenden Tanz auf, der einer mit wiegenden Sechzehntelnoten verzierten Passage 
weicht. Düstere Gedanken beginnen die freundliche Stimmung zu bedrängen, können den 
triumphalistischen Abschluss jedoch nicht verhindern.

Narrativer, polyphoner, lyrischer und meditativer als ihre drei Vorgängerinnen, entwickelt die 
eine Jahr später komponierte Vierte Ballade ein ganz eigenes Profil. Obwohl ihre Haupttonart 
f-Moll ist, setzt sie mit C-Dur ein. Die sieben Takte der sanften Einleitung führen zu dem 
introspektiven Hauptthema; seine Variationen leiten über zu einer zweiten musikalischen 
Idee, die sich piano e dolce im Siciliano-Rhythmus wiegt. Dessen sanfte Triolen bilden das 
Präludium zu einem neuen Auflodern, das in einem dreifachen forte gipfelt; sodann tiefes 
Schweigen, pianissimo einige nachdenkliche Akkorde. Ein weiteres Atemholen, und die 
hochchromatische Coda entflammt die Tasten ein letztes Mal. Alles ist gesagt.

de
utsc


h

› MENU



Recorded in may & june 2020 at friedrich-ebert-halle hamburg (germany)

dirk lüdemann recording pRODUCEr, editing & mastering

charles johnston english TRANSLATION

hans-joachim russer german TRANSLATION

Valérie Lagarde DESIGN & Aline Lugand-Gris Souris ARTWORK

marco borggreve cover & inside photos

ALPHA CLASSICS 
DIDIER MARTIN DIRECTOR

LOUISE BUREL PRODUCTION

AMÉLIE BOCCON-GIBOD EDITORIAL COORDINATOR

ALPHA 728  
P & © Alpha Classics / Outhere Music France 2020

› MENU



ALPHA 728

ALSO AVAILABLE

ALPHA 231

ALPHA 275

ALPHA 203

ALPHA 446


