
BEETHOVEN PIANO SONATAS ANGELA HEWITT
Op 106 ‘Hammerklavier’ ~ Op 111

       



CONTENTS

TRACK LISTING � page 3

ENGLISH � page 4

FRANÇAIS � page 12

DEUTSCH � Seite 19

       

2



LUDWIG VAN BEETHOVEN
(1770–1827)

Piano Sonata in B flat major ‘Hammerklavier’ Op 106 [47'04]

1 Allegro [12'15]

2 Scherzo: Assai vivace – Presto [3'02]

3 Adagio sostenuto, appassionato e con molto sentimento [17'31]

4 Largo – Allegro – Allegro risoluto [14'15]

Piano Sonata in C minor Op 111 [31'13]

5 Maestoso – Allegro con brio ed appassionato [10'09]

6 Arietta: Adagio [21'04]

ANGELA HEWITT piano

Recorded in Kulturstiftung Marienmünster, Germany, on 23–25 November 2020
Recording Engineer & Producer LUDGER BÖCKENHOFF

Piano FAZIOLI
Piano Technician GERD FINKENSTEIN

Booklet Editor TODD HARRIS
Executive Producer SIMON PERRY

P & C Hyperion Records Ltd, London, MMXXII

Front illustration: Fifth Street P03.8 (detail) by Caio Fonseca (b1959)
Reproduced by kind permission of the artist

www.caiofonseca.com

       
       

�

3



THE YEAR 1817 was a difficult one for Beethoven.
His health was dreadful, he composed very little, and
his earnings were meagre. In a letter to his friend

Countess Erdody, written in June, he complained of the
remedies that he had been prescribed for the illness that
had started in October 1816:

From 15 April until 4 May, I had to take six powders
daily and six bowls of tea … After that I had to take
another kind of powder, also six times a day, and I
had to rub myself three times a day with a volatile
ointment. Then I had to come here [Heiligenstadt]
where I am taking baths. Since yesterday I have been
taking another medicine; it is a tincture, of which I
have to swallow 12 spoonfuls per day.

That doesn’t sound conducive to work. The emotional
and psychological strain of the long and sorry saga of the
guardianship of his nephew Karl was also immense. Plus
his hearing was getting steadily worse—so much so that
by February 1818 he was using notebooks in which people
could jot down what they wanted to say to him.

The first sketches for his Sonata in B flat major,
Op 106, probably date from the last month of this dread -
ful year. The opening theme, or something very much
resembling it, seems to have first occurred to him as
a choral work using the words ‘Vivat, vivat Rudolphus!’.
Archduke Rudolph (1788–1831) was by then the only one
of his aristocratic patrons who still played a big part in
his life. (Besides the ‘Hammerklavier’ sonata, Beethoven
dedicated to him the ‘Emperor’ concerto, the ‘Archduke’
trio, the Missa solemnis and many other works, including
the piano sonata ‘Les adieux’.) When that germ finally
materialized, it was as the grand opening of his new piano
sonata—one which would be end up being on a massive
scale—his largest and most ambitious by far.

During the first few months of 1818, things got better for
Beethoven. His nephew was living with him; his household

was run by a new servant, Peppi, whose cooking was to
his liking; and his energy to compose had returned. By
Rudolph’s name day, 17 April, the first two movements of
the new piano sonata were ready. The remainder of it was
written in Mödling during the summer. 

And what an opening it is! It summons our attention
in a regal manner, using material that will come to play an
important role in the rest of the movement. After a pause,
the mood turns lyrical before opening up again to a forte.
It’s interesting to note that Weingartner made an orchestral
arrangement of the whole sonata in 1925 which you would
think might suit a piece of such strength and proportions,
but in the end the piano—and a pianist with real imagi -
nation—can sometimes create more ‘orchestral’ sounds
than an actual orchestra.

The interval of a third is everywhere in this sonata—
which makes it paradise for anyone interested in musical
analysis. The work’s harmonic structure is also worthy of
its own thesis. The sudden move into D major in the second
appearance of that opening ‘herald’ motif is a case in point
(D being a third away from B flat). That leads us into a
passage of running quavers, cascading downwards, that
has to sound easy but is in fact far from it. There are no
fewer than six themes in the exposition, and at the end of
this passage the last notes of the left hand run into the
beginning of the fourth theme, which is a short, lyrical
comment, imitating various orchestral sounds in different
registers. After some more cascades in the right hand,
emphasizing a semitone clash (E flat–E natural), the left
hand leads us into an outburst in C major, resembling
the opening theme of the movement. A magical ‘dolce ed
espressivo’ theme then sings out, the second time accom -
panied by an inner trill. From there it’s into an explosive
(and difficult) passage leading us to the double bar and
landing on a B flat (for the repeat). The second time round
it’s a B natural, taking us into different harmonic territory.
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We’ve already covered a lot of ground. In the develop -
ment, after some bars guiding us to E flat major, a fugato
begins, using the opening theme onto which a new theme is
tagged. The energy builds gradually, and Beethoven employs
a trick that Bach often used: doubling the subject in thirds
to give emphasis. After a long fortissimo outburst (which
can be ear-splitting if you’re practising in a small room
on a loud piano!) the D octaves fade out and move up a
semitone to give us that radiant subject from the exposition,
but now in B major. The effect is magical. The ensuing
bridge passage, which uses the first part of the fugato
theme, is very orchestral with its counterpoint in different
registers.

Then comes one of the greatest controversies in
Beethoven scholarship: whether the composer really meant
the A sharp in bars 224–226 or whether it should be an
A natural (which seems more logical to me). I remember
that when I told Murray Perahia that I still had to learn
the ‘Hammerklavier’ sonata his first remark was: ‘Do you
play an A sharp or an A natural?’ I had no idea what he
was talking about. Then of course when I finally did sit
down to learn it, I saw the dilemma. Like Murray, I play an
A natural. Others will opt for the A sharp and swear that it’s
correct. We will never know for sure which one Beethoven
really wanted. In the recapitulation that bursts forth from
this passage, there is also a question of G flat or G sharp in
bar 235. I tried both, and up to the very last minute before
the recording played G sharp. But then on the actual day
I switched to G flat which, as Murray also points out, is such
an important note in the whole sonata.

The coda of this huge movement challenges the per -
former’s technique and especially stamina: the long passage
of broken octaves, the trills in the inner parts, the delicacy
needed after the pause for the runs, then the precision in
the spooky bit on the last page, with the right hand jumping
about over a distantly rumbling bass (which then itself

starts to jump in the opposite direction). Having compared
notes with a distinguished colleague, I’m happy to say I’m
not the only pianist who finds this the most annoyingly
difficult passage of the entire movement! The music
dissolves only to return to a fortissimo in the briefest time
possible.

The opening of the scherzo, marked ‘assai vivace’,
reminds me of a string quartet. It would be much easier to
play those repeated notes in the top voice on a violin rather
than a piano. But we have to make it look easy, of course,
and hope we’re playing a piano whose action responds to
such demands. The falling third is present again, as is the
clash between B flat and B natural. The whirling middle
section, reminiscent of Beethoven’s Op 7 sonata, needs a
light touch (and is a great place to use the fourth pedal on
the Fazioli, which makes the action lighter and quicker!).
There is also a canon between the octaves when they appear
in the left hand and the first notes of the triplets in the right.
A rather mad presto ensues, turning into something like
a gypsy dance. Rushing ascending scales, a dramatic pause
and a startling rattle bring us back to the opening theme,
now marked ‘dolce’. In the coda Beethoven plays a little
game with B flat, B natural and the former’s enharmonic
equivalent of A sharp to see which one prevails. B flat does,
and then scampers away.

The slow movement is one of Beethoven’s most sublime
creations, though it does take time for the interpreter and
listener to understand it and warm to it. I spent countless
evenings devoting myself just to this movement. It is marked
‘appassionato e con molto sentimento’ but there is nothing
ordinary in this passion—instead one has to find sound -
worlds far away from normal everyday life.

The opening bar (a rising third as opposed to the
descending one in the melody) is an introduction to the
lamenting barcarolle-like theme in F sharp minor. It seems
perfectly natural to have this upbeat to the entrance of the
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‘singer’, and yet it was an afterthought on Beethoven’s
part, inserted only when the first engraving was already
underway. Beethoven instructs the pianist to play ‘mezza
voce’ and with the soft pedal—though that would have
had a totally different sound on the fortepiano than it does
on our modern-day one. His metronome marking �=92
seems appropriate in that it must flow: the phrases are long
and need direction. It should be possible to sing them in
one breath. It is good to remember that before Beethoven,
Mozart wrote a sublime adagio in his Piano Concerto No 23
in A major, K488, in the same key and using the same ��
swinging rhythm (this being another movement that is often
played too slowly).

The briefest glimpse of light in the darkness comes in
bars 14–15 and 22–23, where the harmony suddenly shifts
to G major. It’s a miraculous effect, with a soaring melody
to match, and one which lifts the heart. Then, without soft
pedal, comes a section in which the right hand takes off
in a highly embellished ‘arabesque’ that wouldn’t be too
out of place in Chopin. The left hand marks the harmonies
and the beat while the inner voice adds some restlessness
with syncopations which are then taken over by the melody
itself. It’s a beautiful, poised moment which should not be
drowned in too much pedal—otherwise you miss the rests
in the left hand that Beethoven so carefully notated.

This leads us into another theme in D major which is
made up of very few notes (just a D major triad) but shifts
registers. Over a murmuring accompaniment it begins way
down at the bottom of the composer’s keyboard, then is
repeated in a sort of echo at the top. It provides a moment
of stasis before the music again moves upwards, reaching
out, only to fall back into despair.

That’s the thing with this movement: Beethoven is so
far beyond what most of us experience in our lives, and yet
he still reaches further. When the theme is presented in
a variation, using another type of arabesque in the right

hand, the intensity builds, making those two bars in G major
unbearably poignant. A return of the Chopinesque passage
in D major shows us that we have reached new heights since
this movement began. You also have to imagine that the
sound of the upper register in Beethoven’s day was far less
resonant than what we have now—and that this feeling
of stretching the limits would have been emphasized by
that. Then comes that static theme again—this time in
the ‘beatific’ key of F sharp major. Before this movement
ends, the theme appears once more in G major, thereafter
pushing us into a moment of crisis on a rattling diminished
seventh harmony. After a double bar the lamenting theme
returns, but now exhausted from its quest. Even those two
bars in G major seem now only a reminiscence, devoid of
much hope. Still, Beethoven ends this glorious movement
in the major key, accepting the tragedy of life.

After such a movement, some sort of transition was
required before launching into a fugue—though it’s mind-
boggling to read that when Beethoven was writing to his
pupil Ferdinand Ries (responsible for the London publi -
cation of Op 106) he was so desperate to have the sonata
published that he suggested, among other things, pub -
lishing only three movements and switching the order of
the scherzo and adagio. The work was indeed published
like that, with the title ‘Grand Sonata’ and the final move -
ment appearing separately.

From the F sharp major chord which ends the adagio,
Beethoven drops a semitone to F natural to begin this
hushed, improvisatory passage. Then he continues to sink,
using the interval of a third upon which so much of this
work is based. In between, figurations that resemble Bach’s
Well-tempered Clavier dreamily embellish the harmonies.
When he lands in G sharp minor, however, he moves into
a busy allegro which definitely echoes the prelude in the
same key from Bach’s second book. Dropping again in
thirds, we arrive at a pedal A over which Beethoven writes a
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sort of cadenza. Then we have a procession-like rhythm,
again descending in thirds and working itself into an
eventual frenzy. That calms down with a final descent to F
natural, ushering in a flourish before we land decisively
back in the tonic key of B flat major.

The actual fugue subject begins not in the top but in
the middle voice of this three-voice fugue—written never -
theless with, as Beethoven writes, ‘alcune licenze’ (‘some
freedom’). It begins softly (a marking often overlooked)
and goes on for eleven bars before the soprano enters. It
is characterized by the ever-present drop of a third, and a
lot of running figuration that will be the undoing of many
a player as the piece progresses! Not to mention the trills.
In fact this movement takes just as much discipline in the
learning process as does a Bach fugue. Achieving absolute
clarity is horrendously difficult but, with today’s technical
standards, not impossible. It shouldn’t sound like a multi-
car crash, as it sometimes does. The adjective ‘risoluto’
attached to the allegro is surely important.

This is not the place for a thorough analysis of this fugue
(for that you can read Donald Tovey, among others). I prefer
to write about the experience of playing it. For sure, learning
it when one is over sixty years of age is not the same as when
you learn it when you’re twenty-something. But perhaps in
a way that’s a good thing, as the longer learning process
makes you more aware of all that is going on. You are also
more conscious of the benefit of knowing how to conserve
your energy—of not giving too much too soon. That’s
important in a fugue of this length and difficulty. There are
passages like that tremendous earthquake in B flat minor
that shatters everything with its outburst of trills in every
voice; but then how glorious is the lyrical transition into
A flat major which comes out of that! A crucial turning
point in the drama comes when Beethoven introduces the
retrograde subject in B minor—again playing with that
B flat – B natural clash. The mood also changes here,

becoming much more cantabile, aided by the introduc -
tion of a lyrical second subject. Another gradual build-up
brings us to E flat major—such a ‘firm’ key in music with
its three flats symbolizing, at least for Bach, the Trinity.
You’ve simply got to hear every note of these runs and
the counterpoint they create. After a totally crazy passage
with jumping trills, the music comes to a crashing halt
in A major.

Now a bit of genius: using a third subject which is
marked ‘cantabile’ as well as ‘sempre dolce’ and with the
addition of the soft pedal, we have a prayer-like fugal medi -
tation in D major which gives some much-needed respite.
It is a peaceful, brief moment of great beauty. The fugue then
resumes with this third subject accompanying the return
of the first, winding its way through the texture, but then
turning into a booming bass. From this moment there
begins an extraordinary build-up, making it sound more
powerful than you ever thought a three-voice fugue could
sound. A crashing diminished seventh chord, sustained
with trills, brings us to a moment, I find, of pure joy—
written in the upper part of the keyboard. Beethoven knew
very well that leaps in Baroque music signified joy, and the
octave leaps and hand-crossings accompanying the subject
here are truly liberating. One last trembling earthquake
appears before we have a rather spooky passage, ending
with some questioning trills. With the final Tempo I, Beet -
hoven gives us the answer, ending this ‘Grand Sonata’ in
truly triumphant mode.

Charles Schulz was right when in 1952–53 he published
several Peanuts cartoons illustrating the physical challenge
of playing Beethoven’s ‘Hammerklavier’ sonata. I love the
one where Schroeder does push-ups, skips, lifts dumbbells,
stretches, punches, runs, eats a big bowl of cereal, then
goes to the piano and launches into the opening of Op 106
with the sweat pouring off him. Brilliant! Well, that’s about
it: you need incredible stamina and power to play this piece.
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It’s not surprising that Beethoven, once he wrote it, never
penned anything quite like it again.

It is fitting that I should end my cycle of Beethoven
sonatas for Hyperion with his last work in this genre. As a
young pianist getting to know the repertoire, I often heard
the Sonata in C minor, Op 111, in international piano
competitions, performed in a way that did not inspire
me to learn it. Not until 2018, at the age of sixty, did I
begin that task. Now I consider it one of the most sublime
compositions a pianist can play. It also seems to me a work
that I should not like to perform too often, keeping it for
very special experiences. In summer 2019 I performed it in
the Basilica of San Pietro in Perugia as part of the Trasimeno
Music Festival, and that stunning place, with its heavenly
acoustics, made for one such occasion.

The opening page is marked ‘maestoso’ (‘majestically’)
and has something of the Baroque about it: sharp, dotted
rhythms; the musical material being more concerned with
harmony rather than melody. Nowhere does it come to sit
on a C minor chord. The tempo is not that slow—it’s a good
idea to take it from the ‘drumbeat’ quavers that begin in
bar 11, where the fragment of melody in the right hand
needs to be sung in one breath. A rumbling in the bass
leads us directly into the allegro con brio ed appassionato
without a break. At last we arrive firmly on a C in both hands,
with a burst of energy.

Then starts what seems to be a fugue, though the move -
ment is actually in sonata form. The germ of the subject
begins in the few notes before the double bar with that
upward sweep from G to C. It then goes a bit further, landing
emphatically on a B natural. Finally we get the whole thing,
though the repetition of its tail is played more softly and on
a rallentando. At this point we really take off, using that
swirling motif. For me it’s the character and shape of these
groups of semiquavers that make all the difference in an
interpretation of this piece. If they are just rushed through

or played like finger exercises then I’m turned off right
away. But how exciting it can be otherwise!

The second subject (in bar 34) is totally contrasting
but brief. For a short moment we have the right hand, high
up in Beethoven’s keyboard, yearning for a better world.
But then the tumult and tragedy begin again. There is to be
little respite.

The development begins in fugal fashion, introducing
a new theme in minims. Unlike Beethoven’s Op 106 sonata,
the material used in this sonata is concise, the proportions
altogether different. And yet it is just as effective, if not more.
When the recapitulation is reached (in bar 76), the theme
is hammered out in octaves in both hands. The second
theme comes as even more of a relief this time, presented
in C major, but then the bass hauntingly takes it over in
F minor. Instead of ending this tempestuous movement
loudly, Beethoven opts for a hushed, spectral coda, with the
hands ending at opposite ends of the keyboard and in major
mode.

Let’s imagine for a moment that we have never heard
this sonata before, and that we are back in 1821 when
Beethoven was working on it. There’s a wonderful contem -
porary account written by a young Scottish lawyer, John
Russell, who visited Beethoven in that year:

Though not an old man, he is lost to society in
consequence of his extreme deafness, which has
rendered him almost unsocial. The neglect of his
person which he exhibits gives him a somewhat wild
appearance. His features are strong and prominent;
his eye is full of rude energy; his hair, which neither
comb nor scissors seem to have visited for years,
overshadows his broad brow in a quantity and
confusion to which only the snakes round a Gorgon’s
head offer a parallel. His general behaviour does not
ill accord with the unpromising exterior. Except when
he is among his chosen friends, kindliness or affability
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are not his characteristics. The total loss of hearing has
deprived him of all the pleasure which society can give,
and perhaps soured his temper.

He goes on:
The moment he is seated at the piano, he is evidently
unconscious that there is anything in existence but
himself and his instrument; and, considering how
very deaf he is, it seems impossible that he should
hear all he plays. Accordingly, when playing very piano,
he often does not bring out a single note. He hears
it himself in the ‘mind’s ear’. While his eye, and the
almost imperceptible motion of his fingers, show that
he is following out the strain in his own soul through
all its dying gradations, the instrument is actually as
dumb as the musician is deaf.

Now listen to the opening of the second—and last—move -
ment of Op 111, the arietta. The theme of the variations
to come is, as Beethoven writes, of the utmost simplicity
(‘molto semplice’) and songful (‘cantabile’). Some pianists
play it as though the word ‘molto’ is attached to the tempo
indication adagio. It’s not. A feeling of peace—but peace
that is way up there on the highest plane—must be com -
municated. Beethoven evidently worked hard to achieve
this, rejecting several previous versions of his theme.
Perfection doesn’t come easily.

The first variation, marked ‘dolce’ (‘gently’), takes over
the rhythm of the opening two notes of the theme while a
rocking left hand accompanies it, spicing up the harmonies
in the process. The second variation speeds up this rhythm
further and the counterpoint becomes more elaborate.
The third variation is the one everybody likes to describe
as ‘boogie-woogie’, and unfortunately a lot of people play it
as though it is boogie-woogie. (This is the main bit that
put me off learning it when I was young.) When you have a

knowledge of what dotted rhythms meant in the Baroque
period (which Beethoven would have had), and how they
add character, grandeur and enthusiasm (just listen to
Contrapunctus 2 in The Art of Fugue), then this variation
can be played as one great outburst of joy and exaltation,
but still with a spiritual element. Then things change: in
variation 4 the music is fragmented with, first of all, just
offbeat chords in the right hand, outlining the harmonies
of the theme over a murmuring bass; then for the repeat,
Beethoven goes to the opposite end of the keyboard and
gives us some kind of otherworldly music that is ethereal
in its delicacy. The repeated notes in the left hand—a type
of ‘Bebung’ (‘trembling’) effect we find in Baroque music—
may well have been used to symbolize the ascension of
the soul. Whatever the meaning, the effect is miraculous.

Variation 4 melts into an extensive coda which forms
the rest of the movement. Beethoven could have ended
it here, but instead keeps going into even more sublime
places. When, after that series of trills, he arrives at E flat
major, the pianist, with their arms stretched out over the
keyboard, must physically feel this gesture of reaching for
the unattainable, only to fall back down once more. The
theme of the arietta then reappears, now as a glorious
song of thankfulness from the most grateful heart. That
Beethoven, who suffered so much, was capable of express -
ing this so openly is a miracle in itself and a gift to us all.

But there’s one final page, and for that he returns to the
top of his keyboard (with the silvery tone of the fortepiano
in mind). Now accompanied by trills that must not sound
like trills at all, the theme is stated one final time. There is
all the time in the world. We’re no longer going anywhere.
Time has stopped. With a final thank you, Beethoven
finishes this sublime movement in great simplicity and in
the key—C major—where all begins and where all ends.

ANGELA HEWITT © 2022
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magazine’s Hall of Fame thanks to her popularity with
music-lovers around the world.
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Angela Hewitt plays Beethoven on Hyperion

‘Intelligent, stylish and often illuminating … fusing poetry and passion, Hewitt lets her long
hair down and her fingers run wild’ (Gramophone)

LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770–1827)
Volume 1 — CDA67518
Op 10 No 3, Op 7, Op 57 ‘Appassionata’
Volume 2 — CDA67605
Op 28 ‘Pastoral’, Op 13 ‘Pathétique’, Op 2 No 3
Volume 3 — CDA67797
Op 26, Op 10 No 2, Op 90, 
Op 27 No 2 ‘Moonlight’
Volume 4 — CDA67974
Op 22, Op 31 No 3, Op 101
Volume 5 — CDA68086
Op 2 No 2, Op 10 No 1, Op 78, Op 110
Volume 6 — CDA68131
Op 14 No 1, Op 31 No 1, Op 49, 
Op 81a ‘Les adieux’
Volume 7 — CDA68199
Op 31 No 2 ‘Tempest’ 
Op 27 No 1, Op 79, Op 109
Volume 8 — CDA68220
Op 2 No 1, Op 14 No 2, Op 53, Op 54

‘Clarity, elegance, intelligence …
there’s not a dead note anywhere’
(The Times)
‘Angela Hewitt brings her trademark
intelligence and poise to these fine
recordings’ (The Observer)
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BEETHOVEN Sonates pour piano, Volume 9

L’ANNÉE 1817 fut une année difficile pour Beethoven. Il
était dans un état de santé épouvantable et composa
très peu avec de maigres revenus. Dans une lettre à 

son amie la comtesse Erdody, écrite en juin, il se plaignait
des remèdes qui lui avait été prescrits pour soigner la
maladie qu’il avait contractée en octobre 1816 :

Du 15 avril au 4 mai, j’ai eu quotidiennement à
ingurgiter six poudres et six bols de thé … Après quoi
j’eus à prendre une autre espèce de poudre, de même
six fois par jour, et j’avais à me frotter trois fois par
jour avec un onguent volatil. Ensuite j’eus à venir
ici [Heiligenstadt] où je prends des bains. Depuis
hier on m’a donné un autre médicament ; il s’agit
d’une teinture dont je dois avaler par jour douze
cuillérées.

Tout ça ne semble pas inciter au travail. En outre, la tension
affective et psychologique liée à la longue et triste saga de
la tutelle de son neveu Karl était considérable. S’y ajoutait
sa surdité, qui ne faisait qu’augmenter—à tel point qu’en
février 1818 il commença à utiliser des carnets de con -
versations dans lesquels les gens pouvaient noter ce qu’ils
voulaient lui dire.

Les premières esquisses de sa Sonate en si bémol
majeur, op.106, datent probablement du dernier mois de
cette horrible année. Le thème initial, ou quelque chose qui
lui ressemble beaucoup, semble lui être venu comme une
œuvre chorale utilisant les mots « Vivat, vivat Rudolphus! ».
L’archiduc Rodolphe (1788 –1831) était à ce moment-là
le seul de ses mécènes aristocrates qui jouait encore un
grand rôle dans sa vie. (À part la sonate « Hammerklavier »,
Beethoven lui dédia le concerto « l’Empereur », le trio
« l’Archiduc », la Missa solemnis et beaucoup d’autres
œuvres, notamment la sonate pour piano « Les adieux ».)
Lorsque ce germe finit par prendre forme, ce fut dans le
début grandiose de sa nouvelle sonate pour piano—qui

allait finir par prendre des dimensions gigantesques—
de loin sa plus importante et sa plus ambitieuse.

Au cours des premiers mois de 1818, la situation
s’améliora pour Beethoven. Son neveu vivait avec lui ; sa
maison était tenue par une nouvelle servante, Peppi, dont
la cuisine était à son goût ; et il avait retrouvé son énergie
pour composer. Le jour de la fête de Rodolphe, le 17 avril,
les deux premiers mouvements de la nouvelle sonate pour
piano étaient prêts. Il écrivit le reste à Mödling pendant 
l’été.

Et quel début ! Il s’impose à notre attention de manière
royale, en utilisant un matériel appelé à jouer un rôle
important au cours du mouvement. Après un arrêt,
l’atmosphère devient lyrique avant de s’animer à nouveau
dans un forte. Il est intéressant de noter que Weingartner
fit un arrangement orchestral de l’ensemble de cette
sonate en 1925 qui, pourrait-on penser, serait adapté
à une œuvre d’une telle force et de telles proportions,
mais en fin de compte le piano—et un pianiste vraiment
doté d’imagination—peut parfois créer des sons plus
« orchestraux » qu’un véritable orchestre.

L’intervalle de tierce est omniprésent dans cette
sonate—et en fait un paradis pour quiconque s’intéresse
à l’analyse musicale. La structure harmonique de l’œuvre
mérite aussi sa propre thèse. Le passage soudain en ré
majeur à la deuxième apparition de ce motif initial « avant-
coureur » en est un bon exemple (ré étant à une tierce
de si bémol). Cela nous mène à un passage en traits de
croches qui tombent en cascade vers le bas ; ce passage
doit sembler facile mais il est bien loin de l’être en réalité.
Il y a au moins six thèmes dans l’exposition et, à la fin de
ce passage, les dernières notes de la main gauche mènent
au début du quatrième thème, qui est un bref commentaire
lyrique, imitant divers sons orchestraux dans différents
registres. Après quelques cascades supplémentaires à la
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main droite, qui mettent l’accent sur un frottement d’un
demi-ton (mi bémol–mi naturel), la main gauche nous
entraîne vers une explosion en ut majeur, qui ressemble
au thème initial du mouvement. Un thème magique « dolce
ed espressivo » chante alors, accompagné la deuxième
fois par un trille interne. À partir de là, nous entrons
dans un passage explosif (et difficile) qui nous mène à la
double barre et atterrit sur un si bémol (pour la reprise).
La deuxième fois, c’est un si naturel, ce qui nous emmène
dans un territoire harmonique différent.

Nous avons déjà parcouru un bon bout de chemin.
Dans le développement, après quelques mesures qui nous
conduisent vers mi bémol majeur, commence un fugato
basé sur le thème initial auquel est rajouté un nouveau
thème. L’énergie prend peu à peu son essor et Beethoven
a recours à un procédé déjà utilisé par Bach : doubler le
sujet en tierces pour donner de l’intensité. Après une longue
éruption fortissimo (qui peut être assourdissante si vous
travaillez dans une petite pièce sur un piano sonore !),
les octaves sur ré disparaissent en fondu et montent
d’un demi-ton pour nous donner le sujet rayonnant de
l’exposition, mais maintenant en si majeur. L’effet est
magique. Le pont qui s’ensuit, basé sur la première partie
du thème fugato, est très orchestral avec son contrepoint
dans différents registres.

Vient ensuite l’une des plus grandes controverses de
la recherche beethovenienne : voulait-il réellement un
la dièse aux mesures 224 –226 ou devrait-ce être un la
naturel (ce qui me semble plus logique) ? Lorsque j’ai
dit à Murray Perahia que j’avais encore à apprendre la
sonate « Hammerklavier », je me souviens de sa première
remarque : « Jouez-vous un la dièse ou un la naturel ? »
Je n’avais aucune idée de ce dont il parlait. Ensuite, bien
sûr, lorsque j’ai fini par m’asseoir pour l’étudier, j’ai vu le
dilemme. Comme Murray, je joue un la naturel. D’autres
opteront pour le la dièse et jureront que c’est exact. On ne

saura jamais avec certitude quelle note voulait vraiment
Beethoven. Dans la réexposition qui jaillit de ce passage, il
y a aussi la question de sol bémol ou sol dièse à la mesure
235. J’ai essayé les deux et, jusqu’à la toute dernière minute
avant l’enregistrement, j’ai joué sol dièse. Mais au jour dit, je
suis passée à sol bémol qui, comme le fait aussi remarquer
Murray, est une note tellement importante dans toute cette
sonate.

La coda de cet immense mouvement met à l’épreuve la
technique de l’interprète et en particulier son endurance :
le long passage en octaves brisées, les trilles dans les parties
internes, la délicatesse requise pour les traits après le
point d’orgue, puis la précision dans le sinistre passage à
la dernière page, avec la main droite qui saute au-dessus
d’une basse grondante éloignée (qui elle-même commence
ensuite à bondir dans la direction opposée). Ayant comparé
les partitions avec un éminent collègue, j’ai le plaisir de vous
dire que je ne suis pas la seule pianiste à trouver que ce
passage est le plus difficile de tout le mouvement, au point
d’en être contrariant ! La musique ne s’évanouit que pour
retourner à un fortissimo dans un délai le plus bref possible.

Le début du scherzo, marqué « assai vivace », me fait
penser à un quatuor à cordes. Il serait beaucoup plus facile
de jouer ces notes répétées à la ligne supérieure au violon
plutôt qu’au piano. Mais nous devons faire en sorte que
ça ait l’air facile, bien sûr, et nous espérons jouer sur un
piano dont le mécanisme réponde à de telles demandes. La
tierce descendante est à nouveau présente, comme dans le
frottement entre si bémol et si naturel. La section centrale
tourbillonnante, qui rappelle la sonate op.7 de Beethoven,
requiert un toucher léger (c’est un endroit génial pour
utiliser la quatrième pédale sur le Fazioli, qui rend le
mécanisme plus léger et plus rapide !). Il y a aussi un
canon entre les octaves, lorsqu’elles apparaissent à la
main gauche, et les premières notes des triolets à la main
droite. Vient ensuite un presto assez fou, qui se transforme
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en quelque chose qui tient de la danse tzigane. Des
gammes ascendantes précipitées, une pause dramatique
et un crépitement surprenant nous ramènent au thème
initial, maintenant marqué « dolce ». Dans la coda, Beet -
hoven joue à un petit jeu avec si bémol, si naturel et
l’équivalent enharmonique du premier, la dièse, pour
voir lequel l’emporte. C’est si bémol qui gagne et il prend
la fuite.

Le mouvement lent est l’une des créations les plus
sublimes de Beethoven, mais il faut du temps à l’interprète
et à l’auditeur pour le comprendre et commencer à
l’apprécier. J’ai passé d’innombrables soirées simplement
sur ce mouvement. Il est marqué « appassionato e con
molto sentimento », mais il n’y a rien de banal dans cette
passion—il faut plutôt trouver des univers sonores très
éloignés de la vie quotidienne normale.

La première mesure (une tierce ascendance par
opposition à la tierce descendante de la mélodie) est
une introduction au thème qui se lamente dans le style
d’une barcarolle en fa dièse mineur. Cette levée semble
parfaitement naturelle avant l’entrée de la partie « chan -
tante » et pourtant Beethoven n’y pensa qu’après coup
et l’ajouta seulement lorsque la première gravure était
déjà en cours. Beethoven enjoint au pianiste de jouer
« mezza voce » et avec la pédale douce—mais cela devait
sonner d’une manière totalement différente sur le piano -
forte que sur nos instruments modernes. Son indication
métronomique, �=92 semble appropriée car ça doit
couler : les phrases sont longues et ont besoin d’une
direction. Il devrait être possible de les chanter d’un
seul souffle. Il n’est pas inutile de se souvenir qu’avant
Beethoven, Mozart écrivit un sublime adagio pour son
Concerto pour piano nº 23 en la majeur, K488, dans la
même tonalité et sur le même rythme entraînant à ��
(il s’agit là aussi d’un mouvement qui est souvent joué
trop lentement).

La plus brève touche de lumière dans l’obscurité
survient aux mesures 14 –15 et 22 –23, où l’harmonie
passe soudain en sol majeur. L’effet produit est miraculeux,
avec une mélodie planante qui doit s’apparier et une autre
qui fait s’élever le cœur. Vient ensuite, sans la pédale
douce, une section où la main droite décolle dans une
« arabesque » très ornée qui ne serait pas tellement
déplacée chez Chopin. La main gauche marque les
harmonies et le rythme tandis que la voix interne ajoute
une certaine agitation avec des syncopes qui sont ensuite
reprises par la mélodie elle-même. C’est un beau moment,
posé, qu’il ne faut pas noyer dans trop de pédale—sinon
vous ne tenez pas compte des silences à la main gauche
que Beethoven a si soigneusement notés.

Ceci nous mène à un autre thème en ré majeur
qui est composé de très peu de notes (juste un accord
parfait de ré majeur) mais qui change de registres. Sur un
accompagnement murmurant, il commence par descendre
jusqu’en bas du clavier du compositeur, puis se répète
dans une sorte d’écho en haut du clavier. C’est un moment
de stase avant que la musique reparte de l’avant, comme
une main tendue, juste pour retomber dans le désespoir.

C’est le propre de ce mouvement : Beethoven se situe
tellement au-delà de ce que la plupart d’entre nous
éprouvons dans nos vies, et pourtant il va encore plus
loin. Lorsque le thème est présenté dans une variation,
en utilisant un autre type d’arabesque à la main droite,
l’intensité monte, rendant incroyablement poignantes ces
deux mesures en sol majeur. Un retour au passage à la
Chopin en ré majeur nous montre que nous avons atteint
de nouveaux sommets depuis le début de ce mouvement.
Il faut aussi imaginer qu’à l’époque de Beethoven le son
du registre aigu était beaucoup moins sonore que ce
que nous avons aujourd’hui—et que cette impression
de repousser les limites devait en être accentuée. Revient
ensuite le thème statique—cette fois dans la tonalité
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« béatifique » de fa dièse majeur. Avant la fin de ce mouve -
ment, le thème apparaît une fois encore en sol majeur,
nous plongeant ensuite dans un moment de crise sur
une harmonie de septième diminuée cliquetante. Après
une double barre le thème de lamentation revient, mais
maintenant épuisé par sa quête. Même ces deux mesures
en sol majeur ne semblent maintenant qu’un souvenir,
sans espoir ou presque. Beethoven termine tout de même
ce magnifique mouvement en majeur, acceptant la tragédie
de la vie.

Après un tel mouvement, une sorte de transition était
nécessaire avant de se lancer dans une fugue—bien qu’il
soit stupéfiant de lire ce que Beethoven écrivait à son élève
Ferdinand Ries (responsable de la publication londonienne
de l’op.106) : il voulait tellement que cette sonate soit
publiée qu’il suggérait, notamment, de ne publier que trois
mouvements et d’inverser l’ordre du scherzo et de l’adagio.
L’œuvre fut effectivement ainsi publiée, avec le titre « Grande
Sonate », le dernier mouvement faisant l’objet d’une édition
séparée.

À partir de l’accord de fa dièse majeur qui termine
l’adagio, Beethoven descend d’un demi-ton jusqu’au fa
naturel pour commencer ce passage feutré qui ressemble
à une improvisation. Il continue ensuite à descendre,
en utilisant l’intervalle de tierce sur lequel repose une
grande part de cette œuvre. Au milieu, des figurations qui
ressemblent au Clavier bien tempéré de Bach embellissent
d’un ton rêveur les harmonies. Toutefois, lorsqu’il atterrit
en sol dièse mineur, il entre dans un allegro animé qui
rappelle sans conteste le prélude dans la même tonalité
du second livre de Bach. Descendant à nouveau en tierces,
il arrive à une pédale de la sur laquelle il écrit une sorte de
cadence. Vient ensuite un rythme comparable à celui d’une
procession, à nouveau une descente en tierces, qui tombe
finalement dans l’hystérie. Ça se calme avec une dernière
descente vers fa naturel, menant à des fioritures avant

de revenir avec détermination à la tonique de si bémol
majeur.

Le véritable sujet de la fugue ne commence pas à la
voix supérieure mais à la voix médiane de cette fugue
à trois voix—néanmoins écrite, comme l’indique Beet -
hoven, avec « alcune licenze » (« une certaine liberté »).
Elle débute doucement (une indication souvent ignorée)
et continue pendant onze mesures avant l’entrée de la
soprano. Elle se caractérise par l’éternelle descente d’une
tierce, et une abondante figuration galopante qui causera
la perte de bien des pianistes au fur et à mesure de la
progression de l’œuvre ! Sans parler des trilles. En fait,
ce mouvement exige tout autant de discipline dans le
processus d’apprentissage qu’une fugue de Bach. Parvenir
à une clarté absolue est effroyablement difficile mais,
avec les normes techniques actuelles, ce n’est pas impos -
sible. Ça ne doit pas ressembler à un carambolage entre
plusieurs voitures comme c’est parfois le cas. L’adjectif
« risoluto » attaché à l’allegro est important sans aucun
doute.

Il n’est pas opportun de faire ici une analyse approfondie
de cette fugue (pour ça, vous pouvez lire notamment Donald
Tovey). Je préfère évoquer l’expérience de l’exécution de
cette œuvre. Ce qui est certain, c’est que l’apprendre lorsque
l’on a plus de soixante ans n’est pas la même chose que
lorsqu’on a une vingtaine d’années. Mais d’une certaine
façon, ce n’est pas plus mal, car plus le processus
d’apprentissage est long, plus vous prenez conscience de
tout ce qui se déroule. Vous êtes en outre davantage
conscient du bénéfice que vous avez de savoir conserver
votre énergie—de ne pas trop donner trop tôt. C’est impor -
tant dans une fugue de cette longueur et de cette difficulté.
Il y a des passages comme ce violent tremblement de terre
en si bémol mineur qui fait tout voler en éclats avec son
éruption de trilles à chaque voix ; mais ensuite, comme la
transition lyrique en la bémol majeur qui en découle est
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magnifique ! Un tournant crucial dans le drame survient
lorsque Beethoven introduit le sujet rétrograde en si
mineur—en jouant à nouveau avec ce frottement entre
si bémol et si naturel. L’atmosphère change également
ici, pour devenir beaucoup plus cantabile, aidée par
l’introduction d’un second sujet lyrique. Une autre inten -
sification progressive nous amène en mi bémol majeur—
une tonalité vraiment « solide » en musique, avec ses
trois bémols symbolisant, au moins pour Bach, la Trinité.
Il vous suffit d’entendre toutes les notes de ces traits et le
contrepoint qu’elles créent. Après un passage totalement
fou avec des sauts de trilles, la musique s’arrête soudaine -
ment en la majeur.

Maintenant un peu de génie : avec un troisième sujet
marqué « cantabile » ainsi que « sempre dolce », et l’ajout
d’une pédale douce, voici une méditation fuguée en ré
majeur dans le style d’une prière qui apporte un répit
indispensable. C’est un court moment paisible d’une
grande beauté. La fugue reprend ensuite avec ce troisième
sujet qui accompagne le retour du premier, serpentant au
travers de la texture, mais se transformant ensuite en une
basse grondante. À partir de ce moment, commence une
extraordinaire intensification, qui donne à cette fugue
une telle impression de puissance qu’on aurait jamais
imaginé que puisse ainsi sonner une fugue à trois voix.
Un accord fracassant de septième diminuée, soutenu par
des trilles, nous amène à un moment, à mon avis, de joie
pure—écrit dans la partie supérieure du clavier. Beethoven
savait très bien que, dans la musique baroque, les sauts
signifiaient la joie, et les sauts à l’octave et le croisement des
mains accompagnant le sujet ici sont vraiment libérateurs.
Après un dernier tremblement de terre frémissant, un
passage assez étrange se termine par quelques trilles
interrogateurs. Avec le Tempo I final, Beethoven nous
donne la réponse, terminant cette « Grande Sonate »
dans un mode vraiment triomphal.

Charles Schulz avait raison quand, en 1952 – 53, il
publia plusieurs dessins animés des Peanuts illustrant
le défi physique que représente l’exécution de la Sonate
« Hammerklavier » de Beethoven. J’adore celui où Schroeder
fait des pompes, soulève des haltères, s’étire, donne des
coups de poing, court, mange un grand bol de céréales,
puis va au piano et se lance dans le début de l’op.106,
dégoulinant de sueur. Génial ! Eh bien, oui, c’est à peu
près ça : il faut une endurance et une puissance incroy -
ables pour jouer ce morceau. Rien de surprenant à ce que
Beethoven, une fois qu’il l’eut couché sur le papier, n’écrivit
jamais plus rien de vraiment semblable.

Il est pertinent que je termine mon cycle des sonates de
Beethoven pour Hyperion avec sa dernière œuvre du genre.
Dans ma jeunesse, lorsque je partais à la découverte du
répertoire, j’ai souvent entendu la Sonate en ut mineur,
op.111, dans des concours internationaux de piano, jouée
d’une façon qui ne m’a pas incitée à l’étudier. C’est
seulement en 2018, à l’âge de soixante ans, que je m’y
suis attelée. Maintenant, je la considère comme l’une des
compositions les plus sublimes que peut jouer un pianiste.
Il me semble aussi que c’est une œuvre que je n’aimerais
pas jouer trop souvent, la gardant pour des expériences
très exceptionnelles. Au cours de l’été 2019, je l’ai jouée
à la basilique Saint-Pierre de Pérouse dans le cadre du
Festival de musique de Trasimène, et cet endroit superbe,
avec sa divine acoustique, a été l’une de ces occasions.

La première page est marquée « maestoso » (« majes -
tueusement ») et a quelque chose de Baroque : rythmes
pointés, nets ; le matériel musical porte davantage sur
l’harmonie que sur la mélodie. Il n’en vient nulle part à
se poser sur un accord d’ut mineur. Le tempo n’est pas
si lent—c’est une bonne idée de le prendre à partir des
croches « battement de tambour » qui commencent à la
mesure 11, où le fragment de mélodie à la main droite doit
être chanté d’un seul souffle. Un grondement à la basse
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nous mène directement à l’allegro con brio ed appassionato
sans interruption. Nous arrivons enfin fermement sur un
do aux deux mains, avec un élan d’énergie.

Vient ensuite ce qui semble être une fugue, bien que
le mouvement soit en fait en forme sonate. Le germe du
sujet commence dans les quelques notes qui précèdent
la double barre avec ce grand geste ascendant de sol à do.
Il va ensuite un peu plus loin, atterrissant énergiquement
sur un si naturel. Finalement, nous avons tout le sujet,
même si la répétition de sa partie finale est jouée plus
doucement et rallentando. À ce stade, nous décollons
vraiment, en utilisant ce motif tourbillonnant. Pour moi,
ce sont le caractère et la forme de ces groupes de doubles
croches qui font toute la différence dans une interprétation
de ce morceau. Si elles sont juste expédiées comme des
exercices digitaux, je suis tout de suite rebutée. Mais comme
c’est passionnant s’il en est autrement !

Le second sujet (à la mesure 34) est totalement différent,
mais court. Pendant un bref instant, nous avons la main
droite, en haut du clavier de Beethoven, aspirant à un
monde meilleur. Mais ensuite le tumulte et la tragédie
recommencent. Il n’y a guère de répit.

Le développement commence de manière fuguée,
introduisant un nouveau thème en blanches. Contraire -
ment à la sonate op.106 de Beethoven, le matériel utilisé
dans cette sonate est concis, les proportions complète -
ment différentes. Et pourtant c’est tout aussi efficace,
sinon plus. Lorsqu’arrive la réexposition (à la mesure 76),
le thème est martelé en octaves aux deux mains. Le
deuxième thème arrive cette fois encore plus comme un
soulagement, présenté en ut majeur, mais la basse le
reprend ensuite de manière lancinante en fa mineur. Au
lieu de finir forte ce mouvement tempétueux, Beethoven
opte pour une coda feutrée, plutôt étrange, avec les mains
qui terminent aux extrémités opposées du clavier et en
majeur.

Imaginons un instant que nous n’avons encore jamais
entendu cette sonate et que nous sommes revenus en
1821 lorsque Beethoven y travaillait. Il y a un magnifique 
compte-rendu contemporain écrit par un jeune avocat
écossais, John Russell, qui rendit visite à Beethoven cette
année-là :

Sans être un homme âgé, il est perdu pour la société
en conséquence de son extrême surdité, qui l’a rendu
presque asocial. Le manque de soin de sa personne
dont il fait preuve lui donne une apparence quelque
peu sauvage. Ses traits sont fortement prononcés ; ses
yeux brillent d’une énergie de rudesse ; ses cheveux,
qui ne semblent pas avoir fréquenté la société des
peignes et des ciseaux depuis des années, recouvrent
ses larges sourcils dans une abondance et une
confusion qui n’est guère comparable qu’à celle
des serpents autour de la tête de Gorgone. Son
comportement général concorde assez bien avec ces
apparences peut prometteuses. Sauf lorsqu’il se trouve
parmi ses amis choisis, la bienveillance et l’affabilité
ne sont pas ses caractéristiques. La perte totale
d’audition l’a privé de tout le plaisir que peut
donner la société, et a peut-être aigri son caractère.

Il poursuit :
Du moment où il se met au piano-forte, il ne sait
certainement pas qu’il existe quelque chose au
monde en dehors de lui et de son instrument. Quand
on pense qu’il est sourd, il paraît impossible qu’il
entende tout ce qu’il joue. Par conséquent, quand
il joue très doucement, il arrive souvent qu’il ne
produise pas une seule note. Il n’entend qu’avec
les oreilles de l’esprit. Tandis que ses yeux et le
mouvement presque imperceptible de ses doigts
indiquent qu’il poursuit la phrase dans sa tête à
travers toutes ses nuances mouvantes, l’instrument
est en réalité aussi muet que le pianiste est sourd.
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Maintenant, écoutez le début du second—et dernier—
mouvement de l’op.111, l’arietta. Le thème des variations
à venir est, comme l’écrit Beethoven, d’une simplicité
absolue (« molto semplice ») et mélodieux (« cantabile »).
Certains pianistes le jouent comme si le mot « molto »
était attaché à l’indication de tempo adagio. Ce n’est
pas le cas. Il faut communiquer un sentiment de paix—
mais une paix qui se trouve tout là-haut à son niveau le
plus élevé. Manifestement, Beethoven a travaillé dur pour
parvenir à ce résultat, rejetant plusieurs versions anté -
rieures de son thème. La perfection n’est pas facile à
atteindre.

La première variation, marquée « dolce » (« douce -
ment »), reprend le rythme des deux premières notes
du thème, sur un accompagnement balancé de la main
gauche, pimentant les harmonies dans ce processus.
La deuxième variation accélère encore ce rythme et le
contrepoint devient plus élaboré. La troisième variation est
celle que tout le monde aime qualifier de « boogie-woogie »
et, malheureusement, beaucoup de gens la jouent comme
s’il s’agissait d’un boogie-woogie (c’est le principal passage
qui m’a dissuadée de l’étudier quand j’étais jeune). Lorsque
vous connaissez le sens des rythmes pointés à l’ère baroque
(ce qui devait être le cas de Beethoven), et combien ils
ajoutent du caractère, de la noblesse et de l’enthousiasme
(écoutez juste le Contrapunctus 2 de L’Art de la fugue),
alors cette variation peut être jouée comme une grande
bouffée de joie et d’exaltation, mais toujours avec un
élément spirituel. Ensuite, les choses changent : dans la
variation 4, la musique est fragmentée avec, tout d’abord,
juste des accords sur les temps faibles à la main droite,
qui exposent dans les grandes lignes les harmonies du

thème sur une basse murmurante ; puis à la reprise,
Beethoven va à l’extrémité opposée du clavier et nous
donne une sorte de musique détachée du monde, d’une
délicatesse éthérée. Il a peut-être utilisé les notes répétées
à la main gauche—un genre d’effet « Bebung » (« tremble -
ment ») que l’on trouve dans la musique baroque—pour
symboliser l’ascension de l’âme. Quel qu’en soit le sens,
l’effet est miraculeux.

La variation 4 se fond dans une longue coda qui
constitue le reste du mouvement. Beethoven aurait pu
s’arrêter là, mais il préfère continuer à s’aventurer dans
des endroits encore plus sublimes. Quand, après cette
série de trilles, il arrive à mi bémol majeur, le pianiste, avec
ses bras étendus sur le clavier, doit sentir physiquement
ce geste consistant à atteindre l’inaccessible, juste pour
retomber encore une fois. Le thème de l’arietta reparaît
alors, maintenant comme un magnifique chant de grati -
tude émanant du cœur le plus reconnaissant. Que Beet -
hoven, qui souffrait tant, ait été capable d’exprimer ça
si ouvertement est un miracle en soi et un cadeau pour
nous tous.

Mais il y a une dernière page, et pour celle-ci il retourne
au sommet de son clavier (avec le son argentin du piano -
forte à l’esprit). Maintenant accompagné par des trilles
qui ne doivent en rien avoir l’air de trilles, le thème est
exposé une dernière fois. Nous avons tout le temps devant
nous. Nous n’allons plus nulle part. Le temps s’est arrêté.
Avec un merci final, Beethoven termine ce sublime mouve -
ment dans une grande simplicité et dans la tonalité—
ut majeur—où tout commence et tout s’achève.

ANGELA HEWITT © 2022
Traduction MARIE-STELLA PÂRIS
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BEETHOVEN Klaviersonaten, Vol. 9
1817 war ein schwieriges Jahr für Beethoven. Seine
Gesundheit war angegriffen, er komponierte sehr wenig,
und sein Einkommen war dürftig. Im Juni beklagte er
sich in einem Brief aus Heiligenstadt an seine Freundin,
die Gräfin Erdody, über die Heilmittel, die ihm gegen die
im Oktober 1816 ausgebrochene Krankheit verschrieben
worden waren:

ich muste nun vom 15-ten April bis 4ten May alle Tage
6 Pulwer gebrauchen, 6 Schaalen Thee … von dieser
Zeit an erhielt ich wieder eine andere Art Pulwer,
wovon ich wieder 6 des Tags nehmen muste, u. mich
3 mal mit einer Volatilen Salbe einreiben muste, dabey
muste ich hieher, wo ich die Bäder gebrauche, seit
gestern erhielt ich nun wieder eine andere Medezin
nemlich eine Tinctur, +wovon ich des Tags wieder 12
löffel voll nehmen muß.

Das klingt der Arbeit nicht sehr förderlich. Die emotionale
und psychische Belastung, die das lange und traurige
Familiendrama um die Vormundschaft für seinen Neffen
Karl mit sich brachte, war ebenfalls gewaltig. Zudem
verschlimmerte sich sein Gehörverlust immer mehr—so
sehr, dass er im Februar 1818 Konversationshefte benutzte,
um sich mit seinen Gesprächspartnern schriftlich zu
unterhalten.

Die ersten Skizzen zu seiner Sonate B-Dur, op. 106,
entstanden wahrscheinlich im Dezember jenes schreck -
lichen Jahres. Das Anfangsthema, oder etwas, was ihm sehr
ähnlich ist, scheint ihm erstmals als Chorwerk, in dem
die Worte „Vivat, vivat Rudolphus!“ erklingen, in den Sinn
gekommen zu sein. Erzherzog Rudolph (1788–1831) war
zu diesem Zeitpunkt der einzige seiner aristokratischen
Gönner, der noch eine wichtige Rolle in seinem Leben
spielte. (Neben der „Hammerklaviersonate“ widmete Beet -
hoven ihm auch das Klavierkonzert Nr. 5, das „Erzherzog-
Trio“, die Missa solemnis und viele andere Werke, darunter

die Klaviersonate „Les adieux“.) Als dieser Keim sich
schließlich entfaltete, war es der großartige Beginn seiner
neuen Klaviersonate—eine, die gewaltige Ausmaße anneh -
men und seine bei weitem größte und ehrgeizigste werden
sollte.

Zu Beginn des Jahres 1818 besserte sich Beethovens
Lage. Sein Neffe lebte bei ihm, er hatte eine neue
Haushälterin, Peppi, die nach seinem Geschmack kochte,
und er hatte wieder Kraft zum Komponieren geschöpft.
Bis zu Rudolphs Namenstag, dem 17. April, waren die
ersten beiden Sätze der neuen Klaviersonate fertig. Der Rest
der Sonate wurde während des Sommers in Mödling
geschrieben.

Und was für einen Anfang wir hier haben! Die Musik
verlangt in geradezu majestätischer Weise unsere Auf -
merksamkeit und verwendet Material, welches in dem
Satz noch eine wichtige Rolle spielen wird. Nach einer
Pause wechselt die Stimmung ins Lyrische, bevor das
Forte wiederkehrt. Es ist interessant, dass Weingartner 1925
eine Orchesterbearbeitung der gesamten Sonate anfertigte,
was für ein Stück von derartiger Kraft und Proportion
passend scheint, doch letzten Endes kann das Klavier—
und ein Pianist mit wirklichem Einfallsreichtum—zuweilen
„orchestralere“ Klänge erzeugen als ein echtes Orchester.

Das Terzintervall ist in dieser Sonate allgegenwärtig,
was sie zu einem Paradies für alle an Musikanalyse
Interessierten macht. Auch die harmonische Struktur
des Werks ist einer eingehenden Betrachtung wert. Der
plötzliche Wechsel nach D-Dur beim zweiten Auftreten
des Ankündigungsmotivs vom Beginn ist ein gutes Beispiel
dafür (D ist eine Terz von B entfernt). Dies führt zu
einer Passage laufender Achtelnoten, die kaskadenartig
nach unten abrollen, was leicht klingen muss, aber in
Wirklichkeit alles andere als leicht zu spielen ist. Die
Exposition enthält nicht weniger als sechs Themen, und
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am Ende dieser Passage gehen die letzten Töne der linken
Hand in den Anfang des vierten Themas über, bei dem
es sich um einen kurzen, lyrischen Kommentar handelt,
der verschiedene Orchesterklänge in unterschiedlichen
Registern imitiert. Nach weiteren Kaskaden in der rechten
Hand, in denen die Kollision von Es und E hervorgehoben
wird, führt die linke Hand in einen C-Dur-Ausbruch hinein,
der dem Anfangsthema des Satzes ähnelt. Darauf hebt ein
zauberhaftes, kantables „dolce ed espressivo“-Thema an,
das beim zweiten Mal von einem inneren Triller begleitet
wird. Es folgt eine explosive (und schwierige) Passage, die
zum Doppelstrich führt und (direkt vor der Wiederholung)
auf einem B landet. Beim zweiten Durchgang erklingt
ein H, welches in ein ganz anderes harmonisches Gebiet 
führt.

Wir haben bereits eine beträchtliche Wegstrecke zurück -
gelegt. Nachdem in der Durchführung Es-Dur eingeführt
wurde, beginnt ein Fugato mit dem Anfangsthema, an
das ein neues Thema angehängt ist. Die Energie nimmt
allmählich zu, und Beethoven verwendet eine Technik, die
auch Bach benutzte—er setzt das Thema in Terzdopplung
um es zu betonen. Nach einer langen Fortissimo-Passage
(die ohrenbetäubend sein kann, wenn man in einem
kleinen Raum auf einem lauten Klavier übt!) verklingen
die D-Oktaven und wechseln um einen Halbton nach oben,
um das strahlende Thema aus der Exposition, allerdings
nun in H-Dur, erklingen zu lassen. Der Effekt ist zauber -
haft. Die sich anschließende Überleitung, in der der erste
Teil des Fugato-Themas verwendet und Kontrapunkt in
verschiedenen Tonlagen zum Einsatz kommt, ist sehr
orchestral angelegt.

Darauf folgt eine Passage, die eine der größten
Kontroversen der Beethoven-Forschung entfacht hat: ist
das Ais in den Takten 224 –226 von Beethoven wirklich
so gemeint, oder sollte hier ein A gespielt werden (was mir
logischer erscheint)? Ich erinnere mich lebhaft an Murray

Perahias Reaktion, nachdem ich bemerkt hatte, dass ich
die Hammerklaviersonate noch lernen müsse: „Spielst du
ein Ais oder ein A?“ Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.
Als ich mich schließlich daran machte, sie zu lernen,
verstand ich das Dilemma. Ebenso wie Murray spiele ich
ein A. Andere entscheiden sich für das Ais und schwören,
dass es richtig ist. Wir werden nie mit Sicherheit wissen,
was Beethoven wirklich wollte. In der Reprise, die aus
dieser Passage hervorbricht, stellt sich eine ähnliche Frage,
nämlich ob in Takt 235 ein Ges oder ein Gis zu spielen ist.
Ich habe beides ausprobiert, und bis zur Aufnahme Gis
gespielt. Am Tag der Aufnahmesitzung entschied ich mich
aber für das Ges, welches, wie auch Murray betont, ein so
wichtiger Ton in der Sonate insgesamt ist.

Die Coda dieses riesigen Satzes fordert die Technik und
vor allem das Durchhaltevermögen des Interpreten heraus:
die lange Passage mit gebrochenen Oktaven, die Triller in
den Mittelstimmen, das Zartgefühl, das nach der Pause
für die Läufe erforderlich ist, und dann die Präzision in
der gespenstischen Stelle auf der letzten Seite, wo die rechte
Hand über einem entfernt grollenden Bass herumspringt
(der dann selbst in die entgegengesetzte Richtung springt).
Nachdem ich mich mit einem angesehenen Pianisten -
kollegen ausgetauscht habe, kann ich guten Gewissens
berichten, dass nicht nur ich diese Stelle als schwierigste
des gesamten Satzes befinde! Die Musik verklingt, nur
um dann innerhalb kürzester Zeit im Fortissimo wieder -
zukehren.

Der Beginn des Scherzos ist mit „Assai vivace“
bezeichnet und erinnert mich an ein Streichquartett. Es
wäre viel einfacher, die Tonrepetitionen in der Oberstimme
auf einer Geige zu spielen als auf einem Klavier. Aber es
muss natürlich leicht klingen, und als Pianist muss man
auf ein Instrument hoffen, dessen Mechanik auf solche
Anforderungen reagieren kann. Die fallende Terz erscheint
hier wieder, ebenso wie die Kollision zwischen B und H.
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Der wirbelnde Mittelteil, der an Beethovens Sonate op. 7
erinnert, muss mit leichtem Anschlag gespielt werden
(wobei das vierte Pedal des Fazioli, das die Mechanik leichter
und schneller macht, ideal zum Einsatz kommt). Es kommt
auch ein Kanon zwischen den Oktaven vor, wenn diese in
der linken Hand und die ersten Triolen in der rechten
Hand erklingen. Es folgt ein recht verrücktes Presto, das
sich in eine Art Zigeunertanz verwandelt. Rasch aufsteigende
Tonleitern, eine dramatische Pause und ein erschreckendes
Klappern führen zurück zum Anfangsthema, das jetzt mit

„dolce“ bezeichnet ist. In der Coda spielt Beethoven ein
kleines Spiel mit B, H und dem enharmonischen Äquivalent
des Ersteren, Ais, um zu sehen, welcher Ton sich durchsetzt.
Das B geht als Gewinner hervor und huscht dann davon.

Das Adagio ist eine von Beethovens erhabensten
Schöpfungen, auch wenn sowohl Interpret als auch Zuhörer
etwas Zeit brauchen, um ihn zu verstehen und sich mit
dem Satz anzufreunden. Ich habe unzählige Abende damit
verbracht, mich nur mit diesem Satz auseinanderzusetzen.
Er ist überschrieben mit „Appassionato e con molto senti -
mento“, doch findet sich nichts Gewöhnliches in dieser
Leidenschaft—stattdessen muss man vom normalen Alltag
weit entfernte Klangwelten auftun.

Der erste Takt (eine aufsteigende Terz, im Gegensatz
zur absteigenden Terz in der Melodie) leitet das klagende,
barkaroleartige Thema in fis-Moll ein. Es erscheint ganz
natürlich, mit diesem Auftakt den Auftritt des „Sängers“
einzuleiten, und doch war dies ein nachträglicher Einfall
Beethovens, der erst eingefügt wurde, als der erste Stich
bereits im Gange war. Beethoven weist den Pianisten an,
„mezza voce“ und mit dem linken Pedal zu spielen—
doch darf man nicht vergessen, dass dies auf dem Hammer -
flügel ganz anders geklungen hätte als auf den heutigen
Instrumenten. Seine Metronomangabe �=92 scheint
insofern angemessen, als die Musik fließen muss: die
Phrasen sind lang und brauchen Richtung. Es sollte möglich
sein, sie in einem Atemzug zu singen. Man tut gut daran,
sich vor Augen (und Ohren) zu halten, dass vor Beethoven
Mozart ein erhabenes Adagio für sein Klavierkonzert Nr. 23
A-Dur, KV 488, schrieb, und zwar in derselben Tonart und
mit dem gleichen schwungvollen ��-Rhythmus (auch dieser
Satz wird oft zu langsam gespielt).

Ein sehr kurzer Lichtblick in der Dunkelheit kommt in
den Takten 14–15 und 22–23, wo die Harmonie plötzlich
nach G-Dur wechselt. Das ist ein wunderbarer Effekt, der
zusammen mit der emporschwebenden Melodie das Herz

LUDWIG VAN BEETHOVEN
Portrait (1824) by Johann Stephan Decker (1784–1844)
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erhebt. Dann kommt, ohne das linke Pedal, ein Abschnitt,
in dem die rechte Hand eine stark verzierte „Arabeske“
spielt, die bei Chopin nicht fehl am Platz wäre. Die linke
Hand gibt die Harmonien und den Takt vor, während die
Mittelstimme mit Synkopen für Unruhe sorgt, die dann von
der Melodie selbst übernommen werden. Es ist dies ein
schöner, ausgeglichener Augenblick, der nicht in zu viel
Pedal ertränkt werden sollte, denn sonst verpasst man die
Pausen in der linken Hand, die Beethoven so sorgfältig
notiert hat.

Dies führt zu einem weiteren Thema in D-Dur, welches
aus sehr wenigen Tönen besteht (lediglich dem D-Dur-
Dreiklang), jedoch in verschiedenen Lagen erklingt. Über
einer raunenden Begleitung beginnt es ganz unten auf der
Tastatur des Komponisten und wird dann in einer Art Echo
am oberen Ende wiederholt. Es bietet einen Moment des
Stillstands, bevor sich die Musik wieder nach oben bewegt,
nur um dann wieder in die Verzweiflung zurückzufallen.

Darin besteht die Schwierigkeit dieses Satzes: Beet -
hoven überschreitet die Lebenserfahrungen der meisten
Menschen deutlich, und reicht trotzdem noch immer weiter
hinaus. Wenn das Thema in einer Variation vorgestellt
wird, in der eine andere Art der Arabeske in der rechten
Hand erklingt, steigert sich die Intensität, wodurch die
beiden Takte in G-Dur unerträglich ergreifend wirken. Die
Rückkehr der Chopin’schen Passage in D-Dur zeigt an,
dass wir seit Beginn des Satzes neue Höhen erreicht haben.
Man sollte ebenfalls nicht vergessen, dass der Klang in der
oberen Lage zu Beethovens Zeiten weit weniger resonant
war als heute, was dieses Ausreizen der Grenzen noch
stärker hervorhob. Darauf folgt wieder das statische
Thema—diesmal in der „himmlischen“ Tonart Fis-
Dur. Bevor dieser Satz endet, erscheint das Thema noch
einmal in G-Dur, worauf ein Moment der Krise mit einer
verminderten Septime erfolgt. Nach einem Doppelstrich
kehrt das klagende Thema zurück, inzwischen aber

erschöpft von der Suche. Sogar jene zwei Takte in G-Dur
scheinen nur noch eine Erinnerung ohne viel Hoffnung
zu sein. Dennoch beendet Beethoven diesen glorreichen
Satz in Dur und akzeptiert damit die Tragödie des Lebens.

Nach einem solchen Satz war eine Überleitung vor
der Fuge vonnöten—obwohl es beinahe unvorstellbar ist,
dass es Beethoven, wie er seinem Schüler Ferdinand Ries
(verantwortlich für die Londoner Veröffentlichung von
op. 106) schrieb, so dringlich war, die Sonate zu veröffent -
lichen, dass er unter anderem vorschlug, nur drei Sätze
herauszugeben und die Abfolge von Scherzo und Adagio
zu vertauschen. Das Werk wurde tatsächlich in dieser
Form und mit dem Titel „Große Sonate“ veröffentlicht,
und der letzte Satz erschien separat.

Ausgehend vom Fis-Dur-Akkord, der das Adagio beendet,
fällt Beethoven um einen Halbton abwärts auf ein F,
mit dem er diese leise, improvisatorische Passage beginnt.
Dann steigt er weiter abwärts und verwendet dabei das
Terzintervall, welches in diesem Werk eine so wichtige Rolle
spielt. Dazwischen erklingen Figurationen, die an Bachs
Wohltemperiertes Klavier erinnern und verträumt die
Harmonien verzieren. Wenn die Musik jedoch in gis-
Moll landet, erklingt ein geschäftiges Allegro, das eindeutig
an das Präludium in derselben Tonart aus Bachs Teil 2
erinnert. Wiederum in Terzen absteigend erreicht er einen
Orgelpunkt (A), worüber er eine Art Kadenz setzt. Darauf
folgt ein prozessionsartiger Rhythmus, der sich ebenfalls
in Terzen abwärts bewegt und sich schließlich zur Raserei
steigert. Mit einem letzten Abstieg zu einem F beruhigt
sich das Geschehen und es erklingt eine fanfarenartige
Figur, bevor die Musik dezidiert zur Tonika B-Dur
zurückkehrt.

Das eigentliche Thema dieser dreistimmigen Fuge beginnt
nicht in der Oberstimme, sondern in der Mittelstimme—
die dennoch mit, wie Beethoven schreibt, „alcune licenze“
(„einigen Freiheiten“) gesetzt ist. Sie beginnt leise (eine oft
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übersehene Anweisung) und fährt 11 Takte lang fort, bevor
der Sopran einsetzt. Sie zeichnet sich durch eine stets
gegenwärtige abfallende Terz aus, sowie durch zahlreiche
eilende Verzierungen, die vielen Spielern im Laufe des
Stücks zum Verhängnis werden! Ganz zu schweigen von
den Trillern. Tatsächlich erfordert dieser Satz beim Lernen
genauso viel Disziplin wie eine Bach-Fuge. Absolute Durch -
sichtigkeit zu erreichen ist zwar furchtbar schwierig, aber
dank der heutigen technischen Standards nicht unmög -
lich. Die Musik sollte nicht wie ein Unfall mit mehreren
Autos klingen, wie es manchmal der Fall ist. Das Adjektiv
„risoluto“, das dem Allegro beigefügt ist, ist sicherlich
von Bedeutung.

Hier ist nicht der rechte Ort für eine gründliche Analyse
dieser Fuge (eine solche kann z.B. bei Donald Tovey
nachgelesen werden). Ich ziehe es vor, über die Erfahrung
zu schreiben, die ich beim Spielen dieser Fuge gemacht
habe. Sicherlich gestaltet sich das Erlernen der Fuge mit
über sechzig Jahren anders als im Alter von etwa zwanzig
Jahren. Möglicherweise ist das allerdings insofern günstig,
als dass man sich durch den längeren Lernprozess all der
Elemente bewusster wird. Man ist sich auch des Vorteils
bewusster, wenn man weiß, wie man Energie spart und
nicht zu früh zu viel gibt. Das ist bei einer Fuge dieser
Länge und dieses Schwierigkeitsgrads besonders wichtig.
Es gibt Passagen wie jenes gewaltige Erdbeben in b-Moll,
das mit dem Ausbruch von Trillern in allen Stimmen
alles erschüttert; doch wie herrlich ist dann die lyrische
Überleitung nach As-Dur, die danach erklingt! Ein ent -
scheidender Wendepunkt in dem Drama kommt, wenn
Beethoven das krebsgängige Thema in h-Moll einführt, und
hier wieder mit der B-H-Kollision spielt. Die Stimmung
ändert sich hier ebenfalls, die Musik wird viel kantabler,
was durch die Einführung eines lyrischen zweiten Themas
unterstützt wird. Eine weitere allmähliche Steigerung
führt nach Es-Dur—eine „standhafte“ Tonart in der Musik,

deren drei Bs, zumindest für Bach, die Dreifaltigkeit
symbolisieren. Man muss einfach jeden Ton dieser Läufe
und den Kontrapunkt, den sie erzeugen, hören. Nach einer
völlig verrückten Passage mit springenden Trillern kommt
die Musik zu einem Halt in A-Dur.

Nun folgt eine geniale Stelle: mit einem dritten Thema,
das mit „cantabile“ und „sempre dolce“ bezeichnet ist
und bei dem das linke Pedal verwendet wird, erklingt
eine gebetsartige, fugierte Meditation in D-Dur, die eine
dringend benötigte Atempause bietet. Es ist ein friedlicher,
kurzer Moment von großer Schönheit. Die Fuge wird dann
mit diesem dritten Thema fortgesetzt, das die Rückkehr des
ersten begleitet und sich durch die Textur schlängelt, um
dann in einen dröhnenden Bass überzugehen. Von diesem
Moment an beginnt eine außergewöhnliche Steigerung,
wobei die Musik mächtiger klingt, als man es von einer
dreistimmigen Fuge erwarten würde. Ein kraftvoller ver -
minderter Septakkord, der von Trillern getragen wird,
sorgt für einen Moment reiner Freude, der sich im oberen
Teil der Tastatur vollzieht. Beethoven wusste sehr wohl,
dass Sprünge in der Barockmusik Freude ausdrückten, und
die Oktavsprünge und Handkreuzungen, die das Thema
begleiten, wirken wahrhaft befreiend. Ein letztes zitterndes
Erdbeben erscheint, bevor eine recht gespenstische Passage
erklingt, die mit einigen fragenden Trillern endet. Mit dem
abschließenden Tempo I, liefert Beethoven die Antwort
darauf und beendet diese „Große Sonate“ in wahrhaft
triumphaler Weise.

Charles Schulz hatte Recht, als er 1952 – 53 mehrere
Peanuts-Cartoons veröffentlichte, die die physische Heraus -
forderung beim Spiel von Beethovens „Hammerklavier -
sonate“ illustrieren. Ich liebe den, in dem Schroeder
Liegestütze macht, hüpft, Hanteln hebt, sich dehnt, boxt,
rennt, eine große Schüssel Müsli isst und dann zum
Klavier geht und den Anfang von op. 106 beginnt, während
ihm der Schweiß herunterrinnt. Brillant! Man braucht
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eine unglaubliche Ausdauer und Kraft, um dieses Stück
zu spielen. Es ist nicht verwunderlich, dass Beethoven,
nachdem er es vollendet hatte, nie wieder etwas Vergleich -
bares komponierte.

Es scheint passend, dass ich meinen Beethoven-
Sonaten-Zyklus für Hyperion mit seinem letzten Werk in
diesem Genre beende. Als ich als junge Pianistin das
Repertoire kennenlernte, hörte ich die Sonate c-Moll,
op. 111, bei internationalen Klavierwettbewerben oft in
einer Weise gespielt, die mich davon abschreckte, sie zu
lernen. Erst 2018, im Alter von sechzig Jahren, stellte ich
mich dieser Aufgabe. Heute halte ich sie für eine der
erhabensten Kompositionen, die man als Pianist spielen
kann. Außerdem ist sie ein Werk, das ich nicht allzu
oft aufführen, sondern für ganz besondere Erlebnisse
reservieren möchte. Im Sommer 2019 habe ich sie in der
Basilika San Pietro in Perugia im Rahmen des Trasimeno
Musikfestivals gespielt, und dieser atemberaubende Ort
mit seiner himmlischen Akustik bot einen eben solchen
Anlass.

Die erste Seite ist mit „Maestoso“ („majestätisch“)
überschrieben und hat etwas Barockes an sich: das
musikalische Material ist mehr auf Harmonie als Melodie
ausgerichtet und die Rhythmen sind zugespitzt und punk -
tiert. Nirgends kommt es zu einem c-Moll-Akkord. Das
Tempo ist nicht sonderlich langsam—man tut gut daran,
es von den „trommelnden“ Achteln abzuleiten, die in
Takt 11 beginnen, wo das Melodiefragment in der rechten
Hand in einem Atemzug gesungen werden muss. Ein
Grollen im Bass führt direkt und ohne Pause in das Allegro
con brio ed appassionato. Mit einem Energieschub landen
beide Hände endlich dezidiert auf einem C.

Dann beginnt eine Passage, die sich als Fuge ankündigt,
obwohl der Satz eigentlich in Sonatenform steht. Der
Keim des Themas beginnt in den wenigen Tönen vor dem
Doppelstrich mit einem Aufwärtsschwung von G nach C.

Dann geht es noch etwas weiter, und landet mit Nachdruck
auf einem H. Schließlich erklingt das Ganze, obwohl
die Wiederholung des Schlussteils leiser und mit einem
Rallentando gespielt wird. An dieser Stelle heben wir
wirklich ab und das wirbelnde Motiv kommt voll zum
Ausdruck. Für mich sind es der Charakter und die Form
der Sechzehntelgruppen, die bei der Interpretation dieses
Stücks entscheidend sind. Wenn sie einfach nur schnell
oder wie Fingerübungen gespielt werden, muss ich mich
sofort abwenden. Wie aufregend können sie allerdings
mit etwas Sorgfalt klingen!

Das zweite Thema (in Takt 34) ist völlig gegensätzlich,
jedoch kurz. Einen kurzen Moment lang befindet sich
die rechte Hand ganz oben auf Beethovens Klaviatur und
sehnt sich nach einer besseren Welt. Aber dann heben
Tumult und Trauerspiel wieder an. Es bleibt kaum Zeit
zum Durchatmen.

Die Durchführung beginnt fugenartig und stellt ein
neues Thema in Halben vor. Im Gegensatz zu Beethovens
Sonate op. 106 ist das hier verarbeitete Material kurz und
bündig, und die Proportionen sind ganz anders angelegt.
Und doch ist es ebenso wirkungsvoll, wenn nicht sogar
noch wirkungsvoller. Wenn die Reprise erreicht ist (in
Takt 76), wird das Thema in beiden Händen in Oktaven
herausgehämmert. Das zweite Thema kommt dieses Mal
als noch größere Erleichterung und erklingt in C-Dur,
bevor der Bass es eindringlich in f-Moll fortführt. Anstatt
diesen stürmischen Satz laut zu schließen, wählt Beethoven
eine leise, eher gespenstische Coda, in der die Hände an
entgegengesetzten Enden der Tastatur und in Dur enden.

Stellen wir uns einen Moment lang vor, dass wir diese
Sonate noch nie gehört haben und dass wir uns im Jahr
1821 befinden, als Beethoven an dem Werk arbeitete. Es gibt
einen wunderbaren zeitgenössischen Bericht eines jungen
schottischen Anwalts, John Russell, der Beethoven in jenem
Jahr besuchte:
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Obwohl er kein alter Mann ist, ist er aufgrund seiner
extremen Taubheit, die ihn fast unsozial gemacht
hat, für die Gesellschaft verloren. Die Vernachlässigung
seines Äußeren, die er an den Tag legt, gibt ihm ein
etwas wildes Aussehen. Seine Züge sind stark und
markant, seine Augen voll roher Energie, sein Haar,
das seit Jahren mit weder Kamm noch Schere in
Berührung gekommen zu sein scheint, überschattet
seine breite Stirn in zerzauster Fülle, der nur die
Schlangen um den Kopf einer Gorgone eine Parallele
bieten. Sein allgemeines Benehmen entspricht
durchaus der wenig verheißungsvollen äußeren
Erscheinung. Wenn er sich nicht gerade unter seinen
ausgewählten Freunden befindet, zeichnet er sich
nicht durch Freundlichkeit oder Umgänglichkeit aus.
Der völlige Verlust des Gehörs hat ihn aller Freuden
beraubt, die ihm die Gesellschaft bieten kann, und
vielleicht auch sein Gemüt verdorben.

Er fährt fort:
Sobald er am Klavier sitzt, vergisst er offensichtlich
alles andere um sich herum, und wenn man bedenkt,
wie taub er ist, scheint es unmöglich, dass er alles
hört, was er spielt. Wenn er sehr leise spielt, bringt er
daher oft nicht einen einzigen Ton hervor. Er hört die
Musik in seinem „geistigen Ohr“. Während seine Augen
und die fast unmerkliche Bewegung seiner Finger
anzeigen, dass er den Anspannungen seiner Seele
durch all ihre absterbenden Abstufungen folgt, bleibt
das Instrument stumm, ebenso wie der Musiker taub ist.

Hören Sie nun den Anfang des zweiten—und letzten—
Satzes von op. 111, die Arietta. Das Thema der folgenden
Variationen ist, wie Beethoven schreibt, von äußerster
Einfachheit („molto semplice“) und sanglich („cantabile“).
Manche Pianisten spielen es so, als ob das Wort „molto“
der Tempobezeichnung Adagio hinzugefügt sei. Das ist
aber nicht der Fall. Ein Gefühl des Friedens—allerdings

ein Frieden auf allerhöchster Ebene—muss hier ver -
mittelt werden. Beethoven hatte offensichtlich sehr daran
gearbeitet, dies zu erreichen, denn er verwarf mehrere
frühere Versionen seines Themas. Perfektion lässt sich
nicht ohne Anstrengung erreichen.

Die erste Variation, die mit „dolce“ („sanft“) markiert
ist, übernimmt den Rhythmus der ersten beiden Töne
des Themas, während eine schaukelnde linke Hand
für Begleitung sorgt und dabei den Harmonien etwas
mehr Würze verleiht. Die zweite Variation beschleunigt
diesen Rhythmus weiter und der Kontrapunkt wird
noch komplexer. Die dritte Variation ist diejenige, die
gerne als „Boogie-Woogie“ bezeichnet und leider auch
oft entsprechend gespielt wird. (Das war der Hauptgrund,
weshalb ich die Sonate in meiner Jugend nicht gelernt
habe.) Wenn man weiß, wie punktierte Rhythmen im
Barock eingesetzt wurden (was Beethoven sicherlich
tat) und dass sie Charakter, Grandezza und Begeisterung
hinzufügten (man höre etwa den Contrapunctus 2 aus der
Kunst der Fuge), dann kann diese Variation als großer
Ausbruch der Freude und Begeisterung, jedoch trotz -
dem mit einem spirituellen Element versehen, aufgefasst
werden. Dann ändert sich die Lage: in der 4. Variation
wird die Musik fragmentiert, zunächst lediglich durch
Akkorde auf unbetonter Zählzeit in der rechten Hand, die
die Harmonien des Themas über einem raunenden Bass
nachzeichnen. In der Wiederholung geht Beethoven an
das andere Ende der Tastatur und präsentiert eine Art
jenseitige Musik, die in ihrer Zartheit geradezu ätherisch
ist. Die Tonrepetitionen in der linken Hand—die an den
barocken Effekt der „Bebung“ erinnern—symbolisieren
möglicherweise den Aufstieg der Seele in den Himmel.
Welche Bedeutung auch beabsichtigt sein mag, die Wirkung
ist wundersam.

Die vierte Variation geht in eine ausgedehnte Coda
über, die den Rest des Satzes bildet. Beethoven hätte hier
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enden können, doch bewegt er sich stattdessen in noch
erhabenere Gefilde. Wenn er nach jenen Trillern in Es-
Dur ankommt, muss der Pianist mit über die Tastatur
ausgestreckten Armen diese Geste des Greifens nach dem
Unerreichbaren körperlich spüren, nur um dann wieder
zurückzuweichen. Dann erscheint das Thema der Arietta
wieder, nun als wunderschönes Lied eines dankbaren
Herzens. Dass Beethoven, der so viel gelitten hat, dies so
offen ausdrücken konnte, ist ein Wunder und ein Geschenk
an uns alle.

Aber es gibt noch eine letzte Seite, und hier kehrt er
an das obere Ende seiner Klaviatur zurück (und schreibt
für den silbrigen Klang des Hammerflügels). Begleitet von
Trillern, die nicht wie Triller klingen dürfen, wird das Thema
ein letztes Mal vorgetragen. Wir haben alle Zeit der Welt.
Es geht nirgendwo mehr hin. Die Zeit ist stehen geblieben.
Mit einem letzten Dankeschön beendet Beethoven diesen
erhabenen Satz in äußerster Schlichtheit und in der Tonart,
C-Dur, mit der alles beginnt und endet.

ANGELA HEWITT © 2022
Übersetzung VIOLA SCHEFFEL
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