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His health was dreadful, he composed very little, and

his earnings were meagre. In a letter to his friend
Countess Erdddy, written in June, he complained of the
remedies that he had been prescribed for the illness that
had started in October 1816:

From 15 April until 4 May, I had to take six powders

daily and six bowls of tea ... After that I had to take

another kind of powder, also six times a day, and I

had to rub myself three times a day with a volatile

ointment. Then I had to come here [Heiligenstadt]

where I am taking baths. Since yesterday I have been

taking another medicine; it is a tincture, of which I

have to swallow 12 spoonfuls per day.

That doesn’t sound conducive to work. The emotional
and psychological strain of the long and sorry saga of the
guardianship of his nephew Karl was also immense. Plus
his hearing was getting steadily worse—so much so that
by February 1818 he was using notebooks in which people
could jot down what they wanted to say to him.

The first sketches for his Sonata in B flat major,
Op 106, probably date from the last month of this dread-
ful year. The opening theme, or something very much
resembling it, seems to have first occurred to him as
a choral work using the words ‘Vivat, vivat Rudolphus!’.
Archduke Rudolph (1788—1831) was by then the only one
of his aristocratic patrons who still played a big part in
his life. (Besides the ‘Hammerklavier’ sonata, Beethoven
dedicated to him the ‘Emperor’ concerto, the Archduke’
trio, the Missa solemnis and many other works, including
the piano sonata ‘Les adieux’.) When that germ finally
materialized, it was as the grand opening of his new piano
sonata—one which would be end up being on a massive
scale—his largest and most ambitious by far.

During the first few months of 1818, things got better for
Beethoven. His nephew was living with him; his household

THE YEAR 1817 was a difficult one for Beethoven.

was run by a new servant, Peppi, whose cooking was to
his liking; and his energy to compose had returned. By
Rudolph’s name day, 17 April, the first two movements of
the new piano sonata were ready. The remainder of it was
written in Modling during the summer.

And what an opening it is! It summons our attention
in a regal manner, using material that will come to play an
important role in the rest of the movement. After a pause,
the mood turns lyrical before opening up again to a forte.
It’s interesting to note that Weingartner made an orchestral
arrangement of the whole sonata in 1925 which you would
think might suit a piece of such strength and proportions,
but in the end the piano—and a pianist with real imagi-
nation—can sometimes create more ‘orchestral’ sounds
than an actual orchestra.

The interval of a third is everywhere in this sonata—
which makes it paradise for anyone interested in musical
analysis. The work’s harmonic structure is also worthy of
its own thesis. The sudden move into D major in the second
appearance of that opening ‘herald’ motif is a case in point
(D being a third away from B flat). That leads us into a
passage of running quavers, cascading downwards, that
has to sound easy but is in fact far from it. There are no
fewer than six themes in the exposition, and at the end of
this passage the last notes of the left hand run into the
beginning of the fourth theme, which is a short, lyrical
comment, imitating various orchestral sounds in different
registers. After some more cascades in the right hand,
emphasizing a semitone clash (E flat—E natural), the left
hand leads us into an outburst in C major, resembling
the opening theme of the movement. A magical ‘dolce ed
espressivo’ theme then sings out, the second time accom-
panied by an inner trill. From there it’s into an explosive
(and difficult) passage leading us to the double bar and
landing on a B flat (for the repeat). The second time round
it’s a B natural, taking us into different harmonic territory.



We've already covered a lot of ground. In the develop-
ment, after some bars guiding us to E flat major, a fugato
begins, using the opening theme onto which a new theme is
tagged. The energy builds gradually, and Beethoven employs
a trick that Bach often used: doubling the subject in thirds
to give emphasis. After a long fortissimo outburst (which
can be ear-splitting if you’re practising in a small room
on a loud piano!) the D octaves fade out and move up a
semitone to give us that radiant subject from the exposition,
but now in B major. The effect is magical. The ensuing
bridge passage, which uses the first part of the fugato
theme, is very orchestral with its counterpoint in different
registers.

Then comes one of the greatest controversies in
Beethoven scholarship: whether the composer really meant
the A sharp in bars 224—226 or whether it should be an
A natural (which seems more logical to me). I remember
that when I told Murray Perahia that I still had to learn
the ‘Hammerklavier’ sonata his first remark was: ‘Do you
play an A sharp or an A natural?’ I had no idea what he
was talking about. Then of course when I finally did sit
down to learn it, I saw the dilemma. Like Murray, I play an
A natural. Others will opt for the A sharp and swear that it’s
correct. We will never know for sure which one Beethoven
really wanted. In the recapitulation that bursts forth from
this passage, there is also a question of G flat or G sharp in
bar 235. I tried both, and up to the very last minute before
the recording played G sharp. But then on the actual day
I switched to G flat which, as Murray also points out, is such
an important note in the whole sonata.

The coda of this huge movement challenges the per-
former’s technique and especially stamina: the long passage
of broken octaves, the trills in the inner parts, the delicacy
needed after the pause for the runs, then the precision in
the spooky bit on the last page, with the right hand jumping
about over a distantly rumbling bass (which then itself

starts to jump in the opposite direction). Having compared
notes with a distinguished colleague, I'm happy to say I'm
not the only pianist who finds this the most annoyingly
difficult passage of the entire movement! The music
dissolves only to return to a fortissimo in the briefest time
possible.

The opening of the scherzo, marked ‘assai vivace’,
reminds me of a string quartet. It would be much easier to
play those repeated notes in the top voice on a violin rather
than a piano. But we have to make it look easy, of course,
and hope we’re playing a piano whose action responds to
such demands. The falling third is present again, as is the
clash between B flat and B natural. The whirling middle
section, reminiscent of Beethoven’s Op 7 sonata, needs a
light touch (and is a great place to use the fourth pedal on
the Fazioli, which makes the action lighter and quicker!).
There is also a canon between the octaves when they appear
in the left hand and the first notes of the triplets in the right.
A rather mad presto ensues, turning into something like
a gypsy dance. Rushing ascending scales, a dramatic pause
and a startling rattle bring us back to the opening theme,
now marked ‘dolce’. In the coda Beethoven plays a little
game with B flat, B natural and the former’s enharmonic
equivalent of A sharp to see which one prevails. B flat does,
and then scampers away.

The slow movement is one of Beethoven’s most sublime
creations, though it does take time for the interpreter and
listener to understand it and warm to it. I spent countless
evenings devoting myself just to this movement. It is marked
‘appassionato e con molto sentimento’ but there is nothing
ordinary in this passion—instead one has to find sound-
worlds far away from normal everyday life.

The opening bar (a rising third as opposed to the
descending one in the melody) is an introduction to the
lamenting barcarolle-like theme in F sharp minor. It seems
perfectly natural to have this upbeat to the entrance of the



‘singer’, and yet it was an afterthought on Beethoven’s
part, inserted only when the first engraving was already
underway. Beethoven instructs the pianist to play ‘mezza
voce’ and with the soft pedal—though that would have
had a totally different sound on the fortepiano than it does
on our modern-day one. His metronome marking ,> =92
seems appropriate in that it must flow: the phrases are long
and need direction. It should be possible to sing them in
one breath. It is good to remember that before Beethoven,
Mozart wrote a sublime adagio in his Piano Concerto No 23
in A major, K488, in the same key and using the same §
swinging rhythm (this being another movement that is often
played too slowly).

The briefest glimpse of light in the darkness comes in
bars 14—15 and 22—23, where the harmony suddenly shifts
to G major. It’s a miraculous effect, with a soaring melody
to match, and one which lifts the heart. Then, without soft
pedal, comes a section in which the right hand takes off
in a highly embellished ‘arabesque’ that wouldn’t be too
out of place in Chopin. The left hand marks the harmonies
and the beat while the inner voice adds some restlessness
with syncopations which are then taken over by the melody
itself. It's a beautiful, poised moment which should not be
drowned in too much pedal—otherwise you miss the rests
in the left hand that Beethoven so carefully notated.

This leads us into another theme in D major which is
made up of very few notes (just a D major triad) but shifts
registers. Over 2 murmuring accompaniment it begins way
down at the bottom of the composer’s keyboard, then is
repeated in a sort of echo at the top. It provides a moment
of stasis before the music again moves upwards, reaching
out, only to fall back into despair.

That’s the thing with this movement: Beethoven is so
far beyond what most of us experience in our lives, and yet
he still reaches further. When the theme is presented in
a variation, using another type of arabesque in the right

hand, the intensity builds, making those two bars in G major
unbearably poignant. A return of the Chopinesque passage
in D major shows us that we have reached new heights since
this movement began. You also have to imagine that the
sound of the upper register in Beethoven’s day was far less
resonant than what we have now—and that this feeling
of stretching the limits would have been emphasized by
that. Then comes that static theme again—this time in
the ‘beatific’ key of F sharp major. Before this movement
ends, the theme appears once more in G major, thereafter
pushing us into a moment of crisis on a rattling diminished
seventh harmony. After a double bar the lamenting theme
returns, but now exhausted from its quest. Even those two
bars in G major seem now only a reminiscence, devoid of
much hope. Still, Beethoven ends this glorious movement
in the major key, accepting the tragedy of life.

After such a movement, some sort of transition was
required before launching into a fugue—though it’s mind-
boggling to read that when Beethoven was writing to his
pupil Ferdinand Ries (responsible for the London publi-
cation of Op 106) he was so desperate to have the sonata
published that he suggested, among other things, pub-
lishing only three movements and switching the order of
the scherzo and adagio. The work was indeed published
like that, with the title ‘Grand Sonata’ and the final move-
ment appearing separately.

From the F sharp major chord which ends the adagio,
Beethoven drops a semitone to F natural to begin this
hushed, improvisatory passage. Then he continues to sink,
using the interval of a third upon which so much of this
work is based. In between, figurations that resemble Bach’s
Well-tempered Clavier dreamily embellish the harmonies.
When he lands in G sharp minor, however, he moves into
a busy allegro which definitely echoes the prelude in the
same key from Bach’s second book. Dropping again in
thirds, we arrive at a pedal A over which Beethoven writes a



sort of cadenza. Then we have a procession-like rhythm,
again descending in thirds and working itself into an
eventual frenzy. That calms down with a final descent to F
natural, ushering in a flourish before we land decisively
back in the tonic key of B flat major.

The actual fugue subject begins not in the top but in
the middle voice of this three-voice fugue—written never-
theless with, as Beethoven writes, ‘alcune licenze’ (‘some
freedom’). It begins softly (a marking often overlooked)
and goes on for eleven bars before the soprano enters. It
is characterized by the ever-present drop of a third, and a
lot of running figuration that will be the undoing of many
a player as the piece progresses! Not to mention the trills.
In fact this movement takes just as much discipline in the
learning process as does a Bach fugue. Achieving absolute
clarity is horrendously difficult but, with today’s technical
standards, not impossible. It shouldn’t sound like a multi-
car crash, as it sometimes does. The adjective ‘risoluto’
attached to the allegro is surely important.

This is not the place for a thorough analysis of this fugue
(for that you can read Donald Tovey, among others). I prefer
to write about the experience of playing it. For sure, learning
it when one is over sixty years of age is not the same as when
you learn it when you’re twenty-something. But perhaps in
a way that’s a good thing, as the longer learning process
makes you more aware of all that is going on. You are also
more conscious of the benefit of knowing how to conserve
your energy—of not giving too much too soon. That’s
important in a fugue of this length and difficulty. There are
passages like that tremendous earthquake in B flat minor
that shatters everything with its outburst of trills in every
voice; but then how glorious is the lyrical transition into
A flat major which comes out of that! A crucial turning
point in the drama comes when Beethoven introduces the
retrograde subject in B minor—again playing with that
B flat—B natural clash. The mood also changes here,

becoming much more cantabile, aided by the introduc-
tion of a Iyrical second subject. Another gradual build-up
brings us to E flat major—such a ‘firm’ key in music with
its three flats symbolizing, at least for Bach, the Trinity.
You’ve simply got to hear every note of these runs and
the counterpoint they create. After a totally crazy passage
with jumping trills, the music comes to a crashing halt
in A major.

Now a bit of genius: using a third subject which is
marked ‘cantabile’ as well as ‘sempre dolce’ and with the
addition of the soft pedal, we have a prayer-like fugal medi-
tation in D major which gives some much-needed respite.
It is a peaceful, brief moment of great beauty. The fugue then
resumes with this third subject accompanying the return
of the first, winding its way through the texture, but then
turning into a booming bass. From this moment there
begins an extraordinary build-up, making it sound more
powerful than you ever thought a three-voice fugue could
sound. A crashing diminished seventh chord, sustained
with trills, brings us to a moment, I find, of pure joy—
written in the upper part of the keyboard. Beethoven knew
very well that leaps in Baroque music signified joy, and the
octave leaps and hand-crossings accompanying the subject
here are truly liberating. One last trembling earthquake
appears before we have a rather spooky passage, ending
with some questioning trills. With the final Tempo I, Beet-
hoven gives us the answer, ending this ‘Grand Sonata’ in
truly triumphant mode.

Charles Schulz was right when in 1952—53 he published
several Peanuts cartoons illustrating the physical challenge
of playing Beethoven’s ‘Hammerklavier’ sonata. I love the
one where Schroeder does push-ups, skips, lifts dumbbells,
stretches, punches, runs, eats a big bowl of cereal, then
goes to the piano and launches into the opening of Op 106
with the sweat pouring off him. Brilliant! Well, that’s about
it: you need incredible stamina and power to play this piece.



It’s not surprising that Beethoven, once he wrote it, never
penned anything quite like it again.

It is fitting that I should end my cycle of Beethoven
sonatas for Hyperion with his last work in this genre. As a
young pianist getting to know the repertoire, I often heard
the Sonata in C minor, Op 111, in international piano
competitions, performed in a way that did not inspire
me to learn it. Not until 2018, at the age of sixty, did I
begin that task. Now I consider it one of the most sublime
compositions a pianist can play. It also seems to me a work
that I should not like to perform too often, keeping it for
very special experiences. In summer 2019 I performed it in
the Basilica of San Pietro in Perugia as part of the Trasimeno
Music Festival, and that stunning place, with its heavenly
acoustics, made for one such occasion.

The opening page is marked ‘maestoso’ (‘majestically’)
and has something of the Baroque about it: sharp, dotted
rhythms; the musical material being more concerned with
harmony rather than melody. Nowhere does it come to sit
on a C minor chord. The tempo is not that slow—it’s a good
idea to take it from the ‘drumbeat’ quavers that begin in
bar 11, where the fragment of melody in the right hand
needs to be sung in one breath. A rumbling in the bass
leads us directly into the allegro con brio ed appassionato
without a break. At last we arrive firmly on a C in both hands,
with a burst of energy.

Then starts what seems to be a fugue, though the move-
ment is actually in sonata form. The germ of the subject
begins in the few notes before the double bar with that
upward sweep from G to C. It then goes a bit further, landing
emphatically on a B natural. Finally we get the whole thing,
though the repetition of its tail is played more softly and on
a rallentando. At this point we really take off, using that
swirling motif. For me it’s the character and shape of these
groups of semiquavers that make all the difference in an
interpretation of this piece. If they are just rushed through

or played like finger exercises then I'm turned off right
away. But how exciting it can be otherwise!

The second subject (in bar 34) is totally contrasting
but brief. For a short moment we have the right hand, high
up in Beethoven’s keyboard, yearning for a better world.
But then the tumult and tragedy begin again. There is to be
little respite.

The development begins in fugal fashion, introducing
anew theme in minims. Unlike Beethoven’s Op 106 sonata,
the material used in this sonata is concise, the proportions
altogether different. And yet it is just as effective, if not more.
When the recapitulation is reached (in bar 76), the theme
is hammered out in octaves in both hands. The second
theme comes as even more of a relief this time, presented
in C major, but then the bass hauntingly takes it over in
F minor. Instead of ending this tempestuous movement
loudly, Beethoven opts for a hushed, spectral coda, with the
hands ending at opposite ends of the keyboard and in major
mode.

Let’s imagine for a moment that we have never heard
this sonata before, and that we are back in 1821 when
Beethoven was working on it. There’s a wonderful contem-
porary account written by a young Scottish lawyer, John
Russell, who visited Beethoven in that year:

Though not an old man, he is lost to society in

consequence of his extreme deafness, which has

rendered him almost unsocial. The neglect of his
person which he exhibits gives him a somewhat wild
appearance. His features are strong and prominent;

his eye is full of rude energy; his hair, which neither

comb nor scissors seem to have visited for years,

overshadows his broad brow in a quantity and
confusion to which only the snakes round a Gorgon’s
head offer a parallel. His general behaviour does not

ill accord with the unpromising exterior. Except when

he is among his chosen friends, kindliness or affability



are not his characteristics. The total loss of hearing has

deprived him of all the pleasure which society can give,

and perhaps soured his temper.
He goes on:
The moment he is seated at the piano, he is evidently
unconscious that there is anything in existence but
himself and his instrument; and, considering how
very deaf he is, it seems impossible that he should
hear all he plays. Accordingly, when playing very piano,
he often does not bring out a single note. He hears

it himself in the ‘mind’s ear’. While his eye, and the

almost imperceptible motion of his fingers, show that

he is following out the strain in his own soul through

all its dying gradations, the instrument is actually as

dumb as the musician is deaf.
Now listen to the opening of the second—and last—move-
ment of Op 111, the arietta. The theme of the variations
to come is, as Beethoven writes, of the utmost simplicity
(‘molto semplice’) and songful (‘cantabile’). Some pianists
play it as though the word ‘molto’ is attached to the tempo
indication adagio. It’s not. A feeling of peace—but peace
that is way up there on the highest plane—must be com-
municated. Beethoven evidently worked hard to achieve
this, rejecting several previous versions of his theme.
Perfection doesn’t come easily.

The first variation, marked ‘dolce’ (‘gently’), takes over
the rhythm of the opening two notes of the theme while a
rocking left hand accompanies it, spicing up the harmonies
in the process. The second variation speeds up this rhythm
further and the counterpoint becomes more elaborate.
The third variation is the one everybody likes to describe
as ‘boogie-woogie’, and unfortunately a lot of people play it
as though it is boogie-woogie. (This is the main bit that
put me off learning it when I was young.) When you have a

knowledge of what dotted rhythms meant in the Baroque
period (which Beethoven would have had), and how they
add character, grandeur and enthusiasm (just listen to
Contrapunctus 2 in 7he Art of Fugue), then this variation
can be played as one great outburst of joy and exaltation,
but still with a spiritual element. Then things change: in
variation 4 the music is fragmented with, first of all, just
offbeat chords in the right hand, outlining the harmonies
of the theme over a murmuring bass; then for the repeat,
Beethoven goes to the opposite end of the keyboard and
gives us some kind of otherworldly music that is ethereal
in its delicacy. The repeated notes in the left hand—a type
of ‘Bebung’ (‘trembling’) effect we find in Baroque music—
may well have been used to symbolize the ascension of
the soul. Whatever the meaning, the effect is miraculous.
Variation 4 melts into an extensive coda which forms
the rest of the movement. Beethoven could have ended
it here, but instead keeps going into even more sublime
places. When, after that series of trills, he arrives at E flat
major, the pianist, with their arms stretched out over the
keyboard, must physically feel this gesture of reaching for
the unattainable, only to fall back down once more. The
theme of the arietta then reappears, now as a glorious
song of thankfulness from the most grateful heart. That
Beethoven, who suffered so much, was capable of express-
ing this so openly is a miracle in itself and a gift to us all.
But there’s one final page, and for that he returns to the
top of his keyboard (with the silvery tone of the fortepiano
in mind). Now accompanied by trills that must not sound
like trills at all, the theme is stated one final time. There is
all the time in the world. We’re no longer going anywhere.
Time has stopped. With a final thank you, Beethoven
finishes this sublime movement in great simplicity and in
the key—C major—where all begins and where all ends.
ANGELA HEWITT © 2022
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il

BEETHOVEN Sonates pour piano, Volume 9

était dans un état de santé épouvantable et composa

trés peu avec de maigres revenus. Dans une lettre 2
son amie la comtesse Erdddy, écrite en juin, il se plaignait
des remedes qui lui avait été prescrits pour soigner la
maladie qu’il avait contractée en octobre 1816 :

Du 15 avril au 4 mai, j’ai eu quotidiennement 2

ingurgiter six poudres et six bols de thé ... Apres quoi

j’eus a prendre une autre espece de poudre, de méme
six fois par jour, et j’avais 2 me frotter trois fois par
jour avec un onguent volatil. Ensuite j’eus a venir

ici [Heiligenstadt] ot je prends des bains. Depuis

hier on m’a donné un autre médicament; il s’agit

d’une teinture dont je dois avaler par jour douze

cuillérées.

Tout ¢a ne semble pas inciter au travail. En outre, la tension
affective et psychologique liée a la longue et triste saga de
la tutelle de son neveu Karl était considérable. S’y ajoutait
sa surdité, qui ne faisait qu’augmenter—a tel point qu’en
février 1818 il commenga 2 utiliser des carnets de con-
versations dans lesquels les gens pouvaient noter ce qu’ils
voulaient lui dire.

Les premiéres esquisses de sa Sonate en si bémol
majeur, op.106, datent probablement du dernier mois de
cette horrible année. Le théme initial, ou quelque chose qui
lui ressemble beaucoup, semble lui étre venu comme une
ceuvre chorale utilisant les mots « Vivat, vivat Rudolphus! ».
Larchiduc Rodolphe (1788—1831) était 2 ce moment-Ia
le seul de ses mécenes aristocrates qui jouait encore un
grand role dans sa vie. (A part la sonate « Hammerklavier »,
Beethoven lui dédia le concerto « ’'Empereur », le trio
«I’Archiduc », la Missa solemnis et beaucoup d’autres
ceuvres, notamment la sonate pour piano « Les adieux ».)
Lorsque ce germe finit par prendre forme, ce fut dans le
début grandiose de sa nouvelle sonate pour piano—qui

IiNNI:]E 1817 fut une année difficile pour Beethoven. II

allait finir par prendre des dimensions gigantesques—
de loin sa plus importante et sa plus ambitieuse.

Au cours des premiers mois de 1818, la situation
s’améliora pour Beethoven. Son neveu vivait avec lui; sa
maison était tenue par une nouvelle servante, Peppi, dont
la cuisine était 2 son golit; et il avait retrouvé son énergie
pour composer. Le jour de la féte de Rodolphe, le 17 avril,
les deux premiers mouvements de la nouvelle sonate pour
piano étaient préts. Il écrivit le reste 2 Modling pendant
Pété.

Et quel début ! Il s’'impose a notre attention de maniere
royale, en utilisant un matériel appelé a jouer un role
important au cours du mouvement. Apres un arrét,
I’atmosphere devient lyrique avant de s’animer a nouveau
dans un forte. Il est intéressant de noter que Weingartner
fit un arrangement orchestral de I'ensemble de cette
sonate en 1925 qui, pourrait-on penser, serait adapté
a une ceuvre d’une telle force et de telles proportions,
mais en fin de compte le piano—et un pianiste vraiment
doté d’imagination—peut parfois créer des sons plus
«orchestraux » qu’un véritable orchestre.

Lintervalle de tierce est omniprésent dans cette
sonate—et en fait un paradis pour quiconque s’intéresse
a 'analyse musicale. La structure harmonique de I'ceuvre
mérite aussi sa propre these. Le passage soudain en ré
majeur a la deuxiéme apparition de ce motif initial « avant-
coureur » en est un bon exemple (ré étant a une tierce
de si bémol). Cela nous meéne 2 un passage en traits de
croches qui tombent en cascade vers le bas ; ce passage
doit sembler facile mais il est bien loin de I’étre en réalité.
Il'y 2 au moins six thémes dans I'exposition et, a la fin de
ce passage, les dernieres notes de la main gauche menent
au début du quatrieme theme, qui est un bref commentaire
lyrique, imitant divers sons orchestraux dans différents
registres. Apres quelques cascades supplémentaires 2 la
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main droite, qui mettent 'accent sur un frottement d’'un
demi-ton (mi bémol—mi naturel), la main gauche nous
entraine vers une explosion en ut majeur, qui ressemble
au theme initial du mouvement. Un théme magique « dolce
ed espressivo » chante alors, accompagné la deuxieme
fois par un trille interne. A partir de 13, nous entrons
dans un passage explosif (et difficile) qui nous mene a la
double barre et atterrit sur un si bémol (pour la reprise).
La deuxieme fois, c’est un si naturel, ce qui nous emmene
dans un territoire harmonique différent.

Nous avons déja parcouru un bon bout de chemin.
Dans le développement, apreés quelques mesures qui nous
conduisent vers mi bémol majeur, commence un fugato
basé sur le theme initial auquel est rajouté un nouveau
theme. Lénergie prend peu a peu son essor et Beethoven
a recours 2 un procédé déja utilisé par Bach : doubler le
sujet en tierces pour donner de I'intensité. Apres une longue
éruption fortissimo (qui peut étre assourdissante si vous
travaillez dans une petite piéce sur un piano sonore!),
les octaves sur ré disparaissent en fondu et montent
d’un demi-ton pour nous donner le sujet rayonnant de
I’exposition, mais maintenant en si majeur. Leffet est
magique. Le pont qui s’ensuit, basé sur la premiére partie
du theme fugato, est tres orchestral avec son contrepoint
dans différents registres.

Vient ensuite 'une des plus grandes controverses de
la recherche beethovenienne: voulait-il réellement un
la diese aux mesures 224—226 ou devrait-ce étre un la
naturel (ce qui me semble plus logique) ? Lorsque j’ai
dit 2 Murray Perahia que j’avais encore 2 apprendre la
sonate « Hammerklavier », je me souviens de sa premiere
remarque : « Jouez-vous un la diese ou un la naturel ? »
Je n’avais aucune idée de ce dont il parlait. Ensuite, bien
sur, lorsque j’ai fini par m’asseoir pour I’étudier, j’ai vu le
dilemme. Comme Murray, je joue un la naturel. D’autres
opteront pour le la diese et jureront que c’est exact. On ne

saura jamais avec certitude quelle note voulait vraiment
Beethoven. Dans la réexposition qui jaillit de ce passage, il
y a aussi la question de sol bémol ou sol diése a la mesure
235. J’ai essayé les deux et, jusqu’a la toute derniére minute
avant I'enregistrement, j’ai joué sol diese. Mais au jour dit, je
suis passée a sol bémol qui, comme le fait aussi remarquer
Murray, est une note tellement importante dans toute cette
sonate.

La coda de cet immense mouvement met a 'épreuve la
technique de l'interpréte et en particulier son endurance :
le long passage en octaves brisées, les trilles dans les parties
internes, la délicatesse requise pour les traits apres le
point d’orgue, puis la précision dans le sinistre passage a
la derniere page, avec la main droite qui saute au-dessus
d’une basse grondante éloignée (qui elle-méme commence
ensuite a bondir dans la direction opposée). Ayant comparé
les partitions avec un éminent collegue, j’ai le plaisir de vous
dire que je ne suis pas la seule pianiste a trouver que ce
passage est le plus difficile de tout le mouvement, au point
d’en étre contrariant! La musique ne s’évanouit que pour
retourner 2 un fortissimo dans un délai le plus bref possible.

Le début du scherzo, marqué « assai vivace », me fait
penser 2 un quatuor a cordes. Il serait beaucoup plus facile
de jouer ces notes répétées a la ligne supérieure au violon
plutét qu’au piano. Mais nous devons faire en sorte que
ca ait I'air facile, bien sir, et nous espérons jouer sur un
piano dont le mécanisme réponde a de telles demandes. La
tierce descendante est 2 nouveau présente, comme dans le
frottement entre si bémol et si naturel. La section centrale
tourbillonnante, qui rappelle la sonate op.7 de Beethoven,
requiert un toucher léger (c’est un endroit génial pour
utiliser la quatrieme pédale sur le Fazioli, qui rend le
mécanisme plus léger et plus rapide !). Il y a aussi un
canon entre les octaves, lorsqu’elles apparaissent a la
main gauche, et les premiéres notes des triolets a2 la main
droite. Vient ensuite un presto assez fou, qui se transforme
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en quelque chose qui tient de la danse tzigane. Des
gammes ascendantes précipitées, une pause dramatique
et un crépitement surprenant nous ramenent au theme
initial, maintenant marqué « dolce ». Dans la coda, Beet-
hoven joue a un petit jeu avec si bémol, si naturel et
I’équivalent enharmonique du premier, la diése, pour
voir lequel 'emporte. C’est si bémol qui gagne et il prend
la fuite.

Le mouvement lent est I'une des créations les plus
sublimes de Beethoven, mais il faut du temps a l'interpreéte
et 2 l'auditeur pour le comprendre et commencer 2
Iapprécier. J’ai passé d’innombrables soirées simplement
sur ce mouvement. Il est marqué « appassionato e con
molto sentimento », mais il n’y a rien de banal dans cette
passion—il faut plut6t trouver des univers sonores tres
éloignés de la vie quotidienne normale.

La premiére mesure (une tierce ascendance par
opposition a la tierce descendante de la mélodie) est
une introduction au théme qui se lamente dans le style
d’une barcarolle en fa diese mineur. Cette levée semble
parfaitement naturelle avant 'entrée de la partie « chan-
tante » et pourtant Beethoven n’y pensa qu’apres coup
et 'ajouta seulement lorsque la premiere gravure était
déja en cours. Beethoven enjoint au pianiste de jouer
«mezza voce » et avec la pédale douce—mais cela devait
sonner d’'une maniére totalement différente sur le piano-
forte que sur nos instruments modernes. Son indication
métronomique, )=92 semble appropriée car ¢a doit
couler: les phrases sont longues et ont besoin d’une
direction. Il devrait étre possible de les chanter d’'un
seul souffle. Il n’est pas inutile de se souvenir qu’avant
Beethoven, Mozart écrivit un sublime adagio pour son
Concerto pour piano n° 23 en la majeur, K488, dans la
méme tonalité et sur le méme rythme entrainant 2 §
(il s’agit 1a aussi d’'un mouvement qui est souvent joué
trop lentement).

La plus breve touche de lumiere dans I'obscurité
survient aux mesures 14—15 et 22—23, ou I’harmonie
passe soudain en sol majeur. Leffet produit est miraculeus,
avec une mélodie planante qui doit s’apparier et une autre
qui fait s’élever le cceur. Vient ensuite, sans la pédale
douce, une section ou la main droite décolle dans une
«arabesque » trés ornée qui ne serait pas tellement
déplacée chez Chopin. La main gauche marque les
harmonies et le rythme tandis que la voix interne ajoute
une certaine agitation avec des syncopes qui sont ensuite
reprises par la mélodie elle-méme. C’est un beau moment,
posé, qu'il ne faut pas noyer dans trop de pédale—sinon
vous ne tenez pas compte des silences a la main gauche
que Beethoven a si soigneusement notés.

Ceci nous mene a un autre théme en ré majeur
qui est composé de tres peu de notes (juste un accord
parfait de ré majeur) mais qui change de registres. Sur un
accompagnement murmurant, il commence par descendre
jusqu’en bas du clavier du compositeur, puis se répete
dans une sorte d’écho en haut du clavier. C’est un moment
de stase avant que la musique reparte de I'avant, comme
une main tendue, juste pour retomber dans le désespoir.

C’est le propre de ce mouvement : Beethoven se situe
tellement au-dela de ce que la plupart d’entre nous
éprouvons dans nos vies, et pourtant il va encore plus
loin. Lorsque le theme est présenté dans une variation,
en utilisant un autre type d’arabesque a la main droite,
I'intensité monte, rendant incroyablement poignantes ces
deux mesures en sol majeur. Un retour au passage a la
Chopin en ré majeur nous montre que nous avons atteint
de nouveaux sommets depuis le début de ce mouvement.
Il faut aussi imaginer qu’a I'époque de Beethoven le son
du registre aigu était beaucoup moins sonore que ce
que nous avons aujourd’hui—et que cette impression
de repousser les limites devait en étre accentuée. Revient
ensuite le theme statique—cette fois dans la tonalité
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« béatifique » de fa diése majeur. Avant la fin de ce mouve-
ment, le theme apparait une fois encore en sol majeur,
nous plongeant ensuite dans un moment de crise sur
une harmonie de septieme diminuée cliquetante. Apres
une double barre le théeme de lamentation revient, mais
maintenant épuisé par sa quéte. Méme ces deux mesures
en sol majeur ne semblent maintenant qu’un souvenir,
sans espoir ou presque. Beethoven termine tout de méme
ce magnifique mouvement en majeur, acceptant la tragédie
de la vie.

Apres un tel mouvement, une sorte de transition était
nécessaire avant de se lancer dans une fugue—bien qu'il
soit stupéfiant de lire ce que Beethoven écrivait a son éléve
Ferdinand Ries (responsable de la publication londonienne
de I'op.1006) : il voulait tellement que cette sonate soit
publiée qu’il suggérait, notamment, de ne publier que trois
mouvements et d’inverser I'ordre du scherzo et de I'adagio.
Leeuvre fut effectivement ainsi publiée, avec le titre « Grande
Sonate », le dernier mouvement faisant I’objet d’une édition
séparée.

A partir de I'accord de fa diése majeur qui termine
I’adagio, Beethoven descend d’un demi-ton jusqu’au fa
naturel pour commencer ce passage feutré qui ressemble
a une improvisation. Il continue ensuite 2 descendre,
en utilisant I'intervalle de tierce sur lequel repose une
grande part de cette ceuvre. Au milieu, des figurations qui
ressemblent au Clavier bien tempéré de Bach embellissent
d’un ton réveur les harmonies. Toutefois, lorsqu’il atterrit
en sol diese mineur, il entre dans un allegro animé qui
rappelle sans conteste le prélude dans la méme tonalité
du second livre de Bach. Descendant a nouveau en tierces,
il arrive a2 une pédale de la sur laquelle il écrit une sorte de
cadence. Vient ensuite un rythme comparable a celui d’'une
procession, 2 nouveau une descente en tierces, qui tombe
finalement dans I'hystérie. Ga se calme avec une derniére
descente vers fa naturel, menant a des fioritures avant

de revenir avec détermination 2 la tonique de si bémol
majeur.

Le véritable sujet de la fugue ne commence pas a la
voix supérieure mais 2 la voix médiane de cette fugue
a trois voix—néanmoins écrite, comme I'indique Beet-
hoven, avec « alcune licenze » (« une certaine liberté »).
Elle débute doucement (une indication souvent ignorée)
et continue pendant onze mesures avant 'entrée de la
soprano. Elle se caractérise par I'éternelle descente d’une
tierce, et une abondante figuration galopante qui causera
la perte de bien des pianistes au fur et 2 mesure de la
progression de I'ceuvre ! Sans parler des trilles. En fait,
ce mouvement exige tout autant de discipline dans le
processus d’apprentissage qu’une fugue de Bach. Parvenir
a une clarté absolue est effroyablement difficile mais,
avec les normes techniques actuelles, ce n’est pas impos-
sible. Ga ne doit pas ressembler 2 un carambolage entre
plusieurs voitures comme c’est parfois le cas. Uadjectif
«risoluto » attaché a Iallegro est important sans aucun
doute.

Il n’est pas opportun de faire ici une analyse approfondie
de cette fugue (pour ¢a, vous pouvez lire notamment Donald
Tovey). Je préfere évoquer I'expérience de I'exécution de
cette ceuvre. Ce qui est certain, c’est que I'apprendre lorsque
I'on a plus de soixante ans n’est pas la méme chose que
lorsqu’on a une vingtaine d’années. Mais d’une certaine
facon, ce n’est pas plus mal, car plus le processus
d’apprentissage est long, plus vous prenez conscience de
tout ce qui se déroule. Vous étes en outre davantage
conscient du bénéfice que vous avez de savoir conserver
votre énergie—de ne pas trop donner trop tot. C’est impor-
tant dans une fugue de cette longueur et de cette difficulté.
Il'y a des passages comme ce violent tremblement de terre
en si bémol mineur qui fait tout voler en éclats avec son
éruption de trilles 2 chaque voix ; mais ensuite, comme la
transition lyrique en la bémol majeur qui en découle est
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magnifique ! Un tournant crucial dans le drame survient
lorsque Beethoven introduit le sujet rétrograde en si
mineur—en jouant a2 nouveau avec ce frottement entre
si bémol et si naturel. L'atmosphere change également
ici, pour devenir beaucoup plus cantabile, aidée par
P'introduction d’un second sujet lyrique. Une autre inten-
sification progressive nous amene en mi bémol majeur—
une tonalité vraiment «solide » en musique, avec ses
trois bémols symbolisant, au moins pour Bach, la Trinité.
Il vous suffit d’entendre toutes les notes de ces traits et le
contrepoint qu’elles créent. Apres un passage totalement
fou avec des sauts de trilles, la musique s’arréte soudaine-
ment en la majeur.

Maintenant un peu de génie : avec un troisieme sujet
marqué « cantabile » ainsi que « sempre dolce », et 'ajout
d’une pédale douce, voici une méditation fuguée en ré
majeur dans le style d’'une priere qui apporte un répit
indispensable. C’est un court moment paisible d’une
grande beauté. La fugue reprend ensuite avec ce troisieme
sujet qui accompagne le retour du premier, serpentant au
travers de la texture, mais se transformant ensuite en une
basse grondante. A partir de ce moment, commence une
extraordinaire intensification, qui donne 2 cette fugue
une telle impression de puissance qu’on aurait jamais
imaginé que puisse ainsi sonner une fugue 2 trois voix.
Un accord fracassant de septieme diminuée, soutenu par
des trilles, nous amene 2 un moment, 2 mon avis, de joie
pure—=écrit dans la partie supérieure du clavier. Beethoven
savait tres bien que, dans la musique baroque, les sauts
signifiaient la joie, et les sauts a I'octave et le croisement des
mains accompagnant le sujet ici sont vraiment libérateurs.
Aprés un dernier tremblement de terre frémissant, un
passage assez étrange se termine par quelques trilles
interrogateurs. Avec le Tempo I final, Beethoven nous
donne la réponse, terminant cette « Grande Sonate »
dans un mode vraiment triomphal.

Charles Schulz avait raison quand, en 1952-53, il
publia plusieurs dessins animés des Peanuts illustrant
le défi physique que représente I'exécution de la Sonate
« Hammerklavier » de Beethoven. J’adore celui ot Schroeder
fait des pompes, souléve des halteres, s’étire, donne des
coups de poing, court, mange un grand bol de céréales,
puis va au piano et se lance dans le début de '0p.106,
dégoulinant de sueur. Génial ! Eh bien, oui, c’est a peu
pres ¢a: il faut une endurance et une puissance incroy-
ables pour jouer ce morceau. Rien de surprenant a ce que
Beethoven, une fois qu’il 'eut couché sur le papier, n’écrivit
jamais plus rien de vraiment semblable.

Il est pertinent que je termine mon cycle des sonates de
Beethoven pour Hyperion avec sa derniere ceuvre du genre.
Dans ma jeunesse, lorsque je partais a la découverte du
répertoire, j’ai souvent entendu la Sonate en ut mineur,
op.111, dans des concours internationaux de piano, jouée
d’'une facon qui ne m’a pas incitée a I'étudier. C’est
seulement en 2018, a I’dge de soixante ans, que je m’y
suis attelée. Maintenant, je la considére comme I'une des
compositions les plus sublimes que peut jouer un pianiste.
Il me semble aussi que c’est une ceuvre que je n’aimerais
pas jouer trop souvent, la gardant pour des expériences
tres exceptionnelles. Au cours de I'été 2019, je I'ai jouée
a la basilique Saint-Pierre de Pérouse dans le cadre du
Festival de musique de Trasimene, et cet endroit superbe,
avec sa divine acoustique, a été I'une de ces occasions.

La premiére page est marquée « maestoso » (« majes-
tueusement ») et a quelque chose de Baroque : rythmes
pointés, nets; le matériel musical porte davantage sur
I’harmonie que sur la mélodie. Il n’en vient nulle part 2
se poser sur un accord d’ut mineur. Le tempo n’est pas
si lent—c’est une bonne idée de le prendre a partir des
croches « battement de tambour » qui commencent a la
mesure 11, ot le fragment de mélodie 2 Ia main droite doit
étre chanté d’un seul souffle. Un grondement a la basse
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nous mene directement a I'allegro con brio ed appassionato
sans interruption. Nous arrivons enfin fermement sur un
do aux deux mains, avec un élan d’énergie.

Vient ensuite ce qui semble étre une fugue, bien que
le mouvement soit en fait en forme sonate. Le germe du
sujet commence dans les quelques notes qui précedent
la double barre avec ce grand geste ascendant de sol 2 do.
Il va ensuite un peu plus loin, atterrissant énergiquement
sur un si naturel. Finalement, nous avons tout le sujet,
méme si la répétition de sa partie finale est jouée plus
doucement et rallentando. A ce stade, nous décollons
vraiment, en utilisant ce motif tourbillonnant. Pour moi,
ce sont le caractere et la forme de ces groupes de doubles
croches qui font toute la différence dans une interprétation
de ce morceau. Si elles sont juste expédiées comme des
exercices digitaux, je suis tout de suite rebutée. Mais comme
c’est passionnant s’il en est autrement !

Le second sujet (a la mesure 34) est totalement différent,
mais court. Pendant un bref instant, nous avons la main
droite, en haut du clavier de Beethoven, aspirant 2 un
monde meilleur. Mais ensuite le tumulte et la tragédie
recommencent. Il n’y a guere de répit.

Le développement commence de maniere fuguée,
introduisant un nouveau theme en blanches. Contraire-
ment a la sonate op.106 de Beethoven, le matériel utilisé
dans cette sonate est concis, les proportions complete-
ment différentes. Et pourtant c’est tout aussi efficace,
sinon plus. Lorsqu’arrive la réexposition (2 1a mesure 76),
le theme est martelé en octaves aux deux mains. Le
deuxieme theme arrive cette fois encore plus comme un
soulagement, présenté en ut majeur, mais la basse le
reprend ensuite de maniére lancinante en fa mineur. Au
lieu de finir forte ce mouvement tempétueux, Beethoven
opte pour une coda feutrée, plutot étrange, avec les mains
qui terminent aux extrémités opposées du clavier et en
majeur.

Imaginons un instant que nous n’avons encore jamais
entendu cette sonate et que nous sommes revenus en
1821 lorsque Beethoven y travaillait. Il y 2 un magnifique
compte-rendu contemporain écrit par un jeune avocat
écossais, John Russell, qui rendit visite 2 Beethoven cette
année-la :

Sans étre un homme agé, il est perdu pour la société

en conséquence de son extréme surdité, qui I'a rendu

presque asocial. Le manque de soin de sa personne
dont il fait preuve lui donne une apparence quelque
peu sauvage. Ses traits sont fortement prononcés ; ses
yeux brillent d’'une énergie de rudesse ; ses cheveux,
qui ne semblent pas avoir fréquenté la société des
peignes et des ciseaux depuis des années, recouvrent
ses larges sourcils dans une abondance et une
confusion qui n’est guere comparable qu’a celle

des serpents autour de la téte de Gorgone. Son

comportement général concorde assez bien avec ces

apparences peut prometteuses. Sauf lorsqu’il se trouve
parmi ses amis choisis, la bienveillance et I'affabilité
ne sont pas ses caractéristiques. La perte totale
d’audition I'a privé de tout le plaisir que peut

donner la société, et a peut-étre aigri son caractere.

Il poursuit :

Du moment ot il se met au piano-forte, il ne sait

certainement pas qu’il existe quelque chose au

monde en dehors de lui et de son instrument. Quand

on pense qu’il est sourd, il parait impossible qu’il

entende tout ce qu’il joue. Par conséquent, quand

il joue tres doucement, il arrive souvent qu’il ne

produise pas une seule note. Il n’entend qu’avec

les oreilles de I'esprit. Tandis que ses yeux et le

mouvement presque imperceptible de ses doigts

indiquent qu’il poursuit la phrase dans sa téte a

travers toutes ses nuances mouvantes, I'instrument

est en réalité aussi muet que le pianiste est sourd.
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Maintenant, écoutez le début du second—et dernier—
mouvement de 'op.111, I'arietta. Le theme des variations
a venir est, comme I’écrit Beethoven, d’une simplicité
absolue (« molto semplice ») et mélodieux (« cantabile »).
Certains pianistes le jouent comme si le mot « molto »
était attaché a l'indication de tempo adagio. Ce n’est
pas le cas. Il faut communiquer un sentiment de paix—
mais une paix qui se trouve tout la-haut a son niveau le
plus élevé. Manifestement, Beethoven a travaillé dur pour
parvenir a ce résultat, rejetant plusieurs versions anté-
rieures de son theme. La perfection n’est pas facile a
atteindre.

La premiére variation, marquée « dolce » (« douce-
ment »), reprend le rythme des deux premiéres notes
du theme, sur un accompagnement balancé de la main
gauche, pimentant les harmonies dans ce processus.
La deuxieme variation accélere encore ce rythme et le
contrepoint devient plus élaboré. La troisicme variation est
celle que tout le monde aime qualifier de « boogie-woogie »
et, malheureusement, beaucoup de gens la jouent comme
s'il s’agissait d’un boogie-woogie (c’est le principal passage
qui m’'a dissuadée de I’étudier quand j’étais jeune). Lorsque
vous connaissez le sens des rythmes pointés a I'ére baroque
(ce qui devait étre le cas de Beethoven), et combien ils
ajoutent du caractere, de la noblesse et de I'enthousiasme
(écoutez juste le Contrapunctus 2 de L'Art de la fugue),
alors cette variation peut étre jouée comme une grande
bouffée de joie et d’exaltation, mais toujours avec un
élément spirituel. Ensuite, les choses changent: dans la
variation 4, la musique est fragmentée avec, tout d’abord,
juste des accords sur les temps faibles a la main droite,
qui exposent dans les grandes lignes les harmonies du

théme sur une basse murmurante; puis a la reprise,
Beethoven va 2 I'extrémité opposée du clavier et nous
donne une sorte de musique détachée du monde, d’une
délicatesse éthérée. Il a peut-étre utilisé les notes répétées
a la main gauche—un genre d’effet « Bebung » (« tremble-
ment ») que I'on trouve dans la musique baroque—pour
symboliser I'ascension de I'ame. Quel qu’en soit le sens,
I’effet est miraculeux.

La variation 4 se fond dans une longue coda qui
constitue le reste du mouvement. Beethoven aurait pu
s’arréter 12, mais il préfere continuer a s’aventurer dans
des endroits encore plus sublimes. Quand, apres cette
série de trilles, il arrive 2 mi bémol majeur, le pianiste, avec
ses bras étendus sur le clavier, doit sentir physiquement
ce geste consistant a atteindre I'inaccessible, juste pour
retomber encore une fois. Le theme de I'arietta reparait
alors, maintenant comme un magnifique chant de grati-
tude émanant du ceeur le plus reconnaissant. Que Beet-
hoven, qui souffrait tant, ait été capable d’exprimer ¢a
si ouvertement est un miracle en soi et un cadeau pour
nous tous.

Mais il y a une derniere page, et pour celle-ci il retourne
au sommet de son clavier (avec le son argentin du piano-
forte a ’esprit). Maintenant accompagné par des trilles
qui ne doivent en rien avoir I'air de trilles, le theme est
exposé une derniere fois. Nous avons tout le temps devant
nous. Nous n’allons plus nulle part. Le temps s’est arrété.
Avec un merci final, Beethoven termine ce sublime mouve-
ment dans une grande simplicité et dans la tonalité—
ut majeur—ou tout commence et tout s’acheve.

ANGELA HEWITT © 2022
Traduction MARIE-STELLA PARIS
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BEETHOVEN Klaviersonaten, Vol. 9

1817 war ein schwieriges Jahr fiir Beethoven. Seine
Gesundheit war angegriffen, er komponierte sehr wenig,
und sein Einkommen war diirftig. Im Juni beklagte er
sich in einem Brief aus Heiligenstadt an seine Freundin,
die Grifin Erdddy, tiber die Heilmittel, die ihm gegen die
im Oktober 1816 ausgebrochene Krankheit verschrieben
worden waren:

ich muste nun vom 15-ten April bis 4ten May alle Tage

6 Pulwer gebrauchen, 6 Schaalen Thee ... von dieser

Zeit an erhielt ich wieder eine andere Art Pulwer,

wovon ich wieder 6 des Tags nehmen muste, u. mich

3 mal mit einer Volatilen Salbe einreiben muste, dabey

muste ich hieher, wo ich die Béder gebrauche, seit

gestern erhielt ich nun wieder eine andere Medezin

nemlich eine Tinctur, +wovon ich des Tags wieder 12

l6ffel voll nehmen muf?.

Das klingt der Arbeit nicht sehr forderlich. Die emotionale
und psychische Belastung, die das lange und traurige
Familiendrama um die Vormundschaft fiir seinen Neffen
Karl mit sich brachte, war ebenfalls gewaltig. Zudem
verschlimmerte sich sein Gehorverlust immer mehr—so
sehr, dass er im Februar 1818 Konversationshefte benutzte,
um sich mit seinen Gesprichspartnern schriftlich zu
unterhalten.

Die ersten Skizzen zu seiner Sonate B-Dur, op. 1006,
entstanden wahrscheinlich im Dezember jenes schreck-
lichen Jahres. Das Anfangsthema, oder etwas, was ihm sehr
ahnlich ist, scheint ihm erstmals als Chorwerk, in dem
die Worte ,Vivat, vivat Rudolphus!“ erklingen, in den Sinn
gekommen zu sein. Erzherzog Rudolph (1788—1831) war
zu diesem Zeitpunkt der einzige seiner aristokratischen
Gonner, der noch eine wichtige Rolle in seinem Leben
spielte. (Neben der ,Hammerklaviersonate“ widmete Beet-
hoven ihm auch das Klavierkonzert Nr. 5, das ,,Erzherzog-
Trio“, die Missa solemnis und viele andere Werke, darunter

die Klaviersonate ,Les adieux“.) Als dieser Keim sich
schlieSlich entfaltete, war es der grofSartige Beginn seiner
neuen Klaviersonate—eine, die gewaltige AusmafSe anneh-
men und seine bei weitem grofdte und ehrgeizigste werden
sollte.

Zu Beginn des Jahres 1818 besserte sich Beethovens
Lage. Sein Neffe lebte bei ihm, er hatte eine neue
Haushilterin, Peppi, die nach seinem Geschmack kochte,
und er hatte wieder Kraft zum Komponieren geschdpft.
Bis zu Rudolphs Namenstag, dem 17. April, waren die
ersten beiden Sitze der neuen Klaviersonate fertig. Der Rest
der Sonate wurde wihrend des Sommers in Modling
geschrieben.

Und was fiir einen Anfang wir hier haben! Die Musik
verlangt in geradezu majestitischer Weise unsere Auf-
merksamkeit und verwendet Material, welches in dem
Satz noch eine wichtige Rolle spielen wird. Nach einer
Pause wechselt die Stimmung ins Lyrische, bevor das
Forte wiederkehrt. Es ist interessant, dass Weingartner 1925
eine Orchesterbearbeitung der gesamten Sonate anfertigte,
was fiir ein Stiick von derartiger Kraft und Proportion
passend scheint, doch letzten Endes kann das Klavier—
und ein Pianist mit wirklichem Einfallsreichtum—zuweilen
worchestralere” Kliinge erzeugen als ein echtes Orchester.

Das Terzintervall ist in dieser Sonate allgegenwirtig,
was sie zu einem Paradies fiir alle an Musikanalyse
Interessierten macht. Auch die harmonische Struktur
des Werks ist einer eingehenden Betrachtung wert. Der
plétzliche Wechsel nach D-Dur beim zweiten Auftreten
des Ankiindigungsmotivs vom Beginn ist ein gutes Beispiel
dafur (D ist eine Terz von B entfernt). Dies fuhrt zu
einer Passage laufender Achtelnoten, die kaskadenartig
nach unten abrollen, was leicht klingen muss, aber in
Wirklichkeit alles andere als leicht zu spielen ist. Die
Exposition enthilt nicht weniger als sechs Themen, und
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am Ende dieser Passage gehen die letzten Tone der linken
Hand in den Anfang des vierten Themas iiber, bei dem
es sich um einen kurzen, lyrischen Kommentar handelt,
der verschiedene Orchesterklinge in unterschiedlichen
Registern imitiert. Nach weiteren Kaskaden in der rechten
Hand, in denen die Kollision von Es und E hervorgehoben
wird, fithrt die linke Hand in einen C-Dur-Ausbruch hinein,
der dem Anfangsthema des Satzes dhnelt. Darauf hebt ein
zauberhaftes, kantables ,,dolce ed espressivo“-Thema an,
das beim zweiten Mal von einem inneren Triller begleitet
wird. Es folgt eine explosive (und schwierige) Passage, die
zum Doppelstrich fithrt und (direkt vor der Wiederholung)
auf einem B landet. Beim zweiten Durchgang erklingt
ein H, welches in ein ganz anderes harmonisches Gebiet
fihrt.

Wir haben bereits eine betrichtliche Wegstrecke zuriick-
gelegt. Nachdem in der Durchfiihrung Es-Dur eingefiihrt
wurde, beginnt ein Fugato mit dem Anfangsthema, an
das ein neues Thema angehingt ist. Die Energie nimmt
allmihlich zu, und Beethoven verwendet eine Technik, die
auch Bach benutzte—er setzt das Thema in Terzdopplung
um es zu betonen. Nach einer langen Fortissimo-Passage
(die ohrenbetdubend sein kann, wenn man in einem
kleinen Raum auf einem lauten Klavier iibt!) verklingen
die D-Oktaven und wechseln um einen Halbton nach oben,
um das strahlende Thema aus der Exposition, allerdings
nun in H-Dur, erklingen zu lassen. Der Effekt ist zauber-
haft. Die sich anschlieBende Uberleitung, in der der erste
Teil des Fugato-Themas verwendet und Kontrapunkt in
verschiedenen Tonlagen zum Einsatz kommt, ist sehr
orchestral angelegt.

Darauf folgt eine Passage, die eine der grofdten
Kontroversen der Beethoven-Forschung entfacht hat: ist
das Ais in den Takten 224—226 von Beethoven wirklich
so gemeint, oder sollte hier ein A gespielt werden (was mir
logischer erscheint)? Ich erinnere mich lebhaft an Murray

Perahias Reaktion, nachdem ich bemerkt hatte, dass ich
die Hammerklaviersonate noch lernen miisse: ,,Spielst du
ein Ais oder ein A?“ Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.
Als ich mich schliellich daran machte, sie zu lernen,
verstand ich das Dilemma. Ebenso wie Murray spiele ich
ein A. Andere entscheiden sich fiir das Ais und schworen,
dass es richtig ist. Wir werden nie mit Sicherheit wissen,
was Beethoven wirklich wollte. In der Reprise, die aus
dieser Passage hervorbricht, stellt sich eine dhnliche Frage,
namlich ob in Takt 235 ein Ges oder ein Gis zu spielen ist.
Ich habe beides ausprobiert, und bis zur Aufnahme Gis
gespielt. Am Tag der Aufnahmesitzung entschied ich mich
aber fiir das Ges, welches, wie auch Murray betont, ein so
wichtiger Ton in der Sonate insgesamt ist.

Die Coda dieses riesigen Satzes fordert die Technik und
vor allem das Durchhaltevermdgen des Interpreten heraus:
die lange Passage mit gebrochenen Oktaven, die Triller in
den Mittelstimmen, das Zartgefiihl, das nach der Pause
fir die Liufe erforderlich ist, und dann die Prizision in
der gespenstischen Stelle auf der letzten Seite, wo die rechte
Hand iiber einem entfernt grollenden Bass herumspringt
(der dann selbst in die entgegengesetzte Richtung springt).
Nachdem ich mich mit einem angesehenen Pianisten-
kollegen ausgetauscht habe, kann ich guten Gewissens
berichten, dass nicht nur ich diese Stelle als schwierigste
des gesamten Satzes befinde! Die Musik verklingt, nur
um dann innerhalb kiirzester Zeit im Fortissimo wieder-
zukehren.

Der Beginn des Scherzos ist mit ,Assai vivace“
bezeichnet und erinnert mich an ein Streichquartett. Es
wire viel einfacher, die Tonrepetitionen in der Oberstimme
auf einer Geige zu spielen als auf einem Klavier. Aber es
muss natiirlich leicht klingen, und als Pianist muss man
auf ein Instrument hoffen, dessen Mechanik auf solche
Anforderungen reagieren kann. Die fallende Terz erscheint
hier wieder, ebenso wie die Kollision zwischen B und H.
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LUDWIG VAN BEETHOVEN
Portrait (1824) by Johann Stephan Decker (1784-1844)

Der wirbelnde Mittelteil, der an Beethovens Sonate op. 7
erinnert, muss mit leichtem Anschlag gespielt werden
(wobei das vierte Pedal des Fazioli, das die Mechanik leichter
und schneller macht, ideal zum Einsatz kommt). Es kommt
auch ein Kanon zwischen den Oktaven vor, wenn diese in
der linken Hand und die ersten Triolen in der rechten
Hand erklingen. Es folgt ein recht verriicktes Presto, das
sich in eine Art Zigeunertanz verwandelt. Rasch aufsteigende
Tonleitern, eine dramatische Pause und ein erschreckendes
Klappern fithren zuriick zum Anfangsthema, das jetzt mit

»dolce* bezeichnet ist. In der Coda spielt Beethoven ein
kleines Spiel mit B, H und dem enharmonischen Aquivalent
des Ersteren, Ais, um zu sehen, welcher Ton sich durchsetzt.
Das B geht als Gewinner hervor und huscht dann davon.

Das Adagio ist eine von Beethovens erhabensten
Schopfungen, auch wenn sowohl Interpret als auch Zuhorer
etwas Zeit brauchen, um ihn zu verstehen und sich mit
dem Satz anzufreunden. Ich habe unzihlige Abende damit
verbracht, mich nur mit diesem Satz auseinanderzusetzen.
Er ist iberschrieben mit , Appassionato e con molto senti-
mento“, doch findet sich nichts Gewohnliches in dieser
Leidenschaft—stattdessen muss man vom normalen Alltag
weit entfernte Klangwelten auftun.

Der erste Takt (eine aufsteigende Terz, im Gegensatz
zur absteigenden Terz in der Melodie) leitet das klagende,
barkaroleartige Thema in fis-Moll ein. Es erscheint ganz
natiirlich, mit diesem Auftakt den Auftritt des ,Sdngers*
einzuleiten, und doch war dies ein nachtriglicher Einfall
Beethovens, der erst eingefiigt wurde, als der erste Stich
bereits im Gange war. Beethoven weist den Pianisten an,
»mezza voce“ und mit dem linken Pedal zu spielen—
doch darf man nicht vergessen, dass dies auf dem Hammer-
fliigel ganz anders geklungen hitte als auf den heutigen
Instrumenten. Seine Metronomangabe ﬁ =92 scheint
insofern angemessen, als die Musik fliefen muss: die
Phrasen sind lang und brauchen Richtung. Es sollte méglich
sein, sie in einem Atemzug zu singen. Man tut gut daran,
sich vor Augen (und Ohren) zu halten, dass vor Beethoven
Mozart ein erhabenes Adagio fiir sein Klavierkonzert Nr. 23
A-Dur, KV 488, schrieb, und zwar in derselben Tonart und
mit dem gleichen schwungvollen §-Rhythmus (auch dieser
Satz wird oft zu langsam gespielt).

Ein sehr kurzer Lichtblick in der Dunkelheit kommt in
den Takten 14—15 und 2223, wo die Harmonie plétzlich
nach G-Dur wechselt. Das ist ein wunderbarer Effekt, der
zusammen mit der emporschwebenden Melodie das Herz
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erhebt. Dann kommt, ohne das linke Pedal, ein Abschnitt,
in dem die rechte Hand eine stark verzierte ,Arabeske*
spielt, die bei Chopin nicht fehl am Platz wire. Die linke
Hand gibt die Harmonien und den Takt vor, wihrend die
Mittelstimme mit Synkopen fiir Unruhe sorgt, die dann von
der Melodie selbst iibernommen werden. Es ist dies ein
schoner, ausgeglichener Augenblick, der nicht in zu viel
Pedal ertrinkt werden sollte, denn sonst verpasst man die
Pausen in der linken Hand, die Beethoven so sorgfiltig
notiert hat.

Dies fiihrt zu einem weiteren Thema in D-Dur, welches
aus sehr wenigen Tonen besteht (lediglich dem D-Dur-
Dreiklang), jedoch in verschiedenen Lagen erklingt. Uber
einer raunenden Begleitung beginnt es ganz unten auf der
Tastatur des Komponisten und wird dann in einer Art Echo
am oberen Ende wiederholt. Es bietet einen Moment des
Stillstands, bevor sich die Musik wieder nach oben bewegt,
nur um dann wieder in die Verzweiflung zurtickzufallen.

Darin besteht die Schwierigkeit dieses Satzes: Beet-
hoven iiberschreitet die Lebenserfahrungen der meisten
Menschen deutlich, und reicht trotzdem noch immer weiter
hinaus. Wenn das Thema in einer Variation vorgestellt
wird, in der eine andere Art der Arabeske in der rechten
Hand erklingt, steigert sich die Intensitit, wodurch die
beiden Takte in G-Dur unertriglich ergreifend wirken. Die
Riickkehr der Chopin’schen Passage in D-Dur zeigt an,
dass wir seit Beginn des Satzes neue Hohen erreicht haben.
Man sollte ebenfalls nicht vergessen, dass der Klang in der
oberen Lage zu Beethovens Zeiten weit weniger resonant
war als heute, was dieses Ausreizen der Grenzen noch
stirker hervorhob. Darauf folgt wieder das statische
Thema—diesmal in der ,himmlischen Tonart Fis-
Dur. Bevor dieser Satz endet, erscheint das Thema noch
einmal in G-Dur, worauf ein Moment der Krise mit einer
verminderten Septime erfolgt. Nach einem Doppelstrich
kehrt das klagende Thema zuriick, inzwischen aber

erschopft von der Suche. Sogar jene zwei Takte in G-Dur
scheinen nur noch eine Erinnerung ohne viel Hoffnung
zu sein. Dennoch beendet Beethoven diesen glorreichen
Satz in Dur und akzeptiert damit die Tragddie des Lebens.

Nach einem solchen Satz war eine Uberleitung vor
der Fuge vonnoten—obwohl es beinahe unvorstellbar ist,
dass es Beethoven, wie er seinem Schiiler Ferdinand Ries
(verantwortlich fiir die Londoner Verdffentlichung von
op. 106) schrieb, so dringlich war, die Sonate zu veroffent-
lichen, dass er unter anderem vorschlug, nur drei Sitze
herauszugeben und die Abfolge von Scherzo und Adagio
zu vertauschen. Das Werk wurde tatsichlich in dieser
Form und mit dem Titel ,,Grofle Sonate“ veroffentlicht,
und der letzte Satz erschien separat.

Ausgehend vom Fis-Dur-Akkord, der das Adagio beendet,
fillt Beethoven um einen Halbton abwirts auf ein F,
mit dem er diese leise, improvisatorische Passage beginnt.
Dann steigt er weiter abwirts und verwendet dabei das
Terzintervall, welches in diesem Werk eine so wichtige Rolle
spielt. Dazwischen erklingen Figurationen, die an Bachs
Wohltemperiertes Klavier erinnern und vertriumt die
Harmonien verzieren. Wenn die Musik jedoch in gis-
Moll landet, erklingt ein geschiftiges Allegro, das eindeutig
an das Priludium in derselben Tonart aus Bachs Teil 2
erinnert. Wiederum in Terzen absteigend erreicht er einen
Orgelpunkt (A), woriiber er eine Art Kadenz setzt. Darauf
folgt ein prozessionsartiger Rhythmus, der sich ebenfalls
in Terzen abwirts bewegt und sich schliellich zur Raserei
steigert. Mit einem letzten Abstieg zu einem F beruhigt
sich das Geschehen und es erklingt eine fanfarenartige
Figur, bevor die Musik dezidiert zur Tonika B-Dur
zuriickkehrt.

Das eigentliche Thema dieser dreistimmigen Fuge beginnt
nicht in der Oberstimme, sondern in der Mittelstimme—
die dennoch mit, wie Beethoven schreibt, ,,alcune licenze*
(,einigen Freiheiten®) gesetzt ist. Sie beginnt leise (eine oft



tibersehene Anweisung) und fihrt 11 Takte lang fort, bevor
der Sopran einsetzt. Sie zeichnet sich durch eine stets
gegenwirtige abfallende Terz aus, sowie durch zahlreiche
eilende Verzierungen, die vielen Spielern im Laufe des
Stiicks zum Verhingnis werden! Ganz zu schweigen von
den Trillern. Tatsdchlich erfordert dieser Satz beim Lernen
genauso viel Disziplin wie eine Bach-Fuge. Absolute Durch-
sichtigkeit zu erreichen ist zwar furchtbar schwierig, aber
dank der heutigen technischen Standards nicht unmaog-
lich. Die Musik sollte nicht wie ein Unfall mit mehreren
Autos klingen, wie es manchmal der Fall ist. Das Adjektiv
Lrisoluto“, das dem Allegro beigefiigt ist, ist sicherlich
von Bedeutung,.

Hier ist nicht der rechte Ort fiir eine griindliche Analyse
dieser Fuge (eine solche kann z.B. bei Donald Tovey
nachgelesen werden). Ich ziehe es vor, iiber die Erfahrung
zu schreiben, die ich beim Spielen dieser Fuge gemacht
habe. Sicherlich gestaltet sich das Erlernen der Fuge mit
tiber sechzig Jahren anders als im Alter von etwa zwanzig
Jahren. Moglicherweise ist das allerdings insofern giinstig,
als dass man sich durch den lingeren Lernprozess all der
Elemente bewusster wird. Man ist sich auch des Vorteils
bewusster, wenn man weif3, wie man Energie spart und
nicht zu friih zu viel gibt. Das ist bei einer Fuge dieser
Linge und dieses Schwierigkeitsgrads besonders wichtig.
Es gibt Passagen wie jenes gewaltige Erdbeben in b-Moll,
das mit dem Ausbruch von Trillern in allen Stimmen
alles erschuttert; doch wie herrlich ist dann die lyrische
Uberleitung nach As-Dur, die danach erklingt! Ein ent-
scheidender Wendepunkt in dem Drama kommt, wenn
Beethoven das krebsgingige Thema in h-Moll einfiihrt, und
hier wieder mit der B-H-Kollision spielt. Die Stimmung
andert sich hier ebenfalls, die Musik wird viel kantabler,
was durch die Einfithrung eines lyrischen zweiten Themas
unterstiitzt wird. Eine weitere allmihliche Steigerung
fuhrt nach Es-Dur—eine ,,standhafte“ Tonart in der Musik,

deren drei Bs, zumindest fiir Bach, die Dreifaltigkeit
symbolisieren. Man muss einfach jeden Ton dieser Liufe
und den Kontrapunkt, den sie erzeugen, horen. Nach einer
vollig verriickten Passage mit springenden Trillern kommt
die Musik zu einem Halt in A-Dur.

Nun folgt eine geniale Stelle: mit einem dritten Thema,
das mit ,cantabile“ und ,sempre dolce“ bezeichnet ist
und bei dem das linke Pedal verwendet wird, erklingt
eine gebetsartige, fugierte Meditation in D-Dur, die eine
dringend bendtigte Atempause bietet. Es ist ein friedlicher,
kurzer Moment von grofler Schonheit. Die Fuge wird dann
mit diesem dritten Thema fortgesetzt, das die Riickkehr des
ersten begleitet und sich durch die Textur schlingelt, um
dann in einen drohnenden Bass iiberzugehen. Von diesem
Moment an beginnt eine auflergewohnliche Steigerung,
wobei die Musik michtiger klingt, als man es von einer
dreistimmigen Fuge erwarten wiirde. Ein kraftvoller ver-
minderter Septakkord, der von Trillern getragen wird,
sorgt fiir einen Moment reiner Freude, der sich im oberen
Teil der Tastatur vollzieht. Beethoven wusste sehr wohl,
dass Spriinge in der Barockmusik Freude ausdriickten, und
die Oktavspriinge und Handkreuzungen, die das Thema
begleiten, wirken wahrhaft befreiend. Ein letztes zitterndes
Erdbeben erscheint, bevor eine recht gespenstische Passage
erklingt, die mit einigen fragenden Trillern endet. Mit dem
abschlieenden Tempo 1, liefert Beethoven die Antwort
darauf und beendet diese ,Grofle Sonate“ in wahrhaft
triumphaler Weise.

Charles Schulz hatte Recht, als er 1952—53 mehrere
Peanuts-Cartoons veroffentlichte, die die physische Heraus-
forderung beim Spiel von Beethovens ,Hammerklavier-
sonate“ illustrieren. Ich liebe den, in dem Schroeder
Liegestiitze macht, hiipft, Hanteln hebt, sich dehnt, boxt,
rennt, eine grofle Schiissel Miisli isst und dann zum
Klavier geht und den Anfang von op. 106 beginnt, wihrend
ihm der Schweif3 herunterrinnt. Brillant! Man braucht



eine unglaubliche Ausdauer und Kraft, um dieses Stiick
zu spielen. Es ist nicht verwunderlich, dass Beethoven,
nachdem er es vollendet hatte, nie wieder etwas Vergleich-
bares komponierte.

Es scheint passend, dass ich meinen Beethoven-
Sonaten-Zyklus fiir Hyperion mit seinem letzten Werk in
diesem Genre beende. Als ich als junge Pianistin das
Repertoire kennenlernte, horte ich die Sonate c-Moll,
op. 111, bei internationalen Klavierwettbewerben oft in
einer Weise gespielt, die mich davon abschreckte, sie zu
lernen. Erst 2018, im Alter von sechzig Jahren, stellte ich
mich dieser Aufgabe. Heute halte ich sie fiir eine der
erhabensten Kompositionen, die man als Pianist spielen
kann. Auflerdem ist sie ein Werk, das ich nicht allzu
oft auffiihren, sondern fiir ganz besondere Erlebnisse
reservieren mochte. Im Sommer 2019 habe ich sie in der
Basilika San Pietro in Perugia im Rahmen des Trasimeno
Musikfestivals gespielt, und dieser atemberaubende Ort
mit seiner himmlischen Akustik bot einen eben solchen
Anlass.

Die erste Seite ist mit ,Maestoso“ (,majestitisch*)
tiberschrieben und hat etwas Barockes an sich: das
musikalische Material ist mehr auf Harmonie als Melodie
ausgerichtet und die Rhythmen sind zugespitzt und punk-
tiert. Nirgends kommt es zu einem c-Moll-Akkord. Das
Tempo ist nicht sonderlich langsam—man tut gut daran,
es von den ,trommelnden“ Achteln abzuleiten, die in
Takt 11 beginnen, wo das Melodiefragment in der rechten
Hand in einem Atemzug gesungen werden muss. Ein
Grollen im Bass fiihrt direkt und ohne Pause in das Allegro
con brio ed appassionato. Mit einem Energieschub landen
beide Hinde endlich dezidiert auf einem C.

Dann beginnt eine Passage, die sich als Fuge ankiindigt,
obwohl der Satz eigentlich in Sonatenform steht. Der
Keim des Themas beginnt in den wenigen Tonen vor dem
Doppelstrich mit einem Aufwirtsschwung von G nach C.

Dann geht es noch etwas weiter, und landet mit Nachdruck
auf einem H. Schliefllich erklingt das Ganze, obwohl
die Wiederholung des Schlussteils leiser und mit einem
Rallentando gespielt wird. An dieser Stelle heben wir
wirklich ab und das wirbelnde Motiv kommt voll zum
Ausdruck. Fiir mich sind es der Charakter und die Form
der Sechzehntelgruppen, die bei der Interpretation dieses
Stlicks entscheidend sind. Wenn sie einfach nur schnell
oder wie Fingeriibungen gespielt werden, muss ich mich
sofort abwenden. Wie aufregend konnen sie allerdings
mit etwas Sorgfalt klingen!

Das zweite Thema (in Takt 34) ist vollig gegensitzlich,
jedoch kurz. Einen kurzen Moment lang befindet sich
die rechte Hand ganz oben auf Beethovens Klaviatur und
sehnt sich nach einer besseren Welt. Aber dann heben
Tumult und Trauerspiel wieder an. Es bleibt kaum Zeit
zum Durchatmen.

Die Durchfiihrung beginnt fugenartig und stellt ein
neues Thema in Halben vor. Im Gegensatz zu Beethovens
Sonate op. 106 ist das hier verarbeitete Material kurz und
biindig, und die Proportionen sind ganz anders angelegt.
Und doch ist es ebenso wirkungsvoll, wenn nicht sogar
noch wirkungsvoller. Wenn die Reprise erreicht ist (in
Takt 76), wird das Thema in beiden Hinden in Oktaven
herausgehimmert. Das zweite Thema kommt dieses Mal
als noch grofere Erleichterung und erklingt in C-Dur,
bevor der Bass es eindringlich in f-Moll fortfiihrt. Anstatt
diesen stiirmischen Satz laut zu schlieflen, wihlt Beethoven
eine leise, eher gespenstische Coda, in der die Hinde an
entgegengesetzten Enden der Tastatur und in Dur enden.

Stellen wir uns einen Moment lang vor, dass wir diese
Sonate noch nie gehort haben und dass wir uns im Jahr
1821 befinden, als Beethoven an dem Werk arbeitete. Es gibt
einen wunderbaren zeitgenossischen Bericht eines jungen
schottischen Anwalts, John Russell, der Beethoven in jenem
Jahr besuchte:
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Obwohl er kein alter Mann ist, ist er aufgrund seiner
extremen Taubheit, die ihn fast unsozial gemacht
hat, fiir die Gesellschaft verloren. Die Vernachléssigung
seines AuReren, die er an den Tag legt, gibt ihm ein
etwas wildes Aussehen. Seine Ziige sind stark und
markant, seine Augen voll roher Energie, sein Haar,
das seit Jahren mit weder Kamm noch Schere in
Beriihrung gekommen zu sein scheint, {iberschattet
seine breite Stirn in zerzauster Fiille, der nur die
Schlangen um den Kopf einer Gorgone eine Parallele
bieten. Sein allgemeines Benehmen entspricht
durchaus der wenig verheifSungsvollen dufleren
Erscheinung. Wenn er sich nicht gerade unter seinen
ausgewihlten Freunden befindet, zeichnet er sich
nicht durch Freundlichkeit oder Umginglichkeit aus.
Der vollige Verlust des Gehors hat ihn aller Freuden
beraubt, die ihm die Gesellschaft bieten kann, und
vielleicht auch sein Gemiit verdorben.
Er fihrt fort:
Sobald er am Klavier sitzt, vergisst er offensichtlich
alles andere um sich herum, und wenn man bedenkt,
wie taub er ist, scheint es unmoglich, dass er alles
hort, was er spielt. Wenn er sehr leise spielt, bringt er
daher oft nicht einen einzigen Ton hervor. Er hort die
Musik in seinem ,,geistigen Ohr. Wihrend seine Augen
und die fast unmerkliche Bewegung seiner Finger
anzeigen, dass er den Anspannungen seiner Seele
durch all ihre absterbenden Abstufungen folgt, bleibt
das Instrument stumm, ebenso wie der Musiker taub ist.
Horen Sie nun den Anfang des zweiten—und letzten—
Satzes von op. 111, die Arietta. Das Thema der folgenden
Variationen ist, wie Beethoven schreibt, von duflerster
Einfachheit (,molto semplice“) und sanglich (,,cantabile*).
Manche Pianisten spielen es so, als ob das Wort ,,molto*
der Tempobezeichnung Adagio hinzugefiigt sei. Das ist
aber nicht der Fall. Ein Gefiihl des Friedens—allerdings

ein Frieden auf allerhochster Ebene—muss hier ver-
mittelt werden. Beethoven hatte offensichtlich sehr daran
gearbeitet, dies zu erreichen, denn er verwarf mehrere
frithere Versionen seines Themas. Perfektion ldsst sich
nicht ohne Anstrengung erreichen.

Die erste Variation, die mit ,,dolce* (,sanft) markiert
ist, ibernimmt den Rhythmus der ersten beiden Tone
des Themas, wihrend eine schaukelnde linke Hand
fir Begleitung sorgt und dabei den Harmonien etwas
mehr Wiirze verleiht. Die zweite Variation beschleunigt
diesen Rhythmus weiter und der Kontrapunkt wird
noch komplexer. Die dritte Variation ist diejenige, die
gerne als ,Boogie-Woogie“ bezeichnet und leider auch
oft entsprechend gespielt wird. (Das war der Hauptgrund,
weshalb ich die Sonate in meiner Jugend nicht gelernt
habe.) Wenn man weif}, wie punktierte Rhythmen im
Barock eingesetzt wurden (was Beethoven sicherlich
tat) und dass sie Charakter, Grandezza und Begeisterung
hinzuftigten (man hore etwa den Contrapunctus 2 aus der
Kunst der Fuge), dann kann diese Variation als grof3er
Ausbruch der Freude und Begeisterung, jedoch trotz-
dem mit einem spirituellen Element versehen, aufgefasst
werden. Dann indert sich die Lage: in der 4. Variation
wird die Musik fragmentiert, zunichst lediglich durch
AKkkorde auf unbetonter Zihlzeit in der rechten Hand, die
die Harmonien des Themas iiber einem raunenden Bass
nachzeichnen. In der Wiederholung geht Beethoven an
das andere Ende der Tastatur und prisentiert eine Art
jenseitige Musik, die in ihrer Zartheit geradezu étherisch
ist. Die Tonrepetitionen in der linken Hand—die an den
barocken Effekt der ,Bebung“ erinnern—symbolisieren
moglicherweise den Aufstieg der Seele in den Himmel.
Welche Bedeutung auch beabsichtigt sein mag, die Wirkung
ist wundersam.

Die vierte Variation geht in eine ausgedehnte Coda
Uber, die den Rest des Satzes bildet. Beethoven hitte hier
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enden konnen, doch bewegt er sich stattdessen in noch
erhabenere Gefilde. Wenn er nach jenen Trillern in Es-
Dur ankommt, muss der Pianist mit iiber die Tastatur
ausgestreckten Armen diese Geste des Greifens nach dem
Unerreichbaren korperlich spiiren, nur um dann wieder
zuriickzuweichen. Dann erscheint das Thema der Arietta
wieder, nun als wunderschones Lied eines dankbaren
Herzens. Dass Beethoven, der so viel gelitten hat, dies so
offen ausdriicken konnte, ist ein Wunder und ein Geschenk
an uns alle.

Aber es gibt noch eine letzte Seite, und hier kehrt er
an das obere Ende seiner Klaviatur zurtick (und schreibt
fiir den silbrigen Klang des Hammerfliigels). Begleitet von
Trillern, die nicht wie Triller klingen diirfen, wird das Thema
ein letztes Mal vorgetragen. Wir haben alle Zeit der Welt.
Es geht nirgendwo mehr hin. Die Zeit ist stehen geblieben.
Mit einem letzten Dankeschon beendet Beethoven diesen
erhabenen Satz in duflerster Schlichtheit und in der Tonart,
C-Dur, mit der alles beginnt und endet.

ANGELA HEWITT © 2022
Ubersetzung VIOLA SCHEFFEL
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