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DMITRI SHOSTAKOVICH
(1906–1975)

1 PIANO SONATA NO 1 Op 12 [13'03]

24 PRELUDES Op 34 [35'54]

2 I Moderato  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1'50] bp XIII Moderato  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2'13]
3 II Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [0'47] bq XIV Adagio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2'34]
4 III Andante  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2'07] br XV Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [0'57]
5 IV Moderato  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [3'02] bs XVI Andantino  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1'09]
6 V Allegro vivace  . . . . . . . . . . . . . . . . . . [0'25] bt XVII Largo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2'47]
7 VI Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1'17] bu XVIII Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . [0'50]
8 VII Andante  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1'43] cl XIX Andantino  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1'49]
9 VIII Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1'00] cm XX Allegretto furioso  . . . . . . . . . . . . [0'39]
bl IX Presto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [0'39] cn XXI Allegretto poco moderato  . . . [0'38]
bm X Moderato non troppo  . . . . . . . . . [1'56] co XXII Adagio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2'47]
bn XI Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [0'48] cp XXIII Moderato  . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1'01]
bo XII Allegro non troppo  . . . . . . . . . . [1'13] cq XXIV Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1'30]

PIANO SONATA NO 2 Op 61 [28'25]

cr Allegretto [7'12] cs Largo [7'30]

ct Moderato con moto [13'43]

cu NOCTURNE from THE LIMPID STREAM Op 39 [2'04]

ANDREY GUGNIN
piano
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MITRI SHOSTAKOVICH was born in St Petersburg
in September 1906, eight months after an
abortive revolution in the city was ruthlessly 

put down—an event he was to commemorate in his
eleventh symphony half a century later.

The boy’s natural musicianship was encouraged by
his mother, a piano teacher who had studied at the St
Petersburg Conservatory; it was to be expected, therefore,
that Dmitri’s first (and only) instrument was the piano, at
which he excelled. He began serious lessons with his mother
in 1915, awakening almost at once his desire to compose:
a compulsion that never left him.

In such ways Shostakovich’s early experiences mirrored
those of his immediate predecessor and fellow Russian,
Serge Prokofiev, foreshadowing those of a later colleague,
the Englishman Benjamin Britten. In Britten’s case, his
mastery of violin and viola—the instruments interchange -
able amongst string players at that time—as well as the
piano set him apart from his Russian contemporaries.

The Russian Revolution of 1917 awakened Dmitri’s eyes
and ears to a new world wherein established mores were
torn asunder: here was a blank canvas whereon anything
could happen, and often did—in society, politics, in
aesthetics and, for Dmitri especially, in music, as he
sought the latest compositional ‘developments’ alongside
the refinement of his pianism.

Now a full-time student, the thirteen-year-old’s Opus 1—
a scherzo for piano, soon orchestrated—set him on his
lifetime’s career as a composer. At some point he would
have to choose, although economic deprivations and uncer -
tainties in the new Russia obliged the seventeen-year-old
in 1923 to accompany silent films in cinemas to earn 
much-needed money for the family at a time when he
was concurrently composing his graduation piece—the
first symphony, Op 10—completed three months before
his nineteenth birthday.

The symphony contains a prominent part for piano,
especially in the scherzo (the third such work he had
written for orchestra). The premiere the following year,
under the eminent Nikolai Malko, was a sensational success:
two months later, still eighteen years old, Shostakovich was
the soloist in Tchaikovsky’s first piano concerto and entered
the Chopin Competition in Warsaw—he didn’t win, but was
highly commended by the jury. Soon afterwards, and back
in Leningrad, he played Prokofiev’s first piano concerto and
was one of the four pianists in the Russian premiere of
Stravinsky’s ballet Les Noces. But despite the public success
of these appearances as a pianist, the pull of composition
was greater.

In 1926 and 1927 Shostakovich composed two works
with similar titles: that which was renamed as his Piano
Sonata No 1 was originally termed ‘October’ Symphony,
Op 12; an orchestral work, now known as Symphony No 2,
Op 14, was premiered entitled To October: a symphonic
dedication. Following the premiere of Op 14, it was clear
the original title of the piano work could not stand. It was
replaced by ‘Sonata’. The second symphony is referred to
today as the ‘October’ Symphony; although the original titles
are now rarely encountered, they offer clues as to the cha -
racter of both works. In another sense, through their shared
impetus and inspiration, the original titles point to the
singular method of composition each exhibits. An analysis
of the first sonata and second symphony shows they have
more than their original titles in common. Both demon strate
some of Shostakovich’s most remarkable compo sitional
traits, and one of his many paradoxes: it would be difficult
to cite another composer in the twentieth century whose
music is widely known and admired, yet within whose output
are undoubted masterpieces that remain unknown. In this
group sit Shostakovich’s ‘October’ Sonata and Symphony.

By the time of the first sonata, Shostakovich’s musical
language had developed enormously. In the symphony, he
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reveals serial tendencies within broadly tonal frameworks
and elements of through-composition. Surely instinctive on
his part, such tendencies were new in 1925: in the sonata,
the nineteen-year-old’s modernity and virtuosity know no
bounds. The sonata is teeming, iconoclastic, uncompro -
mising—youthful genius at full flood, capable of staggering
listeners a century after it was written. Shostakovich followed
this tempestuous work with ten Aphorisms for piano,
Op 13—as though, declaring his genius in the impacted
sonata, he needed other formal extremes: almost all are
around one minute in duration.

The sonata centres upon C major, with strong pulls to
the opposite tonality of F sharp. The work begins angrily,
full of hot-headed impetuosity, with a diverging two-part
invention, its fierce chromaticism hiding a genuine eleven-
note row. Within this are Shostakovich’s serial fingerprints,
which ran throughout his creative life, in two aspects—the
‘missing’ note, G (dominant of the basic C tonality), and two
repeated notes (F sharps, the opposing tonality), confirming
that what may appear a welter of noise is to be controlled
by individual logic.

The structure is more easily grasped: from this tem -
pestuous beginning, the music generates greater power and
concentration until it seems fit to burst with unmitigated
energy. In a passage of thrilling tensile strength C major
is assailed from all sides before being engulfed by an
unremitting attack which finally tumbles to three low F
sharps. From this point, meno mosso, the F sharp tonality
dominates much of that which follows. Slowly, inexorably,
the music moves with measured tread and falls, with
infinitely lesser force, to a low-held G minor chord against
which F and F sharp oscillate below. By this means, F sharp
is made unstable, now acting as the leading note of G (itself
the dominant of C, F sharp’s opposite), the ‘missing’ note
from the initial row.

A far-reaching point is glimpsed, but a sudden allegro,
beginning on a repeated F sharp, moves upwards as though
the tonality has tricked us, an impression seemingly
confirmed by massive repeated C sharps in the bass over
an A–D tremolando. The repetition proves to be its undoing
as, virtually static, it fades gradually, almost to nothing. Now
it can only fall, and after a meandering, slow cadenza-like
bar it does so, to C natural, the lowest on the keyboard.

Relaxed, restrained, the music meanders freely from
a broad base. Decorated with an intermittent filigree, a 
wide-arching, aching theme (whose first two notes are a
seventh apart, G natural and F sharp) unfolds, embracing
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the immensely wide melodic and tonal spectrum of the
work: this also ends on a low F sharp against which B, the
dominant of which is F sharp, is gently repeated.

Now all is made clearer: B is the leading note of C—
nothing, it seems, can remove this deep-rooted tonality, the
mainspring of the entire work. Tension is released and
the music morphs into the final section. Gathering strength,
it confronts that which seemed close to destroying it—F
sharp—by playing a new role and reinforcing the bass (and
basis) of the movement in the final cadence as a thundering
sequence of C sharps from a stabbed top F sharp throws C
natural to the ground: the immense dramatic conflict is
over.

Shostakovich’s 24 Preludes were composed during the
winter of 1932–33, mostly in Leningrad, although No 8 was
written in Moscow. Each is dated, and they appear to have
been composed in sequence from 30 December to 2 March,
forming a cycle in each of the twelve major and minor keys
of the chromatic scale. Although often performed separately
or with selections made into a group in recital programmes,
the manner of the set’s composition and the cycle of
ascending fifths they encompass (the major key, followed
by the relative minor: thus, the first is in C major, the second
in A minor; the third is in G major, the fourth in E minor,
and so on) indicate that they make their fullest impact when
performed consecutively, as a set, although the composer
himself only recorded selections from them.

As the set of Aphorisms may be thought of as contrasting
with the composer’s immediately preceding works, so the
24 Preludes followed a series of incidental and film music,
as well as Shostakovich’s largest work, the four-act opera
Lady Macbeth of the Mtsensk District, Op 29 (1932). Since
the sonata and the Aphorisms, Shostakovich had written
much orchestral music (including two further symphonies
and the ballet The Age of Gold—from the latter an extracted
concert suite was proving a popular item) and had perforce

been away from his own instrument with regard to original
piano composition.

Compared with the necessarily public nature of theatre
and film music, the preludes are more intimate, of their
nature brief (although in character unlike the Aphorisms),
forming a link to Shostakovich’s next work, the Piano
Concerto No 1 (for piano, trumpet and strings), which
he began just four days after completing the preludes.
Individual comments on each of these pieces, which
are clearly defined in mood and character, are largely
unnecessary, although several stand apart because of their
singular character and relatively greater length, becoming
separate recital items, particularly No 14 in E flat minor.

This remarkable study was transcribed (as early as 1933)
for large orchestra by Leopold Stokowski, who recorded his
version on no fewer than four occasions. Other arrange -
ments include several for violin and piano; there was also
a recording of No 17 for clarinet and orchestra by the
jazz clarinettist Artie Shaw with the Columbia Symphony
Orchestra, conducted by Walter Hendl.

But whatever the length and whatever the medium,
each prelude is proof, if it were needed, that Shostakovich
was able to distil his genius into the shortest time span,
as well as, of course, he would prove able to explore on the
largest scale in his next work, the fourth symphony. The fate
of that work, and of Shostakovich himself following the
politically driven denunciation of his music in 1936 and his
subsequent rehabilitation within Soviet art through his fifth
symphony of the following year, lies outside the scope of
these notes. But it is interesting to consider that by 1943,
the year of his Piano Sonata No 2, his output included
seven symphonies, and within a month of him premiering
the sonata in June of that year he began his immense eighth
symphony (completed in six weeks).

Compared to the vast scale of Shostakovich’s seventh and
eighth symphonies, and almost as a formal counterbalance
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to them, in the second sonata the finale is the longest
movement, with the first movement—the fast-moving yet
(as so often with Shostakovich) seemingly paradoxically
marked allegretto—being emotionally the least involving.
Such an observation is more apparent than real, however,
for the fleet character of the opening movement’s pulse is
not a barn-storming, noisy parade, but is more akin to the
swift thought of intense, concentrated activity. The second
movement, a lamenting largo, is a perfect foil to the nimble
music of the allegretto, yet it is far more than that. Like
the succeeding piano trio, the sonata is a memorial work,
dedicated to the piano pedagogue and composer Leonid
Nikolayev, who had died in October 1942 aged sixty-four, in
Tashkent. Nikolayev was one of Shostakovich’s early teachers
at the Petrograd Conservatory (having been a professor there
since 1906); the second movement is surely a searching
epitaph for this fine musician.

Compared to that of the first sonata, the relative clarity
of the second sonata’s tonal basis acts as an anchor
throughout. Reasonably firmly rooted in B minor, it is the
home key that pervades the first movement and the finale:
the largo falls to A flat major/minor, a descending minor
third that marks the opening of the sonata’s first theme.
The tonality rises by a similar interval for the finale, the
comparative length of which has already been remarked
upon. By itself, this finale is as long as the first sonata.

Shostakovich’s use of intervallic cells is shown at its
most pronounced in the first themes of each movement:
for example, the allegretto begins with a minor third, the
largo with a falling fourth, the finale with a rising fifth. The
‘stretching’ of the intervals in this manner is unusual, but
not unique in the composer’s output. At one level, the finale
could almost stand as a separate piece, as an extended set
of variations on a lengthy, winding and curiously memorable
theme (it may well be that this movement was written first).
The subject initially suggests it has been put together from

scraps, gradually proliferating into a wholly coherent sonata
structure. We may glimpse something of Shostakovich’s
compositional process in the sonata’s first movement: in
Volume 39 of the original Collected Edition there is an early
version of one passage. But there is no doubt the final
version is preferable.

The finale’s moods are wide-ranging, impacted and
continuously flowing. In the concluding pages we hear the
strands of the three movements brought together through
a masterly synthesis: the semiquavers of the first movement
are combined with the solemnity of the largo through the
main theme of the finale—the composer’s symphonic
mastery not wholly abandoned in this work, as impressive
a compositional achievement as the first sonata.

The denunciation of Shostakovich in Pravda in February
1936 centred upon Lady Macbeth of the Mtsensk District.
Stalin had been to a performance of the hugely successful
work a short while before: but it was completely beyond
his comprehension and musical understanding. Pravda’s
editorial condemned another theatre work by Shostakovich,
his third ballet The limpid stream, a production of which
had opened in Moscow two months before.

This criticism was difficult to understand: The limpid
stream tells of a collective farm in Kuban visited by a ballet
troupe, taking culture to the workers. A liaison between a
young farm girl, Zina, and a dancer, Harmonist, encapsulates
the clash of social mores but finally it is the farmers who
succeed in teaching the sophisticates about human relation -
ships. One might think such a libretto would have been
politically correct for the time: the editorial writer doubtless
thought he should put all of Shostakovich’s music in the
critical bag.

But the music remains, rescued (like all of Shosta -
kovich’s ‘banned’ music) from oblivion. Some of it was
already known in Soviet Russia during the post-1936 era
through individual movements resurfacing in other guises.
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Shostakovich, despite the artistic and intellectual genius of
his finest works, was also a well-known composer of popular
music: the song Yuri Gagarin sang as the first man travelling
in space was by Shostakovich; the jazz trumpeter Kenny
Ball’s hit ‘Midnight in Moscow’ comes from Shostakovich’s
musical Moscow, Cheryomushki of 1958; the slow move -
ment of his second piano concerto and the Nocturne from
The Gadfly became pop hits in the UK as TV signature tunes.

It was the composer’s profound ability to embrace many
musical styles that literally may have saved his life. The

Nocturne from Act II of The limpid stream is a further
example: it depicts the liaison between Galya, the ballerina,
Zina, and her dancer-husband Pyotr. Zina is disguised; as
she enters, Pyotr does not recognize her. When he does, his
astonishment leads to their adagio Nocturne, genuine in its
tenderness and feeling, the popularity of which music under
the eyes and ears of the Soviets survived the condemnation
of Stalin and his lackeys.

ROBERT MATTHEW-WALKER © 2019

C                       
                

                
              1    

 

       
       

�

8



       

ANDREY Gugnin
Natalia Smirnova laid the foundations for Andrey Gugnin
to pursue the concert pianist career, enabling him to
study with Olga Mechetina, Valery Kastelsky and Lev
Naumov, and later with Vera Gornostayeva at the Moscow
State Tchaikovsky Conservatory whereupon from 2016 he
continued with Stanislav Ioudenitch and William Grant
Naboré at the International Piano Academy Lake Como.

In 2013 Andrey took second prize at the International
Beethoven Piano Competition, while in 2014 he was
presented with the Gold Medal and the Audience Award at
the Gina Bachauer International Piano Competition. In 2016
Andrey gained first prize in the Sydney International Piano
Competition, procuring a number of accolades.

Andrey’s capacity as a chamber musician is well proven,
having won second prize at the 2008 San Marino Piano
Competition with Vadym Kholodenko. He has enjoyed
associations with Asko | Schönberg, the Orchestre de
chambre de Genève, Israel Camerata Jerusalem Orchestra,
and Camerata Salzburg. He regularly appears with violinist
Tasmin Little.

Andrey has performed under the baton of Valery Gergiev
with the Mariinsky Theatre Orchestra, and with conductors
Jaap van Zweden, Reinbert de Leeuw, Daniel Raiskin and
Asher Fisch. The London Philharmonic Orchestra, Russian
State Symphony Orchestra, Netherlands Symphony Orch -
estra, Utah Symphony and Sydney Symphony Orchestra are
among the many orchestras that have welcomed Andrey as
guest soloist.

In demand as a recording artist, Andrey has recorded
Shostakovich piano concertos with the Russian State
Symphony Orchestra (used on the soundtrack of Steven
Spielberg’s Oscar-winning film Bridge of Spies), music for
two pianos with iDuo, works for violin and piano with Ioana
Cristina Goicea, and a Steinway & Sons recital program that
included Pictures from an exhibition. He has recorded for

TV and radio in Russia, the Netherlands, Croatia, Austria,
Australia, Switzerland and the USA. His Liszt album was
chosen by Gramophone as the Editor’s Choice.

He has performed in concert halls across the globe
including the Musikverein, Carnegie Hall, Abravanel Hall,
Sydney Opera House, the Tchaikovsky Concert Hall, the
Louvre and Asahi Hamarikyu Hall to mention but a few,
and at the Verbier, Ruhr Klavier, Mariinsky International,
Dubrovnik Summer, Ohrid Summer and Duszniki Chopin
International festivals.
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For over forty years, the Sydney International Piano Competition has been held in the highest esteem by pianists and audiences in
Australia and internationally. Stimulating public interest in the piano—and classical music generally—it provides a showcase for
outstanding young pianists from all over the world, assisting with the development and promotion of their careers as professional

concert pianists. The Competition offers prizes in excess of AU$200,000 along with engagements with international orchestras,
festivals and solo recitals, CD recordings, and professional career development for the young contestants.

www.sydneypianocompetition.com.au

Thank you to those generous donors who have financially supported this album:
Marcus Barker & Rohan Morris

Alexandra & Carina Martin
Agnes Matrai

Peter and Helen O’Meara
Tony Strachan

Lourdes St George & Spencer White
Anonymous x2
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Recorded in St Silas the Martyr, Kentish Town, London, on 3–5 September 2018
Recording Engineer BEN CONNELLAN
Recording Producer RACHEL SMITH

Piano STEINWAY & SONS
Piano Technician JOHN ELLIOTT

Booklet Editor TODD HARRIS
Executive Producers SIMON PERRY, PERDITA ANDREW

P & C Hyperion Records Ltd, London, MMXIX

Front illustration: Sophia—the wisdom of the Almighty (Santa Protectrix, 1932) by Nicholas Roerich (1874–1947)
The Nicholas Roerich Museum, New York / akg-images

       

       
         

          
        

       
       

        
          
        

         

        
        

        
          

        
        

         
    

   

Copyright subsists in all Hyperion recordings and it is illegal to copy them, in whole or in part, for any purpose whatsoever, without
permission from the copyright holder, Hyperion Records Ltd, PO Box 25, London SE9 1AX, England. Any unauthorized copying
or re-recording, broadcasting, or public performance of this or any other Hyperion recording will constitute an infringement of
copyright. Applications for a public performance licence should be sent to Phonographic Performance Ltd,  1 Upper James Street, London
W1F 9DE
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Also available

DMITRI SHOSTAKOVICH (1906–1975)
24 Preludes & Fugues Op 87 CDA66441/3
TATIANA NIKOLAYEVA piano
‘The recording is clear and atmospheric, and the playing has power, grandeur,
character, intellectual clarity and unforced intensity’ (Gramophone) ‘The record that
has given me greater pleasure than any other this year’ (The Sunday Times)
GRAMOPHONE AWARD WINNER
CLASSIC CD TOP 100 CDS OF ALL TIME

NIKOLAI MEDTNER (1880–1951) & SERGEI RACHMANINOV (1873–1943)
Piano Sonatas CDA67936
STEVEN OSBORNE piano
‘Steven Osborne’s recording of the expansive Sonata Romantica, Op 53 No 1, reveals
colours, and light and shade … finding a range of nuance and expressive depth that
makes the most urgent and compelling case for large-scale Medtner that I’ve ever
come across’ (International Record Review)

MODEST MUSORGSKY (1839–1881) & SERGE PROKOFIEV (1891–1953)
Pictures from an exhibition, Visions fugitives & Sarcasms CDA67896
STEVEN OSBORNE piano
‘This may well be the most lucid and musicianly Pictures on record. Hyperion’s
sound and presentation are beyond praise’ (Gramophone) ‘Visit this exhibition with
Steven Osborne; you’ll enjoy it much more’ (The Times)
GRAMOPHONE AWARD WINNER
BBC MUSIC MAGAZINE RECORDING OF THE MONTH

SERGEI RACHMANINOV (1873–1943)
Études-tableaux CDA68188
STEVEN OSBORNE piano
‘The sheer polish of [Osborne’s] technique is remarkable, approaching the patrician
nonchalance of Rachmaninov himself—indeed, appearing at times to exceed him’
(BBC Music Magazine) ‘Rachmaninov fans won’t want to miss this; nor will
connoisseurs of intelligent, meaningful piano-playing’ (Gramophone)
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CHOSTAKOVITCH Préludes & Sonates pour piano
MITRI CHOSTAKOVITCH est né à Saint-Péters -
bourg en septembre 1906, huit mois après
la répression impitoyable d’une révolution 

manquée—événement qu’il allait commémorer dans sa
onzième symphonie un demi-siècle plus tard.

Le sens musical inné de l’enfant fut encouragé par
sa mère, professeur de piano qui avait fait ses études au
Conservatoire de Saint-Pétersbourg : il était donc prévu que
le premier (et seul) instrument de Dmitri soit le piano, et
il y excellait. Il commença à travailler sérieusement avec sa
mère en 1915, ce qui suscita, presque d’emblée, son désir
de composer : une obsession qui ne le quitta jamais.

Les premières expériences de Chostakovitch en la matière
correspondent à celles de son prédécesseur immédiat et
compatriote russe, Serge Prokofiev, et annoncent celles de
son cadet, un autre collègue, l’Anglais Benjamin Britten.
Dans le cas de Britten, sa maîtrise du violon et de l’alto—
instruments interchangeables chez les instrumentistes à
cordes à cette époque—ainsi que du piano le distinguait
de ses contemporains russes.

La Révolution russe de 1917 éveilla les yeux et les oreilles
de Dmitri à un nouveau monde où des mœurs établis
furent mis en pièces : il y avait là un contexte entièrement
nouveau dans lequel n’importe quoi pouvait arriver,
ce qui fut souvent le cas—en société, en politique, en
esthétique et, pour Dmitri en particulier, en musique, car
il recherchait les derniers « développements » en matière
de compo sition à côté du peaufinage de sa technique
pianistique.

Œuvre d’un étudiant à temps plein, l’Opus 1 de ce
garçon âgé de treize ans—un scherzo pour piano, bientôt
orchestré—marqua le début de sa longue carrière de
compositeur. À un moment donné, il dut choisir, même si
les privations et incertitudes économiques de la nouvelle
Russie l’obligèrent en 1923, alors qu’il avait dix-sept ans,

à accompagner des films muets dans des cinémas pour
subvenir aux besoins de la famille. À cette époque, il
composa simultanément une œuvre pour obtenir son
diplôme—la Symphonie no 1, op.10—achevée trois mois
avant son dix-neuvième anniversaire.

Cette symphonie comporte une importante partie de
piano, en particulier dans le scherzo (la troisième œuvre de
ce genre qu’il avait écrite pour orchestre). L’année suivante,
la création, sous la direction de l’éminent Nikolaï Malko,
remporta un immense succès : deux mois plus tard, tou -
jours âgé de dix-huite ans, Chostakovitch joua en soliste
le Concerto pour piano no 1 de Tchaïkovski et participa
au Concours Chopin à Varsovie—il ne le remporta pas,
mais fit l’objet d’appréciations très élogieuses de la part du
jury. Peu après, de retour à Léningrad, il joua le Concerto
pour piano no 1 de Prokofiev et fut l’un des quatre pianistes
lors de la création russe du ballet Les Noces de Stravinski.
Néanmoins, malgré le succès public de ces prestations
comme pianiste, l’attrait de la composition était le plus
important.

En 1926 et 1927, Chostakovitch composa deux œuvres
portant le même titre : celle qui fut rebaptisée Sonate pour
piano no 1 s’intitulait à l’origine Symphonie « Octobre »,
op.12 ; et une œuvre pour orchestre, appelée aujourd’hui
Symphonie no 2, op.14, fut créée sous le titre Symphonie
« dédiée à Octobre ».  Après la création de l’op.14, il devint
évident que le titre original de l’œuvre pour piano était
incohérent. Il fut remplacé par « Sonate ». Aujourd’hui, la
Symphonie no 2 est appelée Symphonie « Octobre » ; si, de
nos jours, on rencontre rarement les titres originaux, ils
présentent des indices sur le caractère de ces deux œuvres.
D’un autre côté, par leur impulsion et leur inspiration com -
munes, les titres originaux révèlent la singulière méthode
de composition dont chacune fait preuve. Une analyse
de la première sonate et de la Symphonie no 2 montre
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qu’elles ont bien plus de choses en commun que leurs
titres originaux. Elles montrent toutes deux certaines des
plus remarquables caractéristiques de Chostakovitch en
matière de composition, et l’un de ses nombreux para -
doxes : il serait difficile de citer un autre compositeur du
XXe siècle dont la musique est connue et admirée dans le
monde entier, mais dans l’œuvre duquel d’indéniables
chefs-d’œuvre restent inconnus. Dans ce groupe figurent la
Sonate et la Symphonie « Octobre » de Chostakovitch.

À l’époque de la première sonate, le langage musical
de Chostakovitch s’était beaucoup développé. Dans la
symphonie, il révèle des tendances sérielles au sein de
structures largement tonales et des éléments de compo -
sition à forme ouverte. Certainement instinctives de sa
part, de telles tendances étaient nouvelles en 1925 : dans la
sonate, la modernité et la virtuosité du jeune homme de
dix-neuf ans ne connaît aucune limite. Elle est foisonnante,
iconoclaste, sans complaisance—un génie juvénile débor -
dant, capable de stupéfier les auditeurs un siècle après avoir
été écrite. À la suite de cette sonate, Chostakovitch écrivit
dix Aphorismes pour piano, op.13—comme si, ayant
déclaré son génie dans la sonate en question, il avait besoin
d’autres extrêmes formels : ils durent presque tous environ
une minute.

Cette sonate est centrée sur ut majeur, avec une forte
attraction pour la tonalité opposée de fa dièse majeur.
L’œuvre débute rageusement, pleine d’impétuosité, avec
une invention divergente à deux parties, son chromatisme
acharné cachant une authentique série de onze notes,
au sein de laquelle se trouvent sous deux aspects les
empreintes sérielles de Chostakovitch récurrentes tout au
long de sa carrière—la note « manquante », sol (dominante
de la tonalité de base d’ut majeur), et deux notes répétées
(fa dièse, la tonalité opposée), confirmant que ce qui peut
sembler être un fatras de bruit doit être maîtrisé par la
logique individuelle.

La structure est plus facile à comprendre : de ce début
tumultueux, la musique engendre une puissance et une
concentration croissantes jusqu’à ce qu’elle semble en
mesure d’exploser avec une totale énergie. Dans un passage
de palpitante résistance à la traction, ut majeur est assailli
de toute part avant d’être submergé par une attaque
implacable qui finit par tomber à trois fa dièses graves. À
partir de là, meno mosso, la tonalité de fa dièse majeur
domine en grande partie ce qui suit. Lentement, inexor -
ablement, la musique avance à pas mesuré et tombe,
avec beaucoup moins de force, à un accord de sol mineur
brièvement tenu contre lequel oscillent au-dessous fa et
fa dièse. Par ce moyen, fa dièse est rendu instable : c’est
maintenant la note sensible de sol (elle-même dominante
d’ut majeur, l’opposé de fa dièse majeur)—la note
« manquante » de la série initiale.

On entrevoit un point d’une portée considérable, mais
un soudain allegro, qui commence sur un fa dièse répété,
s’impose comme si la tonalité nous avait dupés, impression
apparemment confirmée par les do dièses massifs répétés
à la basse sur un tremolando la–ré. La répétition cause
sa perte car, quasiment statique, il s’estompe peu à peu,
jusqu’à s’évanouir ou presque. Maintenant, il ne peut que
disparaître et, après une mesure sinueuse et lente dans le
style d’une cadence, c’est ce qu’il fait, sur le do naturel, la
note la plus grave du clavier.

Détendue et sobre, la musique vagabonde librement à
partir d’une large base. Décoré d’un filigrane intermittent,
un thème douloureux formant une large voute (dont les
deux premières notes sont à un intervalle de septième,
sol naturel et fa dièse) se déroule, englobant le très large
éventail mélodique et tonal de l’œuvre : il s’achève aussi sur
un fa dièse grave contre lequel si, dont la dominante est fa
dièse, se répète doucement.

Tout devient alors plus clair : si est la septième de 
do—il semble que rien ne puisse chasser cette tonalité
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profondément enracinée, le ressort principal de toute
l’œuvre. La tension se relâche et la musique se transforme
en section finale. Reprenant des forces, elle affronte ce qui
semblait sur le point de la détruire—fa dièse—en jouant
un nouveau rôle et en renforçant la basse (et base) du
mouvement dans la cadence finale alors qu’une succession
tonitruante de do dièses à partir d’un fa dièse aigu frappé
précipite au sol le do naturel : l’immense conflit dramatique
est terminé.

Chostakovitch composa les 24 Préludes au cours de
l’hiver 1932 – 33, essentiellement à Léningrad, mais le
no 8 fut écrit à Moscou. Ils sont tous datés et semblent
avoir été composés à la suite les uns des autres entre le 30
décembre et le 2 mars, formant un cycle dans chacune
des douze tonalités majeures et mineures de la gamme
chromatique. Même si, dans des programmes de récital, ils
sont souvent joués séparément, ou en groupe de quelques
morceaux choisis, il y a dans la manière dont le recueil a
été composé avec le cycle des quintes ascendantes qu’ils
couvrent (la tonalité majeure, suivie du relatif mineur :
ainsi, le premier est en ut majeur, le deuxième en la
mineur ; le troisième en sol majeur, le quatrième en mi
mineur, et ainsi de suite) un impact maximum qui se
révèle lorsqu’ils sont exécutés à la suite les uns des
autres, comme un recueil, bien que le compositeur n’en
ait enregistré que des extraits.

De même qu’on peut relever le contraste qui existe
entre le recueil des Aphorismes et les œuvres précédentes
de ce musicien, de même les 24 Préludes suivent une
série de musiques de scène et de film, ainsi que la plus
vaste composition de Chostakovitch, son opéra en quatre
actes Lady Macbeth du district de Mtsensk, op.29 (1932).
Depuis la sonate et les Aphorismes, Chostakovitch avait
écrit beaucoup de musique pour orchestre (notamment
deux autres symphonies et le ballet L’Âge d’or—une
suite de concert tirée de ce dernier s’avérant très populaire)

et, en matière de composition originale pour piano, il
s’était éloigné par la force des choses de son propre
instrument.

Comparés à la nature nécessairement publique de
la musique de théâtre et de film, les préludes sont plus
intimes, très courts par nature (mais différents des
Aphorismes quant au caractère), formant un lien avec
l’œuvre suivante de Chostakovitch, le Concerto pour
piano no 1 (avec trompette et cordes), qu’il commença juste
quatre jours après avoir achevé les préludes. Des analyses
séparées de chacune de ces pièces, dont l’atmosphère et le
caractère sont clairement définis, sont tout à fait superflues,
bien que plusieurs d’entre elles se démarquent en raison
de leur caractère singulier et de leur longueur relativement
supérieure, ce qui en fait des morceaux qui peuvent se jouer
séparément en récital, en particulier le prélude no 14 en mi
bémol mineur.

Cette remarquable étude fut transcrite (dès 1933) pour
grand orchestre par Leopold Stokowski, qui enregistra sa
version au moins quatre fois. Parmi les autres arrange -
ments, on en compte plusieurs pour violon et piano ; il y a
eu aussi un enregistrement du no 17 pour clarinette et
orchestre interprété par le clarinettiste de jazz Artie Shaw
avec l’Orchestre symphonique Columbia sous la direction
de Walter Hendl.

Mais, quels que soient la longueur et le moyen d’expres -
sion, chaque prélude est la preuve, si tant est qu’il en fallait
une, que Chostakovitch pouvait distiller son génie dans
les modules les plus réduits, tout comme, bien sûr, dans
l’exploration à grande échelle, où il allait bientôt se lancer
avec sa Symphonie no 4. Le sort de cette œuvre, comme
celui de Chostakovitch lui-même en raison de la condam -
nation de sa musique en 1936 sur des bases politiques, ainsi
que sa réhabilitation ultérieure au sein de l’art soviétique
grâce à sa Symphonie no 5 composée l’année suivante
dépasse le cadre de ces notes. Mais il est intéressant de
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considérer qu’en 1943, l’année de sa Sonate pour piano
no 2, son œuvre comprenait sept symphonies et, dans le
mois qui suivit la création de cette sonate qu’il donna
en juin de cette année-là, il commença son immense
Symphonie no 8 (achevée en six semaines).

Si on la compare à l’ampleur des septième et huitième
symphonies, la Sonate pour piano no 2 de Chostakovitch
est presque un contrepoids formel à ces œuvres, avec son
finale qui en est le mouvement le plus long, le premier
mouvement—rapide mais (comme si souvent chez Chosta -
kovitch) marqué allegretto ce qui semble paradoxal—étant
le moins chargé d’émotion. Une telle remarque est plus
apparente que réelle toutefois, car l’oscillation rythmique
du mouvement initial n’est pas une parade tonitruante,
mais se rapproche davantage de l’idée rapide d’activité
intense et concentrée. Le deuxième mouvement, une
lamentation largo, s’articule parfaitement avec la musique
vive de l’allegretto, mais il est bien plus que ça. Comme le
Trio avec piano qui lui fera suite, cette sonate est une œuvre
commémorative, dédiée au pédagogue du piano et compo -
siteur Leonid Nikolaïev, mort à Tachkent en octobre 1942 à
l’âge de soixante-quatre ans. Nikolaïev fut l’un des premiers
professeurs de Chostakovitch au Conservatoire de Petrograd
(où il enseignait depuis 1906) ; le deuxième mouvement
est certainement une épitaphe pénétrante pour ce musicien
accompli.

Comparée à celle de la première sonate, la clarté relative
de la base tonale de la seconde sonate agit comme un point
d’ancrage du début à la fin. Assez fermement enracinée en
si mineur, c’est la tonalité d’origine qui imprègne le premier
mouvement et le finale : le largo tombe à la bémol majeur/
mineur, tierce mineure descendante qui marque le début
du premier thème de cette sonate. La tonalité gravit le
même intervalle pour le finale, dont la longueur relative a
déjà été mentionnée. À lui seul, ce finale est aussi long que
la première sonate.

L’utilisation que fait Chostakovitch de cellules d’inter -
valles est surtout marquée dans les premiers thèmes de
chaque mouvement : par exemple, l’allegretto débute par
une tierce mineure, le largo par une quarte descendante,
le finale par une quinte ascendante. Un tel « étirement »
des intervalles est inhabituel—mais pas unique dans
l’œuvre de ce compositeur. En un sens, le finale pourrait
presque constituer une pièce séparée, comme une très
vaste série de variations sur un thème long et sinueux
étrangement facile à mémoriser (il se pourrait bien que
ce mouvement ait été écrit en premier). Le sujet suggère
au début qu’il a été élaboré à partir de fragments réunis,
proliférant peu à peu pour former une structure de sonate
entièrement cohérente. On peut entrevoir quelque chose
du processus de composition de Chostakovitch dans le
premier mouvement de la sonate : dans le Volume 39 de
l’Édition complète originale, il y a une première version
d’un passage. Mais il ne fait aucun doute que la version
finale est préférable.

Il y a beaucoup d’atmosphères dans le finale, qui
ontun réel impact et s’écoulent de façon continue. Dans
les dernières pages, on perçoit les composantes des trois
mouvements réunies par le biais d’une synthèse magi -
strale : les doubles croches du premier mouvement sont
associées à la solennité du largo par le thème principal
du finale—la maîtrise symphonique du compositeur
n’est pas totalement abandonnée dans cette œuvre, une
réussite aussi impressionnante en matière de composition
que la première sonate.

La dénonciation de Chostakovitch dans la Pravda en
février 1936 portait sur Lady Macbeth du district de
Mtsensk. Staline s’était rendu peu avant à une représen -
tation de cette œuvre qui remporta un immense succès :
mais elle dépassait totalement son entendement et sa
compréhension musicale. L’éditorial de la Pravda condamna
une autre œuvre scénique de Chostakovitch, son troisième
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ballet Le clair ruisseau, dont une production avait été
créée à Moscou deux mois plus tôt.

Cette critique fut difficile à comprendre : Le clair
ruisseau raconte l’histoire d’une ferme collective à Kuban
visitée par une troupe de ballet, apportant la culture aux
travailleurs. Une liaison entre une jeune fille élevée dans
une ferme, Zina, et un danseur, Harmoniste, résume le
conflit des mœurs sociales mais ce sont finalement les
fermiers qui réussissent à enseigner les relations humaines
aux raffinés. On aurait pu penser qu’un tel livret serait
politiquement correct à cette époque : l’éditorialiste croyait
sans doute qu’il devait mettre toute la musique de Chosta -
kovitch dans le même sac.

Mais la musique reste, sauvée de l’oubli (comme toute
la musique « interdite » de Chostakovitch). Une partie était
déjà connue en Russie soviétique durant la période de
l’après 1936 grâce à des mouvements isolés qui ont refait
surface sous d’autres formes. Malgré le génie artistique et
intellectuel de ses meilleures œuvres, Chostakovitch était
aussi un compositeur de musique populaire célèbre : la

chanson Youri Gagarine chantée lors du premier voyage
d’un homme dans l’espace était de Chostakovitch ; le tube
du trompettiste de jazz Kenny Ball « Minuit à Moscou » est
tiré de la comédie musicale de Chostakovitch Moscou,
Tchériomouchki (1958) ; le mouvement lent de son
Concerto pour piano no 2 et le Nocturne du Taon sont
devenus des succès populaires au Royaume-Uni comme
génériques à la télévision.

Ce compositeur avait une capacité profonde à embrasser
de nombreux styles musicaux, ce qui a pu bel et bien lui
sauver la vie. Le Nocturne de l’Acte II du Clair ruisseau
est un autre exemple : il dépeint la liaison entre Galia,
la ballerine, Zina, et son mari danseur Piotr. Zina est
déguisée ; lorsqu’elle entre, Piotr ne la reconnaît pas.
Et quand il réalise que c’est elle, son étonnement donne
lieu à leur Nocturne adagio, d’une tendresse et d’une
sensibilité sincères, dont la popularité aux yeux et aux
oreilles des Soviétiques survécut à la condamnation de
Staline et de ses laquais.

ROBERT MATTHEW-WALKER © 2019
Traduction MARIE-STELLA PÂRIS
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SCHOSTAKOWITSCH Präludien & Klaviersonaten
MITRI SCHOSTAKOWITSCH wurde im Sept ember
1906 in St. Petersburg geboren, acht Monate
nachdem dort eine glücklose Revolte skrupellos 

niedergeschlagen worden war—ein Ereignis, dessen er ein
halbes Jahrhundert später in seiner 11. Sinfonie gedenken
sollte.

Die angeborene Musikalität des Knaben wurde von
seiner Mutter gefördert, einer Klavierlehrerin, die am
Petersburger Konservatorium studiert hatte. So war zu
erwarten, dass das Klavier Dmitris Haupt- und einziges
Instrument werden würde; er wurde ein glänzender Pianist.
Als er 1915 mit ernsthaften Klavierstudien bei seiner Mutter
begann, erwachte so gut wie gleichzeitig der Wunsch in ihm,
zu komponieren—ein Drang, der ihn nie wieder loslassen
sollte.

Darin ähnelten Schostakowitschs frühe musikalische
Erfahrungen denen seines unmittelbaren Vorläufers und
Landsmannes Sergei Prokofjew und auch denen, die wenig
später ein künftiger Kollege, Benjamin Britten, machen
sollte. Im Unterschied zu seinen russischen Landsleuten
beherrschte dieser auch Geige und Bratsche, zwei Instru -
mente, die damals als austauschbar behandelt wurden.

Die russische Revolution von 1917 öffneten die Augen
und Ohren Dmitris: Er erlebte eine Welt, in der das 
Herge brachte in Stücke ging—eine weiße Leinwand,
die Platz für alles nur Denkbare bot. Und oft ereignete es
sich auch—in der Gesellschaft, der Politik, der Kunst
und, besonders für Dmitri, in der Musik; denn während er
sein Klavierspiel vervollkommneten, war er stets auch den
neuesten Entwicklungen im Komponieren auf der Spur.

Mit dreizehn Jahren kam er ans Konservatorium,
und mit seinem Opus 1—einem Scherzo für Klavier, das
er bald auch orchestrierte—begann er sein Schaffen
als Komponist. Irgendwann würde er sich entscheiden
müssen—obgleich zunächst die nackte Not und Unsich -

erheit den Siebzehnjährigen 1923 dazu zwang, als Stumm -
filmpianist dringend benötigtes Geld für die Familie zu
verdienen. Zur selben Zeit komponierte er seine Abschluss -
arbeit, die 1. Sinfonie op. 10, vollendet drei Monate vor
seinem neunzehnten Geburtstag.

Die Sinfonie enthält auch eine Klavierstimme, die
besonders im Scherzo hervortritt, seinem dritten Orchester -
stück dieser Art. Die Uraufführung im Jahr darauf unter
dem berühmten Nikolai Malko geriet zum sensationellen
Erfolg. Zwei Monate später spielte er, immer noch achtzehn -
jährig, als Solist in Tschaikowskys 1. Klavierkonzert und trat
beim Chopin-Wettbewerb in Warschau an; er gewann zwar
nicht den Wettbewerb, doch das besondere Lob der Jury.
Bald darauf, zurück in Leningrad, spielte er Prokofjews 1.
Klavierkonzert und war einer der vier Pianisten in der
russischen Erstaufführung von Strawinskys Ballett Les
Noces. Doch allen pianistischen Lorbeeren zum Trotz: Das
Komponieren reizte ihn mehr. 

1926 und 1927 schrieb Schostakowitsch zwei Werke
mit fast gleichlautenden Titeln. Das eine, schließlich
zu Klaviersonate Nr. 1 umbenannt, hieß ursprünglich
„Sinfonie op. 12 ‚Oktober‘“; das Orchesterwerk, das
wirheute als Sinfonie Nr. 2 op. 14 kennen, wurde unter
dem Titel An den Oktober: Eine sinfonische Zueignung
uraufgeführt. Nach der Premiere des Opus 14 konnte
es nicht beim ursprünglichen Titel des Klavierwerks
bleiben; es wurde zur „Sonate“. Die 2. Sinfonie wird heute
als „Oktobersinfonie“ bezeichnet; und obwohl man die
ursprünglichen Titel nur selten liest, geben sie Hinweise auf
den Gehalt beider Werke. Auch in anderer Hinsicht deuten
die Titel mit ihrer gemeinsamen Zielrichtung auf die
eigentümliche Kompositionsweise hin, welche die Werke
jeweils aufweisen. Ein genauerer Blick auf die 1. Sonate und
die 2. Sinfonie zeigt, dass sie mehr miteinander gemein
haben als ihre ursprünglichen Titel. An beiden lassen
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sich typische Mittel des Komponisten Schostakowitsch 
zeigen—ebenso wie einer seiner Widersprüche: Sicher
wäre es schwer, einen Komponisten des 20. Jahrhunderts
zu finden, dessen Musik so weit verbreitet und berühmt
ist, in dessen Œuvre sich jedoch auch Meisterwerke finden,
die unbekannt geblieben sind. Zu ihnen zählen die beiden
„Oktober“-Stücke.

Als er seine 1. Sonate schrieb, hatte sich Schostakowitschs
Stil enorm weiterentwickelt. In der Sinfonie tritt eine
Tendenz zur Reihenkomposition innerhalb eines tonalen
Rahmens zutage, dazu Elemente durchkomponierter
Mehrsätzigkeit. Diese Früchte seines kompositorischen
Gespürs waren 1925 noch ganz neu. Die Modernität und
Virtuosität des Neunzehnjährigen kennt in der Sonate keine
Grenzen. Sie ist ein einziges Gewimmel, ein Bildersturm,
eine Absage an den Kompromiss; sie zeigt ein jugendliches
Genie in voller Kraft, das noch ein Jahrhundert später
seine Zuhörer zu verblüffen vermag. Diesem stürmischen
Werk ließ Schostakowitsch die zehn Aphorismen für
Klavier op. 13 folgen—ganz so, als drängte es ihn nach
der geballten Kraft der Sonate in das andere formale
Extrem: Fast alle dauern sie nur etwa eine Minute.

C-Dur bildet das tonale Zentrum der Sonate, wobei
sie einen starken Zug in Richtung Fis-Dur zeigt, der im
Quintenzirkel entgegengesetzten Tonart. Das Stück beginnt
wütend, hitzig und drängend mit einer auseinanders -
trebenden zweistimmigen Invention; hinter seiner wilde
Chromatik verbirgt sich eine Elftonreihe. In ihr werden
zwei Aspekte des Reihenkomponierens erkennbar, wie
Schostakowitsch es in seinem gesamten Schaffen pflegte:
das Fehlen des Tons G, Dominante der Zentraltonart C-Dur,
und die Wiederholung des Tons Fis, der entgegengesetzten
Tonart. In dem scheinbaren Lärmen verbirgt sich also eine
ganz eigentümliche Logik.

Leichter zu erfassen ist der Aufbau: Ausgehend von
diesem heftigen Anfang gewinnt die Musik an Kraft und

Konzentration, bis sie mit ungehemmter Kraft ausbricht. In
einem Verlauf von packender Anspannung wird C-Dur von
allen Seiten bestürmt, bevor es von einem gnadenlosen
Angriff überwältigt wird, der schließlich mit einem drei -
fachen tiefen Fis endet. Von hier an, „meno mosso“ im
Tempo, dominiert Fis-Dur große Teile des Folgenden. Die
Musik schreitet langsam und unaufhaltsam voran und sinkt
gänzlich kraftlos auf einen tiefen g-Moll-Akkord hinab, unter
dem F und Fis gegeneinander oszillieren. So wird das Fis
destabilisiert und zum bloßen Leitton von G, der Dominante
der gegensätzlichen Tonart C-Dur—und jener Note, die in
der Reihe vom Werkanfang fehlt.

In der Ferne blitzt ein Ziel auf, doch ein unvermitteltes,
mit einem wiederholten Fis beginnendes Allegro steigt auf,
ganz als ob die Tonart uns in einen Hinterhalt gelockt
hätte—ein Eindruck, den ein mächtiges, wiederholtes
Cis über einem A–D-Tremolo zu bestätigen scheint. Die
Wiederholung erweist sich jedoch als sein Untergang:
Gleichsam erstarrt, wird es immer schwächer, bis es
sich fast ins Nichts zurückzieht. Nun kann es nur noch
absinken—und nach einem verschlungen-langsamen
kadenzartigen Takt tut es das auch, hinab auf C, die
tiefste Note auf der Klaviatur.

Gelassen und gefasst entwickelt sich die Musik nun
frei schweifend über einem breiten Fundament. Nun
entfaltet sich, mit feinen Verzierungen versehen, ein
weitgeschwungenes, schmerzhaftes Thema, beginnend
mit der großen Septime G–Fis. Es nimmt das ganze,
unermesslich breite tonartliche Spektrum des Werkes
in sich auf. Auch dieser Abschnitt schließt auf einem
tiefen Fis, über dem leise ein H wiederholt wird; es wäre
die Tonika zur Dominante Fis.

Nun klärt sich manches: H ist Leitton zu C—es scheint,
als könne nichts diese tiefverwurzelte Tonart auslöschen,
den Ursprung des gesamten Stücks. Die Spannung löst sich,
der Schlussabschnitt des Werks beginnt. Es gewinnt an Kraft

       
       

�

18



       

und tritt schließlich dem Fis entgegen, dem es beinahe
zum Opfer gefallen wäre. In der Schlusskadenz des Satzes
verstärkt das Fis den Bass (und das Fundament) des Satzes;
ein hohes Fis wie ein Dolchstich, dann schleudert eine
donnernde Folge von Cis-Wiederholungen das C in die Tiefe.
Der unermesslich dramatische Kampf ist ausgekämpft.

Schostakowitsch schrieb seine 24 Präludien im Winter
1932–33 größtenteils in Leningrad; nur die Nr. 8 entstand
in Moskau. Jedes Präludium trägt ein Datum: Offenbar
wurden sie der Reihe nach vom 30. Dezember bis zum 2.
März komponiert. Sie bilden einen Zyklus aus jeder der
zwölf Dur- und Molltonarten der chromatischen Tonleiter.
Häufig werden sie einzeln oder gruppenweise aufgeführt.
Die Kompositionsweise des Zyklus jedoch und seine Folge
von verwandten Dur- und Molltonarten in aufsteigenden
Quinten—das erste Stück steht in C-Dur, das zweite in a-
Moll; dann folgen G-Dur und e-Moll usw.—deuten darauf
hin, dass sie am besten zur Wirkung kommen, wenn sie im
Ganzen und in der vorgesehenen Reihenfolge erklingen. Der
Komponist selber hat allerdings nur Auszüge eingespielt.

So wie die Aphorismen im Gegensatz zum unmittelbar
vorausgegangenen Werk des Komponisten stehen, so folgten
die 24 Präludien einer Reihe von Bühnen- und Film -
musiken sowie dem umfänglichsten Werk Schostakowitschs,
der vieraktigen Oper Lady Macbeth von Mzensk, op. 29
(1932). Nach der Sonate und den Aphorismen hatte
Schostakowitsch viel Orchestermusik geschrieben, darunter
zwei weitere Sinfonien und das Ballett Das goldene
Zeitalter; eine daraus gewonnene Orchestersuite wurde
zum beliebten Konzertstück. Vom Komponieren für sein
eigenes Instrument hatte ihn das zwangsläufig abgehalten.

Wenden sich Bühnen-, Opern- und Filmmusik an
das große Publikum, so sind die Präludien intimer und
naturgemäß kurz angelegt, wenn auch in ganz anderer
Weise als die Aphorismen. Sie schlagen eine Brücke zu
Schostakowitschs nachfolgendem Werk, dem Klavierkonzert

Nr. 1 (für Klavier, Trompete und Streicher), das er nur vier
Tage nach dem Abschluss der Präludien beginnen sollte. Es
ist überflüssig, jedes dieser Stücke einzeln zu kommen -
tieren, so klar sind alle nach Stimmung und Charakter
umrissen. Einzelne fallen allerdings auf durch besondere
Prägung und Länge; sie erklingen häufig im Konzert,
besonders die Nr. 14 in es-Moll.

Dieses bemerkenswerte Stück wurde bereits 1933 von
Leopold Stokowski orchestriert; er nahm es nicht weniger
als viermal auf. Außerdem wurde es mehrmals für Klavier
und Violine arrangiert; es existiert auch eine Aufnahme
von Nr. 17 mit dem Jazzklarinettisten Artie Shaw mit dem
Columbia Symphony Orchestra unter Walter Hendl.

Doch ungeachtet der Länge oder des Klangwerkzeugs: In
jedem dieser Präludien erweist sich—wenn es dessen denn
bedurfte—Schostakowitschs Fähigkeit, sein Genie auf die
kürzeste denkbare Zeitdauer zu konzentrieren—ganz wie
er natürlich bald, in seiner 4. Sinfonie, die äußerste zeitliche
Ausdehnung ausloten würde. Welches Schicksal diesem
Werk und Schostakowitsch selber beschieden sein sollte,
nachdem seine Musik 1936 aus politischen Gründen
denunziert wurde; wie ihm mit seiner 5. Sinfonie im Jahr
daraus seine Rehabilitation in der Sowjetkultur glückte:
Alles dies kann hier nicht behandelt werden. Doch bleibt
festzuhalten, dass er 1943, im Jahr der Klaviersonate
Nr. 2, sieben Sinfonien komponiert haben würde; und dass
er nur einen Monat nach der von ihm selber gespielten
Uraufführung der Sonate im Juni jenes Jahres seine
gewaltige 8. Sinfonie beginnen und in sechs Wochen
fertigstellen würde.

Vergleicht man die zweite Sonate mit den sehr groß
angelegten Sinfonien Nr. 7 und 8, so wirkt ihr Finale, der
längste Satz, beinahe wie ein formales Gegengewicht dazu.
Ihr erster Satz, rasend schnell und doch—in der für
Schostakowitsch typischen, scheinbar widersprüchlichen
Art—Allegretto bezeichnet, wirkt in emotionaler Hinsicht
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kühl. Doch der Schein mag trügen, denn das rasche Tempo
des Kopfsatzes ist kein lautes, alles niedertrampelndes
Rasen, sondern kommt eher dem blitzschnellen Denken
bei angespannter, hochkonzentrierter Tätigkeit gleich. Der
zweite Satz, ein klagendes Largo, schafft den perfekten
Gegensatz zur leichtfüßigen Musik des Allegretto—und
ist doch selber viel mehr. Wie das Klaviertrio, das folgen
sollte, ist die Sonate ein Werk „in memoriam“: Es ist dem
Klavierpädagogen und Komponisten Leonid Nikolajew
gewidmet, der im Oktober 1942 im Alter von 64 Jahren in
Taschkent gestorben war. Nikolajew gehörte zu den ersten
Lehrern Schostakowitschs am Konservatorium in Petrograd,
wo er seit 1906 als Professor lehrte; der zweite Satz ist als
eindringlicher Grabspruch auf diesen großen Musiker zu
verstehen.

Die im Vergleich mit der 1. Sonate größere tonartliche
Klarheit der Sonate Nr. 2 verankert das ganze Werk in einem
stabilen h-Moll. Es zieht sich durch den ersten Satz und
das Finale; das Largo sinkt nach As-Dur/as-Moll ab—
um eine kleine Terz, wie sie das erste Thema der Sonate
kennzeichnet. Die Tonart steigt zum Finale hin wieder um
eine kleine Terz an; einem Finale, das allein so lang ist wie
die gesamte 1. Sonate.

Wie Schostakowitsch mit intervallischen Zellen arbeitet,
wird an den ersten Themen beider Sätze besonders deutlich.
So beginnt das Allegro etwa mit einer kleinen Terz, das Largo
mit einem Quartfall und das Finale mit einem Quintsprung.
Ein solches sukzessives Dehnen eines Intervalls ist
ungewöhn lich, dabei aber nicht einzigartig im Gesamt -
schaffen des Komponisten. Das Finale könnte beinahe für
sich allein stehen; es bildet eine ausgedehnte Variationsfolge
über ein langes, gewundenes und doch eigenartig eingängiges
Thema; es ist denkbar, dass Schostakowitsch diesen Satz als
ersten vollendete. Das Thema wirkt zunächst so, als sei es
zusammengeflickt; erst nach und nach verbreitert es sich
zu einer zusammenhängenden Sonatenform. Der erste Satz

könnte einen Blick auf den Schaffensprozess erlauben: In
Band 39 der alten Gesamtausgabe ist eine Passage in einer
frühen Fassung abgedruckt; die Endfassung ist jedoch
zweifellos die gelungenere.

Das Finale umfasst ein breites Spektrum an Stim -
mungen, dichtgedrängt und stets im Fluss. Im Schluss -
abschnitt werden die thematischen Stränge der drei Sätze
zusammengeführt: Die Sechzehntel des ersten Satzes
werden mit dem Ernst des zweiten Satzes kombiniert—
während das Hauptthema des Finales erklingt. Der
Sinfoniker Schostakowitsch gibt sich hier zu erkennen,
und das auf ebenso eindrückliche Weise wie in der ersten
Sonate.

Die vernichtende Kritik Schostakowitschs in der Prawda
im Februar 1936 galt vor allem der Oper Lady Macbeth
von Mzensk. Stalin hatte kurz zuvor eine Vorstellung des
Erfolgsstücks besucht; es überstieg sein Fassungsvermögen
und Musikverständnis. Die Kritik warf sich auch auf ein
anderes Werk Schostakowitschs, sein drittes Ballett Der
klare Bach, das zwei Monate zuvor in Moskau erstmals
erklungen war.

Sie war nicht recht verständlich: Der klare Bach erzählt
von einer Kolchose am Kuban, auf der eine Balletttruppe
gastiert, die den Bauern die Hochkultur nahebringen
soll. In der Liebelei zwischen dem Bauernmädchen Zina
und dem Tänzer Harmonist prallen die Lebenswelten von
Stadt und Land aufeinander; doch schließlich sind es die
Bauern, die den Stadtleuten eine Lektion über menschliches
Miteinander erteilen. Ein solches Libretto hätte eigentlich
keine Schwierigkeiten mit der offiziellen politischen Linie
aufwerfen sollen. Der Prawda-Kritiker jedoch hielt es
offenbar für geboten, Schostakowitschs Musik in Bausch
und Bogen zu verdammen.

Die Musik hat überlebt und konnte, wie alle einmal
verbotenen Werke Schostakowitschs, dem Vergessen entrissen
werden. Einige Sätze wurden nach 1936 in Russland unter
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anderem Titel bekannt. Bei aller künstlerischen Meister -
schaft und intellektuellen Tiefe, die aus Schostakowitschs
großen Werken spricht, war er auch bekannt für Musik,
die den Massengeschmack ansprach. Das Lied, das Juri
Gagarin bei seinem ersten Weltraumspaziergang sang,
war von Schostakowitsch; „Midnight in Moscow“, ein Hit des
Jazztrompeters Kenny Ball, entstammte Schostakowitschs
Operette Moskau, Tscherjomuschki von 1958; der langsame
Satz seines 2. Klavierkonzerts und das Notturno aus Die
Stechfliege waren Schlager in Großbritannien, wo sie als
Titelmelodien zu Fernsehsendungen Verwendung fanden.

Es war diese Fähigkeit des Komponisten, in vielen
verschiedenen Stilen zu schreiben, die ihm wohl buch -
stäblich das Leben rettete. Auch das Nocturne aus dem 2.
Akt des Klaren Bachs ist ein Beispiel dafür: Es schildert die
Beziehung zwischen der Ballerina Galya, Zina und ihrem
Ehemann Pjotr. Zina hat sich verkleidet, und Pjotr erkennt
sie nicht, als sie das Zimmer betritt. Als sie sich zu erkennen
gibt, ist er überrascht; die Szene mündet in dieses Adagio-
Nocturne voll echter Zärtlichkeit. Das beliebte Stück sollte
die Verurteilung durch Stalin und seine Schergen überleben.
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