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		�  Piano Concerto No. 2 Op. 18 	   
in C minor . en ut mineur . c-Moll

	 1]	 I. Moderato  11:01 
	 2]	 II. Adagio sostenuto  11:44 
	 3]	 III. Allegro scherzando  12:07

		  Cinq Morceaux de fantaisie Op. 3 
	 4]	 Élégie In E flat minor . en mi bémol mineur. es-Moll  5:12 
	 5]	 Prélude In C sharp minor . en do dièse mineur. cis-Moll   4:16 
	 6]	 Mélodie in E major . en mi majeur . E-Dur  3:47 
	 7]	 Polichinelle in F sharp minor . en fa dièse mineur . fis-Moll  3:27 
	 8] 	 Sérénade in B flat minor . en si bémol mineur . b-Moll  3:03

	 9] 	 Vocalise Op. 34 from 14 Chants  6:07

		  Pieces for six hands 
		  Pièces pour six mains .  Stücke zu sechs Händen
	 10]	 Romance in A major . en la majeur . A-Dur - Andante sostenuto  4:34 
	 11]	 Valse in A major . en la majeur . A-Dur - Tempo di Valse. Allegro  1:18

	 	 TT: 66.41

Alexandre Tharaud piano  
Royal Liverpool Philharmonic Orchestra 
Alexander Vedernikov (1-3)

Sabine Devieilhe soprano  (9) 
Alexander Melnikov (higher part), Aleksandar Madzar (lower part) piano (10, 11)

SERGEI RACHMANINOV  

1873 – 1943
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Alexandre Tharaud, comme souvent dans vos disques, vous vous entourez d'amis...

Des amis nommés Alexandre ! Vedernikov, Madzar, Melnikov... un disque à 
quatre Alexandre, chacun familier de la musique russe. Sabine Devieilhe s'est jointe 
à l'aventure pour une Vocalise hors du temps, aérienne. Au cours de ce programme 
intense, une respiration s'imposait, elle nous l'a offert. Pour le concerto, la 
rencontre du Royal Liverpool Philharmonic - ses couleurs, sa connaissance 
profonde du répertoire - avec Alexander Vedernikov, spécialiste hors pair du 
compositeur, constitue selon moi une forme d'idéal.

Comment est né ce disque?

Comme l’ensemble de mes enregistrements : d'un désir profond. J'ai joué tôt 
le second concerto. J'adorais cette musique - la virtuosité de Rachmaninov grise 
les jeunes pianistes -, et déjà l'idée de l'enregistrer me taraudait. Une vingtaine 
d'années s'est écoulée, il faut parfois savoir attendre, l'essentiel tient notamment 
à trouver les meilleurs partenaires. Aujourd'hui, la virtuosité m'électrise encore 
certes, mais je creuse plus volontiers du côté d'un Rachmaninov sombre, 
désespéré, au bord du gouffre. L'interprétation de sa musique se modifie 
considérablement au cours de la vie.

Que représente pour vous le concerto No.2 de Rachmaninov?

Une plongée dans les abîmes d'une profonde dépression. Rachmaninov en 
renaîtra, aidé sous hypnose par la psychanalyse ainsi qu'à l'écriture de ce chef 
d'œuvre. Chef-d'œuvre, justement. Chef-d'œuvre absolu, au point d’en éclipser sa 
vaste production. Il marque à vie son auteur, tranche radicalement son parcours 
en deux. Écrit en 1900, il symbolise le tournant du siècle autant que le départ de 
Rachmaninov vers une vie nouvelle.

Le programme est articulé autour de ce chef-d'œuvre...

Les Cinq Morceaux de Fantaisie opus 3 s'écoutent comme une suite évidente 
au concerto. Œuvre de jeunesse, de caractère, s’y déploie une insolente violence 
mâtinée d’une tendresse infinie, à l’imagination sans cesse renouvelée. La Mélodie 
pour six mains fascine à plus d'un titre. Écrite six ans avant le concerto, elle en 
reprend l'entière introduction du second mouvement, puis elle ouvre à un autre 
thème, un chant lyrique d'une simplicité bouleversante. Quant à la Vocalise, je me 
suis toujours demandé pour quelles raisons elle restait si rarement enregistrée. 
Sa difficulté vocale, probablement. Je voulais une voix lyrique dans ce disque, tel 
un retour aux sources, un clin d'œil au pianiste-compositeur qui a passé sa vie à 
s’inspirer, jusqu’au mimétisme, de la voix humaine.
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C’est en 1885 que Rachmaninov, qui avait alors 
douze ans, aborda à Moscou une période qui 
se révéla déterminante, lorsqu’il commença à 
travailler, mais aussi à vivre, auprès du légendaire 
pédagogue du piano Nikolaï Zverev. En 1889, 
ayant déjà gagné l’admiration non seulement de 
son professeur d’harmonie, Anton Arenski, mais 
aussi d’un compositeur non moins légendaire que 
Tchaïkovski, Rachmaninov se trouva expulsé du 
logement de Zverev pour avoir eu la témérité 
de solliciter une chambre tranquille où il pourrait 
composer. Scriabine, quant à lui, demeura non 
seulement l’élève favori de Zverev, mais fut de 
manière générale encouragé et adulé par ses 
autres professeurs, y compris Vassili Safonov, le 
directeur du Conservatoire.

Après avoir eu le bonheur de partager plusieurs 
étés en Crimée avec Zverev et ses protégés, 
Rachmaninov, pour les vacances estivales de 1890, 
rejoignit ses cousins Satine dans leur propriété 
familiale d’Ivanovka. Avant de quitter Moscou, 
eux-mêmes furent toutefois rejoints par d’autres 
cousins, d’une branche différente de la famille, 
les Skalon. Parmi ceux-ci, Ludmila se souvenait 
de leur rencontre avec «  un jeune homme grand 
et mince, très pâle, à la chevelure légère et 
désordonnée. Aucun doute, nous ne l’aimions pas 
– il était si morose, si peu communicatif. «Non», 
avions-nous en nous-mêmes décidé, «il nous sera 
difficile de nous lier d’amitié avec lui» ».

Rachmaninov de son côté n’aima pas davantage, 
au début, cette steppe d’Ivanovka qui semblait 

sans limites et lui apparut aussi lisse 
que monotone, après les falaises et les 
somptueux palaces de Crimée. Le jeune 
musicien morose, par ses talents de 
compositeur et de pianiste, n’en charma 

pas moins très vite les sœurs Skalon. Au cours de 
cet été-là, il écrivit plusieurs pièces pour piano 
à six mains destinées à être jouées par les trois 
jeunes filles, dont une valse reposant sur un 
thème fourni par l’aînée, Natalia. L’année suivante, 
le 20 septembre 1891 (selon le calendrier russe 
orthodoxe, qui au XIXe siècle « retardait » de douze 
jours sur le calendrier occidental), Rachmaninov 
y ajouta une Romance à six mains, de nouveau 
conçue pour être jouée par les sœurs Skalon – à 
l’époque, il travaillait également à sa Première 
Symphonie. Les mesures d’introduction de cette 
Romance devaient refaire surface, neuf ans 
plus tard, en guise d’introduction à une mélodie 
sensiblement différente dans le mouvement lent 
médian de son Deuxième Concerto pour piano.

Entre-temps, Rachmaninov était tombé sous 
le charme d’Ivanovka  : «  Je me mis à aimer 
ces vastes paysages  », rappela-t-il par la suite, 
«  et quand j’en étais éloigné, j’en éprouvais une 
nostalgie […] On n’y trouvait aucune des beautés 
de la nature comme on l’entend communément 
– pas de montagne, de précipice ou de littoral 
sinueux. Cette steppe était comme une mer infinie 
dont les eaux, à perte de vue, étaient en fait des 
champs de blé, de seigle ou d’avoine s’étirant d’un 
horizon à l’autre. L’air de la mer est souvent porté 
aux nues, mais combien j’aime plus encore l’air 
de la steppe, avec son parfum de terre et tout ce 
qui y pousse et fleurit – et il n’y a pas non plus de 
roulis de bateau sous vos pieds. » Ivanovka devint 
la retraite estivale régulière de Rachmaninov, où 

il allait y composer plusieurs de ses œuvres les 
plus fameuses – cette influence de la steppe se 
ressent dans les mélodies amples et au souple 
ondoiement qui, pour la première fois, feront 
irruption dans son Concerto pour piano n°2, jusqu’à 
devenir par la suite une composante significative 
de son style.

Ce style n’avait pas encore émergé lorsque 
Rachmaninov, à l’automne 1892, composa ce qui 
allait devenir sa pièce pour piano la plus célèbre  : 
le Prélude en ut dièse mineur. Le Prélude offre 
par contre l’un des premiers exemples de musique 
empreinte de la fascination que Rachmaninov 
ressentait depuis longtemps pour les cloches, 
avec une référence subliminale au type de 
carillonnement qu’il avait entendu lorsque, enfant, 
il séjournait avec sa grand-mère à Novgorod  : 
« L’un de mes plus beaux souvenirs d’enfance est 
associé aux quatre notes des grandes cloches de 
la cathédrale Sainte-Sophie de Novgorod, que 
j’ai souvent entendues quand ma grand-mère 
m’emmenait en ville, les jours de fêtes religieuses. 
Les sonneurs de cloches étaient des artistes. Les 
quatre notes constituaient un thème qui sans 
cesse revenait […] nimbé d’un accompagnement 
qui l’enveloppait et changeait continuellement.  » 
Le motif de trois notes descendantes, telle une 
sonnerie de cloches, du Prélude en ut dièse 
mineur, avec le tintement des accords remplissant 
plusieurs de ses interstices, suggère cette 
influence de même qu’il anticipe un autre trait 
marquant du Deuxième Concerto.

Bien que ce Prélude soit devenu la pièce la plus 
fameuse de Rachmaninov et lui ait de fait ouvert 
les portes de la renommée internationale, il ne 
lui rapporta en tout et pour tout que quarante 
roubles, lorsqu’il vendit cette pièce à l’éditeur Karl 

En dépit de tout son talent,  
Serge Rachmaninov n’eut pas autant de chance 

que son aîné d’un an et camarade d’études au 
Conservatoire de Moscou, Alexandre Scriabine. 
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Gutheil  : bien qu’établie de longue date, la maison 
d’édition Gutheil n’était pas signataire des accords 
internationaux en matière de copyright (à l’inverse 
de Mitrofan Belaïev, par qui Scriabine avait la 
chance d’être représenté, suffisamment avisé pour 
installer ses bureaux principaux à Leipzig, afin 
de bénéficier du copyright international et ainsi 
assurer des droits d’auteur à ses compositeurs). 
Rachmaninov devait également regretter de voir 
l’aura du Prélude en ut dièse mineur pour ainsi 
dire éclipser toutes ses autres œuvres, notamment 
les quatre pièces qui l’accompagnent, l’ensemble 
constituant ses Morceaux de fantaisie op.  3. 
Rachmaninov composa ces cinq miniatures 
alors qu’il attendait la confirmation de la création 
promise de son opéra Aleko, composé pendant 
ses études, au Théâtre du Bolchoï (ouvrage très 
admiré de Tchaïkovski quand il fut finalement 
produit). Peut-être devine-t-on une touche de 
cette langueur orientale de l’opéra dans l’Élégie 
initiale. Puis, après le fameux Prélude, s’ensuivent 
une charmante Mélodie, Polichinelle (à l’image du 
personnage facétieux de la commedia dell’arte) 
et pour finir une Sérénade d’inspiration espagnole. 
Rachmaninov lui-même donna ces cinq pièces en 
première audition le 28 décembre 1892, dédiant 
cet Opus 3 à son ancien professeur, Arenski.

Après la création désastreuse de sa Première 
Symphonie en 1897, sous la direction de 
Glazounov – qui aurait été, dit-on, en état 
d’ébriété –, Rachmaninov souffrit d’une «  apathie 
paralysante  » qui dura trois années. Il devait 
entre-temps déployer son immense talent de 
chef d’orchestre et de pianiste (devenant durant 
cette période un ami proche de la grande basse 
russe Fiodor Chaliapine) tout en restant, à son 
grand désespoir, pratiquement dans l’incapacité 

de composer. Le moral de Rachmaninov toucha 
le fond après une désastreuse rencontre avec 
son « dieu », Léon Tolstoï, lequel, au lieu d’inspirer 
Rachmaninov, le consterna en rejetant Beethoven, 
Pouchkine et Lermontov, jugés «  ineptes  ». La 
famille Satine vint au secours de Rachmaninov, 
en 1900, l’encourageant à chercher de l’aide 
auprès du docteur Nikolaï Dahl, par le biais de 
sa thérapie novatrice reposant sur l’hypnose. 
Dahl était lui-même un violoncelliste amateur 
accompli, ce qui faisait de lui, pour Rachmaninov, 
un spécialiste tout indiqué pour qu’il entreprenne 
une telle démarche  : une grande partie du temps 
passé ensemble, outre les séances d’hypnose, se 
trouvait consacrée à de longues conversations 
sur différents sujets musicaux. Tout ceci – 
ainsi que le mantra de Dahl  : «  Vous allez vous 
lancer dans la composition d’un concerto […] 
Votre travail avancera avec infiniment d’aisance 
[…] L’œuvre sera d’excellente qualité  » – devait 
finir par débloquer la créativité de Rachmaninov, 
ouvrant un nouveau chapitre dans son œuvre de 
compositeur. Il écrivit tout d’abord ce qui allait 
devenir les deuxième et troisième mouvements du 
Concerto, puis après en avoir donné une première 
audition couronnée de succès le 2 décembre 
1900, composa le premier mouvement, avec sa 
saisissante réminiscence initiale de carillons russes.

C’est à l ’or igine pour voix et piano que 
Rachmaninov conçut en avril 1912 son envoûtante 
Vocalise , même s’il ne parvint à l’achever à 
sa convenance qu’en septembre 1915. Elle fut 
donnée en première audition le 24 janvier 1916 
par la soprano lyrique russe Antonina Nejdanova, 
accompagnée de Rachmaninov lui-même  : le 
compositeur reconnaissant lui dédia l’œuvre. 
Celle-ci fut si chaleureusement accueillie lors 

de cette première audition que l’on suggéra à 
Rachmaninov de l’arranger pour orchestre. Si 
elle a été arrangée depuis pour toutes sortes 
d’instruments, cet album offre une occasion rare 
de l’entendre sous sa forme originelle.

� Daniel Jaffé 
� Traduction : Michel Roubinet
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Alexandre Tharaud, here you have brought together a 
group of friends, as you often do in your recordings...

Yes, friends called Alexander! Vedernikov, Madzar, 
Melnikov... It’s a recording for four Alexanders, all of them 
Russian music specialists. And Sabine Devieilhe joined in 
the adventure for a performance of the Vocalise that has 
an ethereal and timeless quality. While we were working 
on such intense repertoire, we needed to take a breather 
from it, and this is what this piece provided. And in the 
recording of the concerto, the coupling of the Royal 
Liverpool Philharmonic - which produces some wonderful 
colours and is intimately familiar with this repertoire - 
and Alexander Vedernikov, an unrivalled Rachmaninov 
specialist, is for me is a pretty ideal combination.

How did this disc come about?

As with all my recordings, it grew out of a deep desire. 
I was still quite young when I first played the Piano 
Concerto No.2. I adored it - Rachmaninov’s virtuosity 
really appeals to young pianists - and already then 
started to think about recording it. A couple of decades 
went by (sometimes you have to be prepared to wait: the 
important thing is to find the right musical partners for 
a work like this). Today, of course I’m still enthralled by 
the concerto’s virtuosity, but now I’m more interested in 
its dark shadows: the sense of despair, of staring into the 
abyss. My interpretation of Rachmaninov has changed a 
lot over the years.

What does the Concerto No.2 mean to you?

Plunging into the depths of depression. Rachmaninov 
was reborn in this work, helped by a psychotherapist 
who used hypnotherapy on him as well as by the act of 
writing this masterpiece. For it really is a masterpiece. It’s 
a supreme masterpiece, to the extent that it overshadows 
the rest of his extensive output. It was a real milestone in 
the life of the composer, and can be seen as dividing his 
career into two halves. Written in 1900, it marks the turn 
of the century as well as a fresh start for Rachmaninov.

The programme is structured around this masterpiece...

The five Morceaux de fantaisie Op.3 are clearly cast 
in the same mould as the concerto. This youthful work 
has a strongly defined character: a mixture of vehement 
forcefulness and incredible tenderness, brought to life by 
a highly creative imagination. The Romance for six hands 
is fascinating in more ways than one. Written a decade 
before the concerto, it begins with an introduction that 
is practically identical to that of the second movement 
of the concerto, before launching into a lyrical melody 
of a heartrending simplicity. I’ve always wondered why 
there are still so few recordings of the Vocalise. Probably 
because it’s so difficult for the singer. I wanted a lyrical 
voice on this album, representing a return to the original 
source of inspiration: a nod in the direction of a pianist-
composer who was throughout his life inspired by and 
strove to imitate the sound of the human voice.
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In 1885 Rachmaninoff began his crucial years 
in Moscow, aged 12, studying and living with 
the legendary piano pedagogue Nikolai 
Zverev. In 1889, having won the admiration not 
only of his harmony teacher Anton Arensky, 
but also no less a legendary composer than 
Tchaikovsky, Rachmaninoff was thrown out of 
Zverev’s lodgings for the temerity of requesting 
a quiet room where he might compose. 
Scriabin,  in contrast ,  not only remained 
Zverev’s favourite, but was generally indulged 
and adored by his other teachers including 
the Conservatory’s director, Vasily Safonov.  
Having previously enjoyed several summers in 
the Crimea with Zverev and fellow protégés, 
Rachmaninoff now found himself in the summer 
of 1890 joining his cousins, the Satins, to 
holiday on their family estate Ivanovka. Before 
leaving Moscow, they were joined by more 
cousins from another branch of the family, the 
Skalons. One of those cousins, Ludmila, recalled 
their introduction to ‘a tall, thin youth, very 
pale, with disordered light hair. We definitely 
did not like him – he was so morose, so 
uncommunicative. “No,” we all decided inwardly, 
“it will be hard to make friends with him.”’ 
Nor did Rachmaninoff at first appreciate the 
seemingly limitless steppe in Ivanovka, which 
appeared featureless and monotonous after 
the Crimea’s cliffs and gorgeous palaces. Still, 
the morose young musician soon charmed the 
Skalon sisters with his compositional and pianistic 

skills. During that summer he created 
several six-hand piano pieces for the 
three girls to perform, including a waltz 
based on a theme by the eldest, Natalia. 
The following year, on 20 September 1891 

(according to the Orthodox Russian calendar, 
which was 12 days behind the Western calendar 
by the 19th century), Rachmaninoff added to this 
a six-hand Romance, again for performance by 
the Skalon sisters, by which stage he was also 
working on his First Symphony. The opening bars 
of his Romance would resurface, nine years later, 
to introduce a quite different melody in the slow 
central movement of his Second Piano Concerto. 
Ivanovka had, in the meantime, cast its spell 
on Rachmaninoff: ‘I grew fond of this broad 
landscape,’ he later recalled, ‘and, away from 
it, would find myself longing for it… There were 
none of the beauties of nature that are usually 
thought of in this term –  no mountain, precipice 
or winding shore. This steppe was like an infinite 
sea where the waters are actually boundless 
fields of wheat, rye, oats, stretching from horizon 
to horizon. Sea air is often praised, but how much 
more do I love the air of the steppe, with its 
aroma of earth and all that grows and blossoms 
– and there’s no rolling boat under you, either.’ 
Ivanovka became Rachmaninoff’s regular retreat 
in the summer, where he eventually composed 
several of his most celebrated works; one 
may sense the steppe’s influence in the gently 
undulating, expansive melodies which first made 
their appearance in his Piano Concerto No. 2, and 
became a distinctive part of his style thereafter.  
That  style had not  yet  emerged when 
Rachmaninoff, in the autumn of 1892, composed 
what became his most celebrated piano piece: 

the Prelude in C sharp minor. Rather, that 
Prelude is an early instance of music imbued 
with Rachmaninoff’s long-standing fascination 
with bells, including a subliminal reference to 
the style of bell-ringing he had heard as a child 
while living with his grandmother in Novgorod: 
‘One of my fondest childhood recollections 
is associated with the four notes of the great 
bells in the St Sophia Cathedral of Novgorod, 
which I often heard when my grandmother 
took me to town on church festival days. The 
bell-ringers were artists. The four notes were 
a theme that recurred again and again…veiled 
in an ever-changing accompaniment woven 
around them.’ The bell-like descending three 
note motif of the C sharp minor Prelude, with the 
chiming chords filling several of its interstices, 
suggests that influence, and also looks forward to 
another striking feature of the Second Concerto.  
Although that Prelude became Rachmaninoff’s 
most celebrated work and ultimately his ticket 
to international fame, he received only a flat 
fee of forty rubles when he sold that piece to 
the publisher Karl Gutheil: long-established 
though Gutheil’s firm was, it was not a signatory 
to international copyright law (conversely 
Mitrofan Belyayev, by whom Scriabin had the 
good fortune to be championed, was canny 
enough to establish his main offices in Leipzig 
to secure international copyright and therefore 
royalties for his composers). Rachmaninoff 
regretted, too, how the C sharp minor Prelude’s 
fame overshadowed virtually all his other 
works, not least its four companion pieces 
which together constitute his Morceaux de 
fantasie, Op. 3. Rachmaninoff composed these 
five miniatures while awaiting confirmation of a 

For all his talent, Sergei Rachmaninoff did 
not quite enjoy the good fortune of his near 

contemporary and fellow Moscow Conservatory 
student, Alexander Scriabin.
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promised premiere of his student opera Aleko 
at the Bolshoi Theatre (a work much admired 
by Tchaikovsky when it was finally staged). 
One may hear, perhaps, a touch of the opera’s 
oriental languor in the opening Elegie. Then, 
after the famous Prelude, comes a charming 
“Mélodie”; “Polichinelle”, which portrays the 
mischievous commedia dell’arte character; and 
finally, a Spanish-style Serenade. Rachmaninoff 
himself gave the first performance of the 
five pieces on 28 December 1892, dedicating 
that Op. 3 set to his former teacher, Arensky. 
After the disastrous premiere of Rachmaninoff’s 
F i rst  Symphony in 1897,  conducted by 
Glazunov who was allegedly drunk at the 
time, Rachmaninoff suffered a ‘paralyzing 
apathy’ lasting three years. In the meantime 
he developed his considerable talents as a 
conductor and pianist (in that period he became 
close friends with the great Russian bass singer 
Fyodor Chaliapin), yet to his despair he found 
himself quite unable to compose. Rachmaninoff’s 
morale reached its lowest ebb after a disastrous 
encounter with his ‘god’, Leo Tolstoy, who, 
rather than inspiring Rachmaninoff, dismayed 
him by dismissing Beethoven, Pushkin and 
Lermontov as ‘nonsense’. The Satin family 
came to Rachmaninoff’s rescue, and in 1900 
encouraged him to seek the help of Dr Nikolai 
Dahl with his innovative hypnotic treatment. Dahl 
himself was an accomplished amateur cellist, 
and so was a particularly sympathetic specialist 
for Rachmaninoff to consult: much of their 
time together, besides hypnosis, involved long 
conversations on various musical topics. This, 
and Dahl’s mantra – ‘You will start to compose 
a concerto…You will work with the greatest of 

ease…The composition will be of excellent quality’ 
– unlocked Rachmaninoff’s creativity and started 
a new chapter in his compositional work. He first 
composed what are now the second and final 
movements of the concerto, and after giving 
their successful premiere on 2 December 1900 
composed the first movement, with its striking 
opening reminiscent of Russian bell ringing. 
Rachmaninoff originally drafted his haunting 
Vocalise for voice and piano in April 1912, but 
did not finish the work to his satisfaction until 
September 1915. It was premiered on 24 January 

1916 by the Russian lyric soprano Antonina 
Nezhdanova, accompanied by Rachmaninoff 
himself: the grateful composer dedicated the 
work to her. Indeed it was so warmly received at 
that first performance that it was suggested that 
Rachmaninoff should arrange it for orchestra. 
It has since been arranged for a variety of 
instruments, but this album presents a rare 
opportunity to hear it in its original form. 

Daniel Jaffé
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1. Alexander Vedernikov

2. Sabine Devieilhe 

3. Alexander Madzar

4. Alexander Melnikov
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Alexandre Tharaud, wie so oft bei Ihren Aufnahmen 
umgeben Sie sich mit Freunden…

Freunde mit Namen Alexander! Vedernikov, Madžar, 
Melnikov… ein Album mit vier Alexandern, jeder von 
ihnen bestens vertraut mit der russischen Musik. Sabine 
Devieilhe hat sich auf das Abenteuer einer zeitlosen, 
schwebenden Vocalise eingelassen. Im Laufe dieses 
intensiven Programms war ein langer Atem geboten. 
Sie hat ihn uns geschenkt. Bei dem Konzert ist die 
Begegnung mit dem Royal Liverpool Philharmonic, mit 
seinen Farben und seiner tiefen Kenntnis des Repertoires 
und mit Alexander Vedernikov, einem unvergleichlichen 
Rachmaninow-Spezialisten, in meinen Augen eine Art 
Idealbesetzung.

Wie wurde die Idee zu diesem Album geboren?

Wie bei allen meinen Aufnahmen: aus einem tiefen 
Wunsch heraus. Ich habe das zweite Klavierkonzert 
früh gespielt. Ich liebte diese Musik – die Virtuosität 
Rachmaninows steigt den jungen Pianisten zu Kopf –, und 
schon die Idee, seine Musik aufzunehmen, ließ meinen 
Puls galoppieren. Zwanzig Jahre sind vergangen, und 
manchmal ist es besser zu warten, das Wichtigste ist, die 
richtigen Partner zu finden. Natürlich bin ich auch heute 
noch von der Virtuosität elektrisiert, aber ich erkunde 
lieber die dunkle, verzweifelte Seite Rachmaninows, 
am Rand des Abgrunds. Die Interpretation seiner Musik 
verändert sich beträchtlich im Laufe des Lebens.

Welche Bedeutung hat das zweite Klavierkonzert von 
Rachmaninow für Sie?

Ein Tauchen in den Abgrund einer tiefen Depression. 
Rachmaninow erwachte daraus zu neuem Leben, mit 
Hilfe der Psychoanalyse unter Hypnose ebenso wie 
durch das Komponieren dieses Meisterwerks. Es ist 
genau das: ein Meisterwerk von solcher Absolutheit, 
dass es die Umstände seiner Entstehung in den Schatten 
stellt. Es prägt seinen Schöpfer fürs Leben und teilt 
seinen Weg radikal in zwei Teile. Entstanden im Jahr 
1900, symbolisiert es ebenso die Jahrhundertwende wie 
Rachmaninows Aufbruch in ein neues Leben.

Das Programm des Albums ist um dieses Meisterwerk 
aufgebaut…

Die Fünf Morceaux de Fantaisie Op. 3 muten an wie eine 
natürliche Fortsetzung des Konzerts. Ein Jugendwerk, 
ein Charakterstück entfaltet hier eine freche Vehemenz, 
gekreuzt mit einer unendlichen Zärtlichkeit, von einer 
sich fortwährend erneuernden Fantasie. Die Romanze für 
Klavier zu sechs Händen fasziniert in mehrerer Hinsicht. 
Sie wurde acht Jahre vor dem Konzert geschrieben 
und nimmt die gesamte Einleitung des zweiten Satzes 
vorweg. Dann öffnet sie sich einem anderen Thema, 
einem lyrischen Gesang von einer überwältigenden 
Einfachheit. Was die Vocalise anbelangt, habe ich mich 
immer gefragt, warum sie nur so selten aufgenommen 
wurde. Vielleicht aufgrund des schweren Vokalparts. Ich 
wünschte mir eine lyrische Stimme für dieses Album, eine 
Rückkehr zu den Quellen, ich wollte dem Pianisten und 
Komponisten zuzwinkern, der sich sein Leben lang von 
der menschlichen Stimme inspirieren ließ, bis zur Mimikry.
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1885 begannen Rachmaninows entschei-
dende Jahre in Moskau, wo er im Alter von zwölf 
Jahren sein Studium aufnahm und von dem legen-
dären Klavierpädagogen Nikolai Swerew unter-
richtet wurde, bei dem er auch wohnte. 1889, 
nachdem er die Bewunderung nicht nur seines 
Harmonielehreprofessors Anton Arenski, sondern 
auch des legendären Komponisten Tschaikowski 
gewonnen hatte, wurde er aus Swerews Wohnung 
hinausgeworfen, wegen seiner Vermessenheit, ein 
ruhiges Zimmer zu erbitten, in dem er würde kom-
ponieren können. Skrjabin hingegen blieb nicht nur 
Swerews Lieblingsschüler, sondern wurde von 
seinen anderen Lehrern verwöhnt und bewundert, 
darunter auch der Direktor des Konservatoriums, 
Wassili Safonow.

Nachdem er einige Sommer mit Swerew und 
anderen Mitschülern in der Krim verbracht hatte, 
hielt Rachmaninow sich im Sommer 1890 mit sei-
nen Cousins, den Satins, in der Sommerresidenz 
der Familie in Iwanowka auf. Bevor sie Moskau 
verließen, stießen noch mehr Cousinen eines ande-
ren Zweigs der Familie zu ihnen, die Skalons. Eine 
dieser Cousinen, Ludmila, erinnerte sich an „einen 
großen, dürren Jüngling, sehr blass, mit wirren, hel-
len Haaren. Wir fanden ihn ausgesprochen unsym-
pathisch – er war so mürrisch, so unkommunika-
tiv. ‚Nein‘, beschlossen wir alle innerlich, ‚es wird 
schwierig sein, mit ihm Freundschaft zu schließen‘.“  
Rachmaninow seinerseits gefiel die scheinbar end-

lose Steppe in Iwanowka anfangs nicht, sie 
erschien ihm nichtssagend und monoton 
nach den Felsen und prächtigen Schlössern 
der Krim. Doch der mürrische junge Musiker 
gewann mit seinem kompositorischen und 

pianistischen Können bald die Sympathie der 
Skalon-Schwestern. In diesem Sommer kompo-
nierte er verschiedene Stücke für Klavier zu sechs 
Händen, die die drei Mädchen aufführten, dar-
unter auch ein Walzer, der auf einem Thema der 
Ältesten, Natalja, basierte. Im folgenden Jahr, am 
20. September 1891 (nach dem russisch-orthodo-
xen Kalender, der im 19. Jahrhundert zwölf Tage 
hinter dem westlichen Kalender hinterherhinkte) 
fügte Rachmaninow noch eine Romanze für Klavier 
zu sechs Händen hinzu, wieder war das Stück zur 
Aufführung durch die Skalon-Schwestern gedacht. 
Zu diesem Zeitpunkt arbeitete Rachmaninow auch 
an seiner ersten Sinfonie. Die Anfangstakte sei-
ner Romanze sollten neun Jahre später eine ganz 
andere Melodie eröffnen, nämlich die des langsa-
men Satzes in seinem zweiten Klavierkonzert.

Iwanowka hatte Rachmaninow in der 
Zwischenzeit in seinen Bann gezogen: „Ich hatte 
die weite Landschaft liebgewonnen“, erinnerte 
er sich später, „und wenn ich entfernt von ihr war, 
stellte ich fest, dass ich mich nach ihr sehnte… Es 
gab keine dieser typischen Schönheiten der Natur, 
an die man für gewöhnlich denken würde – keine 
Berge, keine steile oder kurvenreiche Küste. Diese 
Steppe war wie ein unendliches Meer, in dem das 
Wasser aus grenzenlosen Feldern von Weizen, 
Roggen, Hafer besteht, die sich von Horizont zu 
Horizont erstrecken. Seeluft wird häufig gepriesen, 
doch wie viel mehr liebe ich die Luft der Steppe, 

mit dem Aroma von Erde, und all das wächst 
und blüht – und kein Boot rollt unter einem.“ 
Iwanowka wurde zu Rachmaninows regelmäßigem 
Sommerquartier, hier komponierte er einige seiner 
berühmtesten Werke. Man kann den Einfluss der 
Steppe in den sanft wogenden, ausgedehnten 
Melodien wahrnehmen, die erstmalig in seinem 
zweiten Klavierkonzert auftauchten und später zu 
einem unverwechselbaren Stilelement wurden.

Dieser Stil war noch nicht ausgeprägt, als 
Rachmaninow im Herbst 1892 das Stück kompo-
nierte, das sein berühmtestes Klavierstück wer-
den sollte: das Prélude in cis-Moll. Dieses Prélude 
ist vielmehr ein frühes musikalisches Beispiel für 
Rachmaninows jahrelange Faszination für Glocken, 
geprägt von einem unbewussten Bezug zu der 
Art Glockengeläut, die er als Kind gehört hatte, 
als er bei seiner Großmutter in Nowgorod lebte: 
„Eine meiner liebsten Kindheitserinnerungen ist 
verbunden mit den vier Tönen der großen Glocken 
der Sophienkathedrale in Nowgorod, die ich oft 
hörte, wenn meine Großmutter mich an kirchlichen 
Feiertagen mit in die Stadt nahm. Die Glöckner 
waren Künstler. Die vier Töne bildeten ein Thema, 
das immer wiederkehrte… verschleiert durch eine 
ständig sich verändernde Begleitung, die darum 
gewoben wurde.“ Das glockenähnliche absteigen-
de Drei-Ton-Motiv des Préludes in cis-Moll und die 
klingenden Akkorde, die die Zwischenräume fül-
len, lassen an diesen Einfluss denken und weisen 
bereits voraus auf ein ausgeprägtes Merkmal des 
zweiten Klavierkonzerts.

Obgleich dieses Prélude Rachmaninows 
berühmtestes Werk und schließlich auch seine 
Eintrittskarte zu internationaler Anerkennung 

Bei allem Talent hatte Sergej Rachmaninow nicht 
so viel Glück wie sein Altersgenosse  

und Kommilitone am Moskauer  
Konservatorium Alexander Skrjabin. 12
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war, erhielt er nur eine pauschale Vergütung 
von vierzig Rubeln dafür, als er das Stück an den 
Verleger Karl Gutheil verkaufte. Gutheils Verlag 
war zwar alteingesessen, aber von internationa-
lem Urheberrecht keine Spur (Mitrofan Beljajew 
hingegen, bei dem Skrjabin das Glück hatte unter-
gekommen zu sein, war umsichtig genug, seinen 
Hauptsitz in Leipzig einzurichten, um internationa-
les Urheberrecht und somit Tantiemen für seine 
Komponisten zu sichern). Rachmaninow bedauerte 
auch, dass das Prélude in cis-Moll buchstäblich 
alle seine anderen Werke überschattete, nicht 
zuletzt die vier Gegenstücke, die mit dem Prélude 
zusammen seine Morceaux de fantaisie op. 3 
bildeten. Rachmaninow komponierte diese fünf 
Miniaturen, während er auf die Bestätigung für 
die versprochene Uraufführung seiner Oper Aleko 
am Bolschoi-Theater wartete (ein Studienwerk, 
das von Tschaikowski sehr bewundert wurde, als 
es schließlich auf die Bühne kam). Vielleicht kann 
man eine Spur der orientalischen Schläfrigkeit 
dieser Oper in der eröffnenden Elegie wahrneh-
men. Nach dem berühmten Prélude folgt eine 
charmante „Mélodie“, „Polichinelle“, ein Porträt des 
schelmischen Commedia dell’Arte-Charakters, 
und schließlich eine Serenade im spanischen Stil. 
Rachmaninow selbst spielte die Uraufführung der 
fünf Stücke am 28. Dezember 1892 und widmete 
dieses Opus 3 seinem ehemaligen Lehrer Anton 
Arenski.

Nach der desaströsen Uraufführung von 
Rachmaninows erster Sinfonie im Jahr 1897 
unter der Leitung von Alexander Glasunow, der 
angeblich zu dem Zeitpunkt betrunken war, litt 

Rachmaninow unter einer „lähmenden Apathie“, 
die drei Jahre dauerte. In dieser Zeit entwic-
kelte er sein beachtliches Talent als Dirigent 
und Pianist (während dieser Phase wurde er 
ein enger Freund des großen russischen Bass-
Sängers Fjodor Schaljapin), aber zu seiner großen 
Verzweiflung  war er nicht in der Lage zu kom-
ponieren. Rachmaninows Stimmung erreichte 
ihren Tiefpunkt nach einem katastrophalen Treffen 
mit seinem „Gott“ Leo Tolstoi, der ihn vor den 
Kopf schlug, indem er Beethoven, Puschkin und 
Lermontow als „Unsinn“ abtat. Die Familie Satin 
kam Rachmaninow zu Hilfe und ermutigte ihn im 
Jahr 1900, den Rat von Dr. Nikolai Dahl mit sei-
ner innovativen Hypnosebehandlung einzuholen. 
Dahl war selbst ein hervorratender Amateur-Cellist 
und erwies sich als ein sehr einfühlsamer Arzt für 
Rachmaninow: Ein Großteil der Zeit, die sie zusam-
men verbrachten, wurde neben der Hypnose auf 
lange Gespräche über verschiedene musikalische 
Themen verwendet. Dies und Dahls Mantra – „Du 
wirst dein Konzert schreiben… Du wirst mit gro-
ßer Leichtigkeit arbeiten… Das Konzert wird von 
exzellenter Qualität sein…“ – setzten Rachmaninows 
Schaffenskraft wieder frei, und ein neues Kapitel in 
seinem kompositorischen Werk begann. Er kom-
ponierte als Erstes die beiden Sätze, die heute den 
zweiten und letzten Satz des Konzerts bilden, und 
nach der erfolgreichen Uraufführung dieser beiden 
Sätze am 2. Dezember 1900 komponierte er den 
ersten Satz mit seiner markanten Eröffnung, die an 
russisches Glockengeläut erinnert.

Rachmaninow skizzierte seine eindrucksvolle 
Vocalise für Stimme und Klavier im April 1912, doch 

das Werk war erst im September 1915 zu seiner 
Zufriedenheit fertiggestellt. Die Uraufführung fand 
am 24. Januar 1916 mit der russischen lyrischen 
Sopranistin Antonina Neschdanowa statt, begleitet 
von Rachmaninow selbst: Der dankbare Komponist 
widmete ihr das Werk. Bei dieser ersten Aufführung 
wurde das Stück tatsächlich so begeistert auf-
genommen, dass Rachmaninow vorgeschlagen 
wurde, es für Orchester zu arrangieren. Seither 
ist es für eine Vielzahl von Instrumenten bearbei-
tet worden, doch dieses Album bietet die seltene 
Gelegenheit, das Werk in seiner Originalversion 
hören zu können.

 
© Daniel Jaffé 

Übersetzung: Dorle Ellmers
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