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Alexandre Tharaud, comme souvent dans vos disques, vous vous entourez d'amis...

Des amis nommés Alexandre ! Vedernikov, Madzar, Melnikov... un disque a
quatre Alexandre, chacun familier de la musique russe. Sabine Devieilhe s'est jointe
a l'aventure pour une Vocalise hors du temps, aérienne. Au cours de ce programme
intense, une respiration s'imposait, elle nous I'a offert. Pour le concerto, la
rencontre du Royal Liverpool Philharmonic - ses couleurs, sa connaissance
profonde du répertoire - avec Alexander Vedernikov, spécialiste hors pair du
compositeur, constitue selon moi une forme d’idéal.

Comment est né ce disque?

Comme l'ensemble de mes enregistrements : d’'un désir profond. J'ai joué tot
le second concerto. J'adorais cette musique - la virtuosité de Rachmaninov grise
les jeunes pianistes -, et déja l'idée de I'enregistrer me taraudait. Une vingtaine
d'années s'est écoulée, il faut parfois savoir attendre, I'essentiel tient notamment
a trouver les meilleurs partenaires. Aujourd’hui, la virtuosité m'électrise encore
certes, mais je creuse plus volontiers du coté d'un Rachmaninov sombre,
désespéré, au bord du gouffre. L'interprétation de sa musique se modifie
considérablement au cours de la vie.

Que représente pour vous le concerto No.2 de Rachmaninov?

Une plongée dans les abimes d’'une profonde dépression. Rachmaninov en
renaitra, aidé sous hypnose par la psychanalyse ainsi qu'a l'écriture de ce chef
d'ceuvre. Chef-d'ceuvre, justement. Chef-d'ceuvre absolu, au point d’en éclipser sa
vaste production. Il marque a vie son auteur, tranche radicalement son parcours
en deux. Ecrit en 1900, il symbolise le tournant du siécle autant que le départ de
Rachmaninov vers une vie nouvelle.

Le programme est articulé autour de ce chef-d'ceuvre...

Les Cing Morceaux de Fantaisie opus 3 s'écoutent comme une suite évidente
au concerto. CEuvre de jeunesse, de caractere, s’y déploie une insolente violenc
matinée d’une tendresse infinie, a I'imagination sans cesse renouvelée. [a Melodie
pour six mains fascine & plus d'un titre. Ecrite six ans avant le concerto, elle en
reprend l'entiere introduction du second mouvement, puis elle ouvre a un autre
theme, un chant lyrique d'une simplicité bouleversante. Quant a la Vocalise, je me
suis toujours demandé pour quelles raisons elle restait si rarement enregistreée.

Sa difficulté vocale, probablement. Je voulais une voix lyrique dans ce disque, tel
un retour aux sources, un clin d'ceil au pianiste-compositeur qui a passé sa vie a
s’inspirer, jusquau mimétisme, de la voix humaine.
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En dépit de tout son talent,

Serge Rachmaninov n'eut pas autant de chance
que son ainé d'un an et camarade d'études au
Conservatoire de Moscou, Alexandre Scriabine.

C'est en 1885 que Rachmaninov, qui avait alors
douze ans, aborda a Moscou une période qui
se révéla déterminante, lorsqu'il commenca a
travailler, mais aussi a vivre, auprés du legendaire
pédagogue du piano Nikolai Zverev. En 1889,
ayant déja gagné l'admiration non seulement de
son professeur d’harmonie, Anton Arenski, mais
aussi d'un compositeur non moins leégendaire que
Tchaikovski, Rachmaninov se trouva expulsée du
logement de Zverev pour avoir eu la témérite
de solliciter une chambre tranquille ou il pourrait
composer. Scriabine, quant a lui, demeura non
seulement l'éleve favori de Zverev, mais fut de
maniére générale encouragé et adulé par ses
autres professeurs, y compris Vassili Safonov, le
directeur du Conservatoire.

Aprés avoir eu le bonheur de partager plusieurs
etés en Crimée avec Zverev et ses protéges,
Rachmaninov, pour les vacances estivales de 1890,
rejoignit ses cousins Satine dans leur propriete
familiale d'lvanovka. Avant de quitter Moscou,
eux-mémes furent toutefois rejoints par d'autres
cousins, d'une branche différente de la famille,
les Skalon. Parmi ceux-ci, Ludmila se souvenait
de leur rencontre avec « un jeune homme grand
et mince, trés pale, a la chevelure léegere et
désordonnée. Aucun doute, nous ne l'aimions pas
- il était si morose, si peu communicatif. «<Nons,
avions-nous en nous-mémes décide, «il nous sera
difficile de nous lier d'amitié avec lui» ».

Rachmaninov de son coté n'aima pas davantage,
au debut, cette steppe d'lvanovka qui semblait

sans limites et lui apparut aussi lisse
que monotone, aprés les falaises et les
somptueux palaces de Crimée. Le jeune
musicien morose, par ses talents de
compositeur et de pianiste, n'en charma
pas moins trés vite les sceurs Skalon. Au cours de
cet éte-la, il écrivit plusieurs piéces pour piano
a six mains destinées a étre jouees par les trois
jeunes filles, dont une valse reposant sur un
théme fourni par l'ainée, Natalia. L'année suivante,
le 20 septembre 1891 (selon le calendrier russe
orthodoxe, qui au XIX® siecle « retardait » de douze
jours sur le calendrier occidental), Rachmaninov
y ajouta une Romance a six mains, de nouveau
congue pour étre jouée par les sceurs Skalon - a
l'époque, il travaillait également a sa Premiere
Symphonie. Les mesures d'introduction de cette
Romance devaient refaire surface, neuf ans
plus tard, en guise d'introduction a une mélodie
sensiblement difféerente dans le mouvement lent
median de son Deuxieme Concerto pour piano.

Entre-temps, Rachmaninov était tombé sous
le charme d'lvanovka : « Je me mis a aimer
ces vastes paysages », rappela-t-il par la suite,
« et quand j'en étais éloigné, j'en éprouvais une
nostalgie [.] On n'y trouvait aucune des beautés
de la nature comme on l'entend communément
- pas de montagne, de preécipice ou de littoral
sinueux. Cette steppe était comme une mer infinie
dont les eaux, a perte de vue, étaient en fait des
champs de blé, de seigle ou d'avoine s'étirant d'un
horizon a lautre. L'air de la mer est souvent porté
aux nues, mais combien jaime plus encore lair
de la steppe, avec son parfum de terre et tout ce
qui y pousse et fleurit - et il n'y a pas non plus de
roulis de bateau sous vos pieds. » lvanovka devint
la retraite estivale réguliere de Rachmaninov, ou

il allait y composer plusieurs de ses ceuvres les
plus fameuses - cette influence de la steppe se
ressent dans les mélodies amples et au souple
ondoiement qui, pour la premiere fois, feront
irruption dans son Concerto pour piano n°2, jusqu'a
devenir par la suite une composante significative
de son style.

Ce style n'avait pas encore émergé lorsque
Rachmaninov, a l'automne 1892, composa ce qui
allait devenir sa piece pour piano la plus célebre :
le Prélude en ut diese mineur. Le Prélude offre
par contre L'un des premiers exemples de musique
empreinte de la fascination que Rachmaninov
ressentait depuis longtemps pour les cloches,
avec une référence subliminale au type de
carillonnement qu'il avait entendu lorsque, enfant,
il s€journait avec sa grand-meére a Novgorod :
« L'un de mes plus beaux souvenirs d'enfance est
associé aux quatre notes des grandes cloches de
la cathedrale Sainte-Sophie de Novgorod, que
jai souvent entendues quand ma grand-mere
m'emmenait en ville, les jours de fétes religieuses.
Les sonneurs de cloches étaient des artistes. Les
quatre notes constituaient un theme qui sans
cesse revenait [.] nimbé d'un accompagnement
qui l'enveloppait et changeait continuellement. »
Le motif de trois notes descendantes, telle une
sonnerie de cloches, du Prélude en ut diese
mineur, avec le tintement des accords remplissant
plusieurs de ses interstices, suggeére cette
influence de méme qu'il anticipe un autre trait
marquant du Deuxieme Concerto.

Bien que ce Prélude soit devenu la piéce la plus
fameuse de Rachmaninov et lui ait de fait ouvert
les portes de la renommee internationale, il ne
lui rapporta en tout et pour tout que quarante
roubles, lorsqu'il vendit cette piece a l'editeur Karl

‘ I



Gutheil : bien qu'établie de longue date, la maison
d'édition Gutheil n'était pas signataire des accords
internationaux en matiére de copyright (@ linverse
de Mitrofan Belaiev, par qui Scriabine avait la
chance d'étre représenté, sufisamment avise pour
installer ses bureaux principaux a Leipzig, afin
de bénéficier du copyright international et ainsi
assurer des droits d'auteur a ses compositeurs).
Rachmaninov devait également regretter de voir
laura du Prélude en ut diese mineur pour ainsi
dire éclipser toutes ses autres ceuvres, notamment
les quatre pieces qui l'accompagnent, l'ensemble
constituant ses Morceaux de fantaisie op. 3.
Rachmaninov composa ces cing miniatures
alors qu'il attendait la confirmation de la création
promise de son opéra Aleko, composeé pendant
ses études, au Théatre du Bolchoi (ouvrage trés
admiré de Tchaikovski quand il fut finalement
produit). Peut-étre devine-t-on une touche de
cette langueur orientale de l'opéra dans ['E/égie
initiale. Puis, apres le fameux Prélude, s'ensuivent
une charmante Mélodie, Polichinelle (a limage du
personnage facetieux de la commedia dell’arte)
et pour finir une Sérénade d'inspiration espagnole.
Rachmaninov lui-méme donna ces cinq piéces en
premiere audition le 28 decembre 1892, dédiant
cet Opus 3 a son ancien professeur, Arenski.

Apres la création désastreuse de sa Premiere
Symphonie en 1897, sous la direction de
Glazounov - qui aurait ete, dit-on, en état
d'ébriété -, Rachmaninov souffrit d'une « apathie
paralysante » qui dura trois années. Il devait
entre-temps déployer son immense talent de
chef d'orchestre et de pianiste (devenant durant
cette période un ami proche de la grande basse
russe Fiodor Chaliapine) tout en restant, a son
grand désespoir, pratiquement dans lincapacite

de composer. Le moral de Rachmaninov toucha
le fond apres une désastreuse rencontre avec
son « dieu », Léon Tolstoi, lequel, au lieu d'inspirer
Rachmaninov, le consterna en rejetant Beethoven,
Pouchkine et Lermontov, jugés « ineptes ». La
famille Satine vint au secours de Rachmaninov,
en 1900, l'encourageant a chercher de laide
aupres du docteur Nikolai Dahl, par le biais de
sa thérapie novatrice reposant sur 'hypnose.
Dahl était lui-méme un violoncelliste amateur
accompli, ce qui faisait de lui, pour Rachmaninov,
un specialiste tout indiqué pour qu'il entreprenne
une telle démarche : une grande partie du temps
passé ensemble, outre les séances d’hypnose, se
trouvait consacrée a de longues conversations
sur difféerents sujets musicaux. Tout ceci -
ainsi que le mantra de Dahl : « Vous allez vous
lancer dans la composition d'un concerto [.]
Votre travail avancera avec infiniment d'aisance
[.] L'ccuvre sera d'excellente qualité » - devait
finir par débloquer la créativité de Rachmaninov,
ouvrant un nouveau chapitre dans son ceuvre de
compositeur. Il ecrivit tout d'abord ce qui allait
devenir les deuxiéme et troisieme mouvements du
Concerto, puis aprés en avoir donne une premiere
audition couronnée de succeés le 2 decembre
1900, composa le premier mouvement, avec sa
saisissante reminiscence initiale de carillons russes.
C'est a lorigine pour voix et piano que
Rachmaninov concut en avril 1912 son envoltante
Vocalise, méme s'il ne parvint a l'achever a
sa convenance qu'en septembre 1915. Elle fut
donnée en premiere audition le 24 janvier 1916
par la soprano lyrique russe Antonina Nejdanova,
accompagnée de Rachmaninov lui-méme : le
compositeur reconnaissant lui dédia l'ceuvre.
Celle-ci fut si chaleureusement accueillie lors

de cette premiére audition que l'on suggéra a
Rachmaninov de l'arranger pour orchestre. Si
elle a eté arrangée depuis pour toutes sortes
d'instruments, cet album offre une occasion rare
de l'entendre sous sa forme originelle.

Daniel Jaffé
Traduction : Michel Roubinet
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Yes, friends called Alexander! \Vedernikov, Madzar,
Melnikov... It's a recording for four Alexanders, all of them
Russian music specialists. And Sabine Devieilhe joined in
the adventure for a performance of the Vocalise that has
an ethereal and timeless quality. While we were working
on such intense repertoire, we needed to take a breather
from it, and this is what this piece provided. And in the
recording of the concerto, the coupling of the Royal
Liverpool Philharmonic - which produces some wonderful
colours and is intimately familiar with this repertoire -
and Alexander Vedernikov, an unrivalled Rachmaninov
specialist, is for me is a pretty ideal combination.

As with all my recordings, it grew out of a deep desire.
| was still quite young when | first played the Piano
Concerto No.2. | adored it - Rachmaninov’s virtuosity
really appeals to young pianists - and already then
started to think about recording it. A couple of decades
went by (sometimes you have to be prepared to wait: the
important thing is to find the right musical partners for
a work like this). Today, of course I'm still enthralled by
the concerto’s virtuosity, but now I’'m more interested in
its dark shadows: the sense of despair, of staring into the
abyss. My interpretation of Rachmaninov has changed a
lot over the years.

Plunging into the depths of depression. Rachmaninov
was reborn in this work, helped by a psychotherapist
who used hypnotherapy on him as well as by the act of
writing this masterpiece. For it really is a masterpiece. It’s
a supreme masterpiece, to the extent that it overshadows
the rest of his extensive output. It was a real milestone in
the life of the composer, and can be seen as dividing his
career into two halves. Written in 1900, it marks the turn
of the century as well as a fresh start for Rachmaninov.

The five Morceaux de fantaisie Op.3 are clearly cast
in the same mould as the concerto. This youthful work
has a strongly defined character. a mixture of vehement
forcefulness and incredible tenderness, brought to life by
a highly creative imagination. The Romance for six hands
/s fascinating in more ways than one. Written a decade
before the concerto, it begins with an introduction that
s practically identical to that of the second movement
of the concerto, before launching into a lyrical melody
of a heartrending simplicity. I've always wondered why
there are still so few recordings of the VVocalise. Probably
because it’s so difficult for the singer. | wanted a lyrical
voice on this album, representing a return to the original
source of inspiration. a nod in the direction of a pianist-
composer who was throughout his life inspired by and
strove to imitate the sound of the human voice.



For all his talent, Sergei Rachmaninoff did

not quite enjoy the good fortune of his near
contemporary and fellow Moscow Conservatory  three girls to perform, including a waltz
student, Alexander Scriabin.

In 1885 Rachmaninoff began his crucial years
in Moscow, aged 12, studying and living with
the legendary piano pedagogue Nikolai
Zverev. In 1889, having won the admiration not
only of his harmony teacher Anton Arensky,
but also no less a legendary composer than
Tchaikovsky, Rachmaninoff was thrown out of
Zverev's lodgings for the temerity of requesting
a quiet room where he might compose.
Scriabin, in contrast, not only remained
ZvereV's favourite, but was generally indulged
and adored by his other teachers including
the Conservatory's director, Vasily Safonov.
Having previously enjoyed several summers in
the Crimea with Zverev and fellow proteges,
Rachmaninoff now found himself in the summer
of 1890 joining his cousins, the Satins, to
holiday on their family estate Ivanovka. Before
leaving Moscow, they were joined by more
cousins from another branch of the family, the
Skalons. One of those cousins, Ludmila, recalled
their introduction to ‘a tall, thin youth, very
pale, with disordered light hair. We definitely
did not like him - he was so morose, so
uncommunicative. “No,” we all decided inwardly,
‘it will be hard to make friends with him.”
Nor did Rachmaninoff at first appreciate the
seemingly limitless steppe in Ivanovka, which
appeared featureless and monotonous after
the Crimea's cliffs and gorgeous palaces. Still,
the morose young musician soon charmed the
Skalon sisters with his compositional and pianistic

skills. During that summer he created
several six-hand piano pieces for the

based on a theme by the eldest, Natalia.
The following year, on 20 September 1891
(according to the Orthodox Russian calendar,
which was 12 days behind the Western calendar
by the 19th century), Rachmaninoff added to this
a six-hand Romance, again for performance by
the Skalon sisters, by which stage he was also
working on his First Symphony. The opening bars
of his Romance would resurface, nine years later,
to introduce a quite different melody in the slow
central movement of his Second Piano Concerto.
Ivanovka had, in the meantime, cast its spell
on Rachmaninoff: ‘| grew fond of this broad
landscape,’ he later recalled, ‘and, away from
it, would find myself longing for it.. There were
none of the beauties of nature that are usually
thought of in this term - no mountain, precipice
or winding shore. This steppe was like an infinite
sea where the waters are actually boundless
fields of wheat, rye, oats, stretching from horizon
to horizon. Sea air is often praised, but how much
more do | love the air of the steppe, with its
aroma of earth and all that grows and blossoms
- and there's no rolling boat under you, either.’
Ilvanovka became Rachmaninoff's regular retreat
in the summer, where he eventually composed
several of his most celebrated works; one
may sense the steppe’s influence in the gently
undulating, expansive melodies which first made
their appearance in his Piano Concerto No. 2, and
became a distinctive part of his style thereafter.
That style had not yet emerged when
Rachmaninoff, in the autumn of 1892, composed
what became his most celebrated piano piece:

the Prelude in C sharp minor. Rather, that
Prelude is an early instance of music imbued
with Rachmaninoff's long-standing fascination
with bells, including a subliminal reference to
the style of bell-ringing he had heard as a child
while living with his grandmother in Novgorod:
‘One of my fondest childhood recollections
is associated with the four notes of the great
bells in the St Sophia Cathedral of Novgorod,
which | often heard when my grandmother
took me to town on church festival days. The
bell-ringers were artists. The four notes were
a theme that recurred again and again..veiled
in an ever-changing accompaniment woven
around them." The bell-like descending three
note motif of the C sharp minor Prelude, with the
chiming chords filling several of its interstices,
suggests that influence, and also looks forward to
another striking feature of the Second Concerto.
Although that Prelude became Rachmaninoff's
most celebrated work and ultimately his ticket
to international fame, he received only a flat
fee of forty rubles when he sold that piece to
the publisher Karl Gutheil: long-established
though Gutheil's irm was, it was not a signatory
to international copyright law (conversely
Mitrofan Belyayev, by whom Scriabin had the
good fortune to be championed, was canny
enough to establish his main offices in Leipzig
to secure international copyright and therefore
royalties for his composers). Rachmaninoff
regretted, too, how the C sharp minor Prelude's
fame overshadowed virtually all his other
works, not least its four companion pieces
which together constitute his Morceaux de
fantasie, Op. 3. Rachmaninoff composed these
five miniatures while awaiting confirmation of a
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promised premiere of his student opera Aleko
at the Bolshoi Theatre (a work much admired
by Tchaikovsky when it was finally staged).
One may hear, perhaps, a touch of the opera'’s
oriental languor in the opening Elegie. Then,
after the famous Prelude, comes a charming
‘Mélodie”; "Polichinelle”, which portrays the
mischievous commedia dell’arte character; and
finally, a Spanish-style Serenade. Rachmaninoff
himself gave the first performance of the
five pieces on 28 December 1892, dedicating
that Op. 3 set to his former teacher, Arensky.
After the disastrous premiere of Rachmaninoff's
First Symphony in 1897, conducted by
Glazunov who was allegedly drunk at the
time, Rachmaninoff suffered a ‘paralyzing
apathy' lasting three years. In the meantime
he developed his considerable talents as a
conductor and pianist (in that period he became
close friends with the great Russian bass singer
Fyodor Chaliapin), yet to his despair he found
himself quite unable to compose. Rachmaninoff's
morale reached its lowest ebb after a disastrous
encounter with his ‘god’, Leo Tolstoy, who,
rather than inspiring Rachmaninoff, dismayed
him by dismissing Beethoven, Pushkin and
Lermontov as ‘nonsense’. The Satin family
came to Rachmaninoff's rescue, and in 1900
encouraged him to seek the help of Dr Nikolai
Dahl with his innovative hypnotic treatment. Dahl
himself was an accomplished amateur cellist,
and so was a particularly sympathetic specialist
for Rachmaninoff to consult: much of their
time together, besides hypnosis, involved long
conversations on various musical topics. This,
and Dahl's mantra - "You will start to compose
a concerto..You will work with the greatest of

ease..The composition will be of excellent quality’
- unlocked Rachmaninoff's creativity and started
a new chapter in his compositional work. He first
composed what are now the second and final
movements of the concerto, and after giving
their successful premiere on 2 December 1900
composed the first movement, with its striking
opening reminiscent of Russian bell ringing.
Rachmaninoff originally drafted his haunting
Vocalise for voice and piano in April 1912, but
did not finish the work to his satisfaction until
September 1915. It was premiered on 24 January

1916 by the Russian lyric soprano Antonina
Nezhdanova, accompanied by Rachmaninoff
himself: the grateful composer dedicated the
work to her. Indeed it was so warmly received at
that first performance that it was suggested that
Rachmaninoff should arrange it for orchestra.
It has since been arranged for a variety of
instruments, but this album presents a rare
opportunity to hear it in its original form.

Daniel Jaffé
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Freunde mit Namen Alexander! Vedernikov, Mad ar,
Melnikov... ein Album mit vier Alexandern, jeder von
ihnen bestens vertraut mit der russischen Musik. Sabine
Devieilhe hat sich auf das Abenteuer einer zeitlosen,
schwebenden Vocalise eingelassen. Im Laufe dieses
intensiven Programms war ein langer Atem geboten.
Sie hat ihn uns geschenkt. Bei dem Konzert ist die
Begegnung mit dem Royal Liverpool Philharmonic, mit
seinen Farben und seiner tiefen Kenntnis des Repertoires
und mit Alexander Vedernikov, einem unvergleichlichen
Rachmaninow-Spezialisten, in meinen Augen eine Art
Idealbesetzung.

Wie bei allen meinen Aufnahmen. aus einem tiefen
Wunsch heraus. Ich habe das zweite Klavierkonzert
frah gespielt. Ich liebte diese Musik - die Virtuositat
Rachmaninows steigt den jungen Pianisten zu Kopf -, und
schon die Idee, seine Musik aufzunehmen, liel3 meinen
Puls galoppieren. Zwanzig Jahre sind vergangen, und
manchmal ist es besser zu warten, das Wichtigste ist, die
richtigen Partner zu finden. Natdrlich bin ich auch heute
noch von der Virtuositdt elektrisiert, aber ich erkunde
lieber die dunkle, verzweifelte Seite Rachmaninows,
am Rand des Abgrunds. Die Interpretation seiner Musik
verdndert sich betrdchtlich im Laufe des Lebens.

Ein Tauchen in den Abgrund einer tiefen Depression.
Rachmaninow erwachte daraus zu neuem Leben, mit
Hilfe der Psychoanalyse unter Hypnose ebenso wie
durch das Komponieren dieses Meisterwerks. Es ist
genau das: ein Meisterwerk von solcher Absolutheit,
dass es die Umstande seiner Entstehung in den Schatten
stellt. Es pragt seinen Schépfer firs Leben und teilt
seinen Weg radikal in zwei Teile. Entstanden im Jahr
1900, symbolisiert es ebenso die Jahrhundertwende wie
Rachmaninows Aufbruch in ein neues Leben.

Die Funf Morceaux de Fantaisie Op. 3 muten an wie eine
natdrliche Fortsetzung des Konzerts. Ein Jugendwerk,
ein Charakterstick entfaltet hier eine freche Vehemenz,
gekreuzt mit einer unendlichen Zartlichkeit, von einer
sich fortwdhrend erneuernden Fantasie. Die Romanze flr
Klavier zu sechs Handen fasziniert in mehrerer Hinsicht.
Sie wurde acht Jahre vor dem Konzert geschrieben
und nimmt die gesamte Einleitung des zweiten Satzes
vorweg. Dann &ffnet sie sich einem anderen Thema,
einem lyrischen Gesang von einer Gberwdltigenden
Einfachheit. Was die Vocalise anbelangt, habe ich mich
immer gefragt, warum sie nur so selten aufgenommen
wurde. Vielleicht aufgrund des schweren VVokalparts. Ich
wdnschte mir eine lyrische Stimme flr dieses Album, eine
Ruckkehr zu den Quellen, ich wollte dem Pianisten und
Komponisten zuzwinkern, der sich sein Leben lang von
der menschlichen Stimme inspirieren liel3, bis zur Mimikry.
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Bei allem Talent hatte Sergej Rachmaninow nicht
so viel Gluck wie sein Altersgenosse

lose Steppe in lwanowka anfangs nicht, sie
erschien ihm nichtssagend und monoton

und Kommilitone am Moskauer nach den Felsen und prachtigen Schldssern

Konservatorium Alexander Skrjabin.

1885 begannen Rachmaninows entschei-
dende Jahre in Moskau, wo er im Alter von zwolf
Jahren sein Studium aufnahm und von dem legen-
daren Klavierpadagogen Nikolai Swerew unter-
richtet wurde, bei dem er auch wohnte. 1889,
nachdem er die Bewunderung nicht nur seines
Harmonielehreprofessors Anton Arenski, sondern
auch des legendaren Komponisten Tschaikowski
gewonnen hatte, wurde er aus Swerews \Wohnung
hinausgeworfen, wegen seiner Vermessenheit, ein
ruhiges Zimmer zu erbitten, in dem er wurde kom-
ponieren kdnnen. Skrjabin hingegen blieb nicht nur
Swerews Lieblingsschuler, sondern wurde von
seinen anderen Lehrern verwdhnt und bewundert,
darunter auch der Direktor des Konservatoriums,
Wassili Safonow.

Nachdem er einige Sommer mit Swerew und
anderen Mitschulern in der Krim verbracht hatte,
hielt Rachmaninow sich im Sommer 1890 mit sei-
nen Cousins, den Satins, in der Sommerresidenz
der Familie in Ilwanowka auf. Bevor sie Moskau
verlieBen, stieBen noch mehr Cousinen eines ande-
ren Zweigs der Familie zu ihnen, die Skalons. Eine
dieser Cousinen, Ludmila, erinnerte sich an ,einen
groBen, durren Jungling, sehr blass, mit wirren, hel-
len Haaren. Wir fanden ihn ausgesprochen unsym-
pathisch - er war so murrisch, so unkommunika-
tiv. \.Nein', beschlossen wir alle innerlich, .es wird
schwierig sein, mit ihm Freundschaft zu schlieBen'”
Rachmaninow seinerseits gefiel die scheinbar end-

der Krim. Doch der murrische junge Musiker
gewann mit seinem kompositorischen und
pianistischen Kénnen bald die Sympathie der
Skalon-Schwestern. In diesem Sommer kompo-
nierte er verschiedene Stlcke fur Klavier zu sechs
Handen, die die drei Madchen auffuhrten, dar-
unter auch ein Walzer, der auf einem Thema der
Altesten, Natalja, basierte. Im folgenden Jahr, am
20. September 1891 (nach dem russisch-orthodo-
xen Kalender, der im 19. Jahrhundert zwolf Tage
hinter dem westlichen Kalender hinterherhinkte)
fugte Rachmaninow noch eine Romanze fur Klavier
zu sechs Handen hinzu, wieder war das Sttck zur
Auffuhrung durch die Skalon-Schwestern gedacht.
Zu diesem Zeitpunkt arbeitete Rachmaninow auch
an seiner ersten Sinfonie. Die Anfangstakte sei-
ner Romanze sollten neun Jahre spater eine ganz
andere Melodie eréffnen, namlich die des langsa-
men Satzes in seinem zweiten Klavierkonzert.

Iwanowka hatte Rachmaninow in der
Zwischenzeit in seinen Bann gezogen: .Ich hatte
die weite Landschaft liebgewonnen®, erinnerte
er sich spater, ,und wenn ich entfernt von ihr war,
stellte ich fest, dass ich mich nach ihr sehnte.. Es
gab keine dieser typischen Schénheiten der Natur,
an die man fur gewdhnlich denken wirde - keine
Berge, keine steile oder kurvenreiche Kuste. Diese
Steppe war wie ein unendliches Meer, in dem das
Wasser aus grenzenlosen Feldern von Weizen,
Roggen, Hafer besteht, die sich von Horizont zu
Horizont erstrecken. Seeluft wird haufig gepriesen,
doch wie viel mehr liebe ich die Luft der Steppe,

mit dem Aroma von Erde, und all das wachst
und bliht - und kein Boot rollt unter einem.”
Iwanowka wurde zu Rachmaninows regelmaBigem
Sommerquartier, hier komponierte er einige seiner
berihmtesten Werke. Man kann den Einfluss der
Steppe in den sanft wogenden, ausgedehnten
Melodien wahrnehmen, die erstmalig in seinem
zweiten Klavierkonzert auftauchten und spater zu
einem unverwechselbaren Stilelement wurden.

Dieser Stil war noch nicht ausgepragt, als
Rachmaninow im Herbst 1892 das Stuck kompo-
nierte, das sein berlhmtestes Klavierstick wer-
den sollte: das Prelude in cis-Moll. Dieses Prélude
ist vielmehr ein frihes musikalisches Beispiel fur
Rachmaninows jahrelange Faszination fur Glocken,
gepragt von einem unbewussten Bezug zu der
Art Glockengelaut, die er als Kind gehort hatte,
als er bei seiner GroBmutter in Nowgorod lebte:
.Eine meiner liebsten Kindheitserinnerungen ist
verbunden mit den vier Ténen der groBen Glocken
der Sophienkathedrale in Nowgorod, die ich oft
horte, wenn meine GroBmutter mich an kirchlichen
Feiertagen mit in die Stadt nahm. Die Glockner
waren Kunstler. Die vier Téne bildeten ein Thema,
das immer wiederkehrte.. verschleiert durch eine
standig sich verandernde Begleitung. die darum
gewoben wurde." Das glockenahnliche absteigen-
de Drei-Ton-Motiv des Préludes in cis-Moll und die
klingenden Akkorde, die die Zwischenraume ful-
len, lassen an diesen Einfluss denken und weisen
bereits voraus auf ein ausgepragtes Merkmal des
zweiten Klavierkonzerts.

Obgleich dieses Prélude Rachmaninows
berihmtestes Werk und schlieBlich auch seine
Eintrittskarte zu internationaler Anerkennung



war, erhielt er nur eine pauschale Vergutung
von vierzig Rubeln daflr, als er das Stuck an den
Verleger Karl Gutheil verkaufte. Gutheils Verlag
war zwar alteingesessen, aber von internationa-
lem Urheberrecht keine Spur (Mitrofan Beljajew
hingegen, bei dem Skrjabin das Gluck hatte unter-
gekommen zu sein, war umsichtig genug, seinen
Hauptsitz in Leipzig einzurichten, um internationa-
les Urheberrecht und somit Tantiemen fur seine
Komponisten zu sichern). Rachmaninow bedauerte
auch, dass das Prélude in cis-Moll buchstablich
alle seine anderen Werke Uberschattete, nicht
zuletzt die vier Gegenstucke, die mit dem Prélude
zusammen seine Morceaux de fantaisie op. 3
bildeten. Rachmaninow komponierte diese flnf
Miniaturen, wahrend er auf die Bestatigung fur
die versprochene Urauffuhrung seiner Oper Aleko
am Bolschoi-Theater wartete (ein Studienwerk,
das von Tschaikowski sehr bewundert wurde, als
es schlieBlich auf die Buhne kam). Vielleicht kann
man eine Spur der orientalischen Schlafrigkeit
dieser Oper in der eréffnenden Elegie wahrneh-
men. Nach dem berihmten Prélude folgt eine
charmante ,Mélodie", ,Polichinelle®, ein Portrat des
schelmischen Commedia dell’Arte-Charakters,
und schlieBlich eine Serenade im spanischen Stil.
Rachmaninow selbst spielte die Urauffihrung der
funf Sticke am 28. Dezember 1892 und widmete
dieses Opus 3 seinem ehemaligen Lehrer Anton
Arenski.

Nach der desastrésen Urauffuhrung von
Rachmaninows erster Sinfonie im Jahr 1897
unter der Leitung von Alexander Glasunow, der
angeblich zu dem Zeitpunkt betrunken war, litt

Rachmaninow unter einer ,ldhmenden Apathie®,
die drei Jahre dauerte. In dieser Zeit entwik-
kelte er sein beachtliches Talent als Dirigent
und Pianist (wahrend dieser Phase wurde er
ein enger Freund des groBen russischen Bass-
Sangers Fjodor Schaljapin), aber zu seiner grof3en
Verzweiflung war er nicht in der Lage zu kom-
ponieren. Rachmaninows Stimmung erreichte
ihren Tiefpunkt nach einem katastrophalen Treffen
mit seinem ,Gott" Leo Tolstoi, der ihn vor den
Kopf schlug, indem er Beethoven, Puschkin und
Lermontow als ,Unsinn® abtat. Die Familie Satin
kam Rachmaninow zu Hilfe und ermutigte ihn im
Jahr 1900, den Rat von Dr. Nikolai Dahl mit sei-
ner innovativen Hypnosebehandlung einzuholen.
Dahl war selbst ein hervorratender Amateur-Cellist
und erwies sich als ein sehr einfuhlsamer Arzt far
Rachmaninow: Ein GrofBteil der Zeit, die sie zusam-
men verbrachten, wurde neben der Hypnose auf
lange Gesprache Uber verschiedene musikalische
Themen verwendet. Dies und Dahls Mantra - ,Du
wirst dein Konzert schreiben.. Du wirst mit gro-
Ber Leichtigkeit arbeiten.. Das Konzert wird von
exzellenter Qualitat sein..” - setzten Rachmaninows
Schaffenskraft wieder frei, und ein neues Kapitel in
seinem kompositorischen Werk begann. Er kom-
ponierte als Erstes die beiden Satze, die heute den
zweiten und letzten Satz des Konzerts bilden, und
nach der erfolgreichen Uraufflhrung dieser beiden
Satze am 2. Dezember 1900 komponierte er den
ersten Satz mit seiner markanten Eréffnung, die an
russisches Glockengelaut erinnert.

Rachmaninow skizzierte seine eindrucksvolle
Vocalise fur Stimme und Klavier im April 1912, doch

das Werk war erst im September 1915 zu seiner
Zufriedenheit fertiggestellt. Die Urauffuhrung fand
am 24. Januar 1916 mit der russischen lyrischen
Sopranistin Antonina Neschdanowa statt, begleitet
von Rachmaninow selbst: Der dankbare Komponist
widmete ihr das Werk. Bei dieser ersten Auffuhrung
wurde das Stlck tatsachlich so begeistert auf-
genommen, dass Rachmaninow vorgeschlagen
wurde, es fur Orchester zu arrangieren. Seither
ist es fur eine Vielzahl von Instrumenten bearbei-
tet worden, doch dieses Album bietet die seltene
Gelegenheit, das Werk in seiner Originalversion
hoéren zu kdnnen.

© Daniel Jaffé
Ubersetzung: Dorle Ellmers
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